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I 

SRit Sorb S^ron beginnt ein ntm^ Slatt in ber ©efd^id^te 
ber euroipäifd^en Siteratur; allem, toa^ naä) xf}m gefd^rieben 
ttJurbe, l^at er etoa^ üon feiner 5pi^^fiognomie aufget)rägt. 

2l6er gugleid^ l^at er für un§ etoaS grembe^; er fielet 
lanm nte^r toie einer unferer 3^ttg^«öffen m^, fonbem toie 
einer ber üornel^mfien SSertreter einer ©eijie^rid^tung, bie un^ 
bereite l^iftorifd^ geworben ifl, 

©iefe Siidbtung, bie burd^ ganj Europa ging, jianb in 
me^r ober ntinber betDu^tem ©egenfa^ gegen bie i^r i^orl^ers 
gel^enbe l^errfd^enbe Strömung ber 2lufflärung. 

5Die Slufflärung tritt aU euroijjäifc^e SWad^t in bie ©e^ 
fd^id^te gegen ba^ ®nbe be§ 17. Qia^rl^unbertS ein. Sie be^ 
ginnt mit ber englifd^en 9iet)olution, bie in ba§ göttlid^e Siedet 
ber Äönige einen 9Kfe mad^te; il^r erfter 2l^)oftel ift ein ®ng« 
länber, Sode. Sie l^at il^re SSerbünbeten in ben SRieberlanben: 
©i)inoja, SSeder; in ©eutfd^lanb: bie ganje ©d^ule be^ 5ßufen= 
borf; unb wenn Seibnig mit Soäe'^ 3Wetaj)l^^fif nid^t eintjer* 
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flanben ifi, fo gel^t feine ^jraftifd^e ^pi^ifofoipl^ie pataM neben 
ber feinet ©egnerS. , Sie ijjttncijjiellen geinbe ber SCufflftrung 
pnb bie tomanifd^^fat^Iifd^en Staaten: ©^janien, granlreid^, 
jum %f)txl Italien; fie ijertreten ba« ^xindp ber Ueberlteferung 
unb Slutorität. 

2)teS ?Prtnctj) toirb unl^altbar, aU Spanien ton feiner 
©röfemad^tfielTung jurüdtritt, ate mit beut 2;obe £ubtt)ig*S XIV. 
fi^ bie gril)olität be§ großen 3Bort§ bemfi^tigt, afö SBilbung 
unb ©laube au^ einanber gel^n. 3lnn ipilgert man nad^ (gngs 
lanb, um bie Stufllärung an ber Ouelle ju jlubiren, unb ge- 
tragen burd^ bie bamatö unbebingt l^errfd^enbe SBeltfiprad^e^ 
ba§ S^anjöfifd^e, mad^t bie 2lufflärung ii^ren SBeg burd^ 
©uro^ja. 

3n ber franjöpfd^en 9le\)oIution ijerfud^t man bie SJi^eorie 
in^ ^Praftifd^e ju überfe|en, unb toenn mittlern)eile ©eutfd^Ianb 
ftd^ eine eigne 5ßl^iIofo!j)l^ie gefd^affen l^at, fo folgt fie bod^ bem 
leitenben 3^3* ^Jurgot unb SWirabeau, gid^te unb ^orfter, man 
pel^t auf bemfelben 85oben. 

aSa« tt^ar ber eigentli^e Sn^alt ber 3lufflärung? — Site 
fennbarfieS SWerfmal tritt jtoar junäd^jl l^erl)or, ben 3Serflanb 
üon ben blinben SSorurtl^eilen ju befreien, bamit er bie 3flatur 
ber Singe fennen lerne: barin tt^aren 6arteflu§, Spinoza, Sode, 
Seibnil aUe einig. 

giber bie (Srfenntnife ber SRatur ft)ar bei ben ed^ten 3luf- 
Ilärern nid^t ber le^te 3^^^^^/ fonbern nur ba§ 9Jlittel jum ^öl^e= 
ren 3^^^- i>M^^ I^|t^ 3^^* ^^^ i>^^ SBol^lfein aller aJlen- 
fd^en, für toeld^e ®ott bie ®rbe eingerid^tet i}aht. S)iefem SBol^t 
fein fegte fld^ einerfeitä baS namentlid^ ton ben 5ßriefiern unb 
2lrijio!raten ausgebreitete unb feflgel^altene SBorurt^eil entgegen, 
anbrerfeitS bie blinbe 3wfäKigfeit ber Statur, bie unbeforgt um 
ba3 aSo^l ber SWenfd^en fid^ in irrationeUen ©jjrüngen ben)egt* 
®ie Slufgabe ber ^l^ilofo:t)l^ie tt^ar folglid^ eine bo!i)t)elte. 



einmal aUe religiöfen, nationalen, ftänbifd^en Üeberliefets 
ungen auszurotten, bie ben SRenfd^en l^inberten, ber Kräfte beS 
3Serftanbe§ unb aBiUenS, bie ®ott il^m ju feiner ©lüdEfeligfeit 
gegeben, fic^ frei ju Bebienen. ®er ed^te 5pi^ilofo!|3l^ mu§ 
SBeltbürger fein, ba nur burc^ gemeinfame Slrbeit aller SWen- 
fd^en bie ßultur be5 (Srbbobenö geförbet n)erben fann, 

35ie gtoeite Slufgabe toar, bie Kräfte ber SRatur grünblid^ 
fennen ju lernen, um fie ber meufd^lid^en ©lüdfeligfeit bienfi^^ 
bar gu mad^en. S)ie Sluffldrung ging nid^t t)on einer liebe- 
t)olIen Eingebung an bie Slatur an^, fonbern fie betrad^tete 
bie 5Ratur ate i^ren geborenen geinb, ben fie überlijlen ober 
mit ©etoalt Rd^ unterwerfen muffe. 2lm it^arabojefien ^at ba§ 
i^id^te auSgefi)rod^en, aber fad^lid^ fommt bei il^m faft nid^ts 
SlnbreS t)or, afö wa^ bereits SodEe mit üoKfommener Klarheit 
gewollt unb gewußt l^at, 

SKit biefem ©treben beS SBillenS unb beS aSerflanbeS toar 
jugleid^ ein ©laube öerftiüjjft, ber ®laube an bie teleologifd^e 
einrid^tung ber 2Belt. 5Die SBelt l^at einen S^edE, bie ©lüdE:: 
feligfeit beS aßenfd^en. Um biefen gtoedE ju erreid^en, um ben 
jietigen gortfd^ritt ju t)ermitteln, l^at Oott bem SWenfd^en ben 
aSerflanb gegeben: burd^ i^n Würbe ein ©ieg nad^ bem anbern 
über bie SRatur erf ödsten; man l^atte bie Urwälber ausgerottet, 
ungel^eure ©ommunicationSmittel erfunben, um baS, WaS bie 
SWeftfd^en überall bebürfen, nad^ allen ©etten ^in ju öer= 
breiten. 

SluS biefer ^jofitiöen SRid^tung erflärt fi^ baS ®ntfe|en, 
mtt Weld^em man 1755 bie SRad^rid^t bom ®rbbeben bon Siffa= 
bon emj)fing. 3Benn bie SRatur fo grob, fo jwedtwibrig auf= 
trat, fo beS menfd^lid^en SSerftanbeS f^jottete, wie fal^ eS bann 
mit bem ftetigen i?ortfti^ritt an^'? ®er l^ert)orragenbfle Slit^oftel 
ber 2lufftärur\g, SSoltaire, Würbe an feinem @lavLhm irre; fein 
„ßanbibe" ift ein entfd^ieben reacttonäreS SBud^. SlHer BUp-- 



4 Sorb 93^rott, 

tict^mu^, fobalb er fid^ afe Ie|te§ SRefultat be^ ©enfen^ Be* 
trad^tet, ift reactionär, benn er fiellt bie aWöglid^feit, folglid^ 
aud^ ba§ 9le^t beö ftetigen gortfd^rtttö in grage. 

Snbefe ri§ biefe Umfel^r be^ geijitJoUen SKanne^ feineStoeg^ 
feine ©d^ule mit fid^ fort, bie ftd^ üielmel^r burd^ ben ©enfua- 
liSmuS, burd^ bie SSoItetoirtl^f d^aft^lel^re bis in • bie ,,3beoIogie" 
l^in erftredte unb nod^ unter 3lapoUon bie l^errfd^enbe ?pi^ilofos 
p\)k Blieb, 

SBunberlid^e Sßieberf^jrüd^e ixatm jttjar f)tt^ox. ®ie Stuf- 
fiftrung toax gegen bie 2;obeSflrafe unb gegen ben Ärieg; bie 
5lel)öIution fe|te bie ©uittotine in S8ett)egung, unb mit geuer 
unb ©d^tüert unter ben Älängen ber aWarfeiffaife follte bie 
2^ricolore üBer bie ®rbe getragen, bie Sßelt foHte tt)iber il^ren 
SBiUen glüdEIid^ unb aufgefidrt tt^erben. 

S)iefe innern SBiberf^jrüd^e trieBen enblid^ jur ©m^jönmg. 
S)ie erfte ÄriegSerÜdrung ging tüieberum üon einem ©ngldnber 
au§. ©rabe l^unbert Saläre nad^bem SodEe feinen „SSerfud^ üBer 
ba§ menfd^Iid^e ©rfenntni^bermögen'' üeröffentlid^t, trat Surfe 
mit feinen ,,@ebanfen üBer bie franjbjifd^e SRetolution" üor 
baS 5ßuBlicum. S)ie SBirfung Beiber ©d^riften l^ing bamit ju* 
fammen, bafe fle jugleid^ ber STuSbrudE ber Britifdöen 5poIitiI 
itjaren: Sode toar ber Sertraute SBill^elmS üon Dranien, Surfe 
ber SBortfül^rer beS SWinifieriumS, tüeld^eS ben firieg gegen bie 
3iet)oIution Begann. 

Surfe Begnügte fid^ nid&t bamit, bie 2luSlx)üd^fe ber StetJoIu- 
tion ju Befäm^jfen, er ging il^rem eigentlid^en 5ßrinci^) ju SeiBe. 
®r red^tfertigte bie l^iftorifd^e ©Eiflenj be§ ©tänbifd^en, beS 
5Wationalen, be§ Äird^Kd^en, unb t)ertl^eibtgte fle gegen bie Ser- 
ftanbeSaBftraction ber Slufflärung mit glül^'enber Serebtfamfeit 

®^ tt)ar il^m, unb gtoar im feinblid^en Sager felBft, fd^on 
fräftig t)orgearBeitet toorben. S)er ©feipticiSmuS, burd^ Sols 
taire unb ^ume auSgeBilbet, \t)ax bie erjie Sffiaffe, mit n)elc^er 



man ben ©lauben an bie teleologifd^e Sßeltorbnung 6efäm^)fte. 
3?od^ toid^tiger toar bie balb jlitte, balb laute Steaction SRoufs 
feau'^, 3lud^ il^m toar ber l^öd^fie 3^^^ bie allgemeine ntenfd^^j 
lid^e ©lüdfeligfeit, aber er fud^te bie ©lüdfeligfeit im Jpergen, 
unb fanb in ber 3lufflärung mand^erlei, toa^ ben ^rieben be§ 
iperjen^ jiörte, @r t)erlangte bie SiücHel^r gur SRatur, für bie 
er ein tiefere^ aSerjlftnbni^ l^atte aU bie ©nc^Ho^jäbifien, 

SStm tüid^tigfien aber atö SSorarbeit für 33urle unb bie ganje 
SReaction \t)at ber toieberertoad^te l^iftorifd^e ©inn, ben bie Sluf* 
Härung tbtn fo f^fiematifd^ Verleugnet l^atte toie ba§ SRed^t ber 
SRatur: fie liefe bie ©efd^id^te nur gelten, um bie ©efd^id^te 
überpffig gu mad^en, ba^ ©tubium ber Sßatur nur, um bie 
SRatur ju bd&mp^m. 

^f)x barin entgegengetreten gu fein, ifi ba§ unjierblid^e 
aSerbienft ber beutfd^en Siteratur, ^ox SlHem ^erber*^. ®r geigte, 
bafe bie ©ef^id^te an fid^ SBertl^ ^at o§ne 85ejie^ung auf ben 
S^^d, bafe man einen anbern SWafeftab an ^ifiorifdöe ©röfee 
legen muffe atö ben einf eitigen ber SKuf Härung ; er brad^te grabe 
bie 3^tten lieber gu ®l^ren, bie man am liebften l^ätte an^ 
ber ©efd^id^te au^ftreid^en mögen, ba§ orientalifd^e ^riefiertl^um 
unb bag gauflred^t be^ 3WittelalterS* 

SBag it)ir 6il)ilifation nennen, ift nid^t gu allen Seiten unb 
bei allen ^Böllern baffelbe gelDefen. ©^ l^at ^dtm gegeben, 
tt)0 man fi^ nid^t blo^ anberS fleibete als ie|t, fonbern aud^ 
anber^ badete unb emj)fanb. Qm ©tubium biefe^ Slbtoeid^enben, 
aSefonberen, SRaturtoüc^figen, liegt ber SReig ber ed^ten SBiffen- 
fd^aft; in ber getreuen farbenreid^en SRad^bilbung beffelben ber 
ed^te SReig ber Äunft. Unfre ©iöilifation, bie grau in ©rau 
malt unb aUe^ ©erbe unb Urf^jrünglid^e abfd^mäd^t, nimmt 
bem 2^btn allen SReig unb terfümmert un^ aud^ bie Sßergan» 
gen^eit, ®^ ift nid^t toa^r, bafe ber SSerftanb bie l^öc^fie 9Rad^t 
über baS Seben ausübt; bie Seibenfd^aften unb ba^ ©emütl^ 
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finb biel ntäd^tiger unb a\x6) ijiel töertl^öoffen Qm 3Kittelatter 
badete unb emjjfanb man nod^ nld^t nad^ ber ©d^nur, SBiele^ 
\oax unjiDedmftfeig eingerid^tet, aber bie SWad^t beS ©emütl^^ 
entfaltete fid^ in ber ipingebung an ibeale ^Begriffe, bie fieibem 
fd^aft betoegte fid^ in Äraft unb greil^eit. S)a^ ed^te Seben 
liegt in ber %üU^. ber inbiöibueHen ©rf d^einungen , bie ebelften 
©üter beö SebenS finb biejenigen, bie fid^ ber SKnal^fe ent- 
giel^n. 

aBftl^renb nun 3lapoUon gegen atte^ SRationale unb §ifto= 
rifd^e ju gelbe jog, bemühte man fid^ in ©eutfd^lanb, bei ber 
Übeln SBir!lid^!eit töenigftenS bie Äunft rein gu l^alten; man 
fd^iDelgte in beut ©enufe eigner unb frember 5ßoeten, namentlid^ 
fold^er, bie ijon ber SlufHärung geftd^tet toaren, n>ie SDante 
unb ©alberon. ^n ©nglanb blül^te ein reidCjeS 2thm junger 
}3oetifd^er Äräfte auf, bie im ftrengften ©egenfafe gegen il^re 
aSorgftnger au§ ber ©d^ule SodEe^g ba§ ^Rationale, ba^ ©otl^ifd^e^ 
ba^ aRittelalterlid^e t)er|errlid^ten, öoran SQ3. ©cott. 

Sie granjofen, bie gegen 3lapoUt>n unb bie 5let)olution 
fronbirten, l^atten fid^ meift in ©eutfd^lanb ober ©nglanb ge= 
bilbet. ei^ateaubrianb bereitete feinen „(Senium be^ ©l^riftem 
tl^um§" träl^renb feinet Slufentl^alte^ in Sonbon wx, n^o aud^ 
ber „SRene" gef daneben trurbe; grau Wn ©tael ging nad^ 
©eutfd^lanb, um bie SUl^ftif an ber Duelle ju ftubiren. 

^f)t 33ud^ über ©eutfd^lanb mad^t ben ©inbrud, aB f5nne 
man l;ier nur fd^tper unterfd^eiben, toaS S^raum unb it)a^ SBirl- 
lid^leit toar. ^n fold^er (Stimmung trat aud^ ©oeti^e in ®rfurt 
bem gelben be^ ^al^r^unbertä gegenüber. SSor biefer bftmo^ 
nifd^en SBitten^fraft, t)or biefer Unerfättlid^feit ber ^pi^autafie 
. erblaßte ba^ befd^eibene Sbeal ber beutfd^en ©id^tung. SSflan 
l^afete 3lapoUtin, aber man bettJunberte il^n: er allein fd^ien ju 
atl^men in ber SBelt. 

211^ ®rbe ber SReöolution unb ©ieger über bie l^iftorifd^en 



Slationaütäten galt er atö ber lefete SÄe^^rfifentant ber SlufHä^ 
tung; ate 5Perfon toar er il^r ®egenfa|: ber SBiUe, ber nid^t 
bem ©efammtttjol^l bienen toottte, fonbern fid^ mit bem ber^ 
meintlidjen SRed^t bir^®entalität if)m eutgegenfe|te. SSon biefer 
©ette tourbe erTber Sleaction interejfant. 

S)ie belebenbe Äraft ber SlufHärung toax ber ©ubftmoni»: 
mu5, i^r bomel^mfle^ SGBerljeug ber ©!ej)tlci^mu8. 3n beiben 
5ßun!ten fe|te bie SReaction ein. 

®a§ ©lud ift bag ^»c^ftc ®ut; bamit Sitte ober «iele 
beffelben tl^eili^aftig toerben fönnen, muffen bie ®injelnen fid^ 
einf d^rän!en : ba^ ifi bie Seigre ber SlufHfirung* 2Bo anberS, 
fragt bie 3teaction, liegt ba^ ©lud aU in ber 6m^)finbung? 
2Bem nun bie SRatur eine größere SKad^t unb ein größeres S3e« 
bürfnife gu emjjfinben gab, gab fie il^m nid^t gugleid^ ein grö^ereiJ 
Siedet? Unb bie« 3ied^t fott er einer Slbfiraction o^jfern? $at 
e« einen ©inn, ©m^)finbungen, bie bod^ nur in il^rer ©injell^eit 
befie^in, nad^ 3Jlittelbegriffen ju meffen? 

®er S^^^f^l i>^^ aiufflärung toat gegen bie S^rabition unb 
gegen ba« SSorurtl^eil gerid^tet, bie ftd^ bem ©emeinlüol^l tDiber* 
festen, ©r l^atte t)on tjornl^erein ben ^w^d, fid^ felbft aufju^ 
lieben unb einen neuen ©ogmati^mu« l^erjujletten, ber aber 
mit ben Gegriffen be§ (SemeiniDol^te öottftänbig l^armoniren 
fottte. Slber ift einmal bie Slutorität gebrod^en, fo ifi e« fd^lper, 
eine neue feftjul^ alten. Um ber greil^eit tt)illen, fagt bie 3ieao 
tion, l^abt i^r bie öermeintlid^en ©ebote ©otte« abgefd^afft, ba:= 
für l^abt i^r ©ebote einer Slbfiraction, ber aJlenfd^l^eit, ber 
©attung aufgeftettt, bie in ben ©ingen eUn fo toenig il^re Se- 
grünbung finben — eine freie ©eele toirb fid^ aud^ gegen biefe 
auflel^nen! 

9lur ein 5IJlann in ©uroipa füllte fid^ in getoiffem ©inne 
bem gelben beS Sa^rl^unbert« getoad^fen, Gl^ateaubrianb* 
Slud^ in i^m lebte jene bämonifc^e Unerfättlic^teit, jene 2Sut^ 
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beS nie ju bcfriebigenbcn ©enuffe«, jener (g!el an allem ©nb« 
liefen, ber fid^ im gaufl nur leife angebeutet l^atte^ 

Slu8 einem alten $aufe, aber ol^ne SBittel, btQann ei^ateau^ 
Brianb mit ber gettJö^nlid^en SBilbung eine^ bamaligen ®bel- 
mann^; er emigrirte, toeniger auS ij^olitifd^er Ueberjeugung, ate 
»eil boiS Panbe2gema| toat. gn ©nglanb entbedt er ben „®eifl 
bei5 ©l^rijlentl^um«". (Sr ging an feine d^rifilid^en ©tubien atö 
i)ollenbeter ©feij^tiler; bie eigne SBerebfamleit unb bie ij^oetifd^e 
6mj)flnbung mad^ten il^n toenigflen^ bem Slamen nad^ gum 
ßl^riften, b» f). gum Äat^oUIen. ®2 toirb in jenem Sud^ nid^t 
i)erfud^t, bie SQBal^rl^eit be« ©l^riPentl^umg ju ertoetfen, fonbern 
We ©d^önl^eit feiner SR^ti^ologie, feine« 6ultuS unb il^re fünfte 
lerifd^e SSntDenbbarfeit Einerlei ! 3tapoUon, hamaU erfler ©om 
ful, fud^te um ber Drbnung toiHen einen modus vivendi mit 
ber Äird^e berjufieHen; ba« 83ud^ fam i^m gelegen, ©^ateau^ 
Brianb burfte jurüiffe^ren unb tourbe beförbert» 

®ie beiben Keinen ©d^riften, bie gleid^jeitig erfd^ienen, 
,,3ltala" unb „9lene" jeigen il^n ijon einer anbem ©eite. Slud^ 
„SStala" ^at eine d^rifilid^e Xenbenj, bie ^auijjtfad^e ifl aber 
bie glänjenbe Socalfarbe» 3n „3tme" tobt ftd^ ber aßeltfd^merj 
eine« unerffittlid^en iper jen« an^ ; ber ^autgoüt ber Meinen ©r^ 
jÄl^lung liegt in ber gefe|ft)ibrigen Siebe einer ©d^iDefier ju 
i^rem SBruber, bie fie in« Älofier unb in ben Zoi treibt. 

©l^ateaubrianb toar ein geiDaltiger ®roberer; in ber Qu^ 
genb untoiberfiel^lid^; aud^ nod^ im 3llter fcl^r bamit befd^äftigt 
9Ran l^atte il^n frül^ ber^eiratl^et: er belennt in feinen SJlemoiren 
felbfi, ba§ er auf feinen Steifen ben Umjianb ganj bergeffen 
l^atte unb überrafd^t toar, als er feiner grau einmal begegnete* 

®ie ßrmorbung be« ^erjogS ton (Sngl^ien befiimmte il^n, 
ben ©ienfl 5Raj)oleon'8 ju berlaffen» ©etoifferma^en ein ^m^ 
!j)rom:i)tu l^atte feinem Zthtn torl^er bleibenb bie d^riftlid^e garbe 



QeQthtn, burd^ ein neue§ 3m})römj)tu tarn nun bie legitimiftifd^e 

3m 3uü 1806 unternal^m er eine aßaUfal^rt in ben Orient* 
Slfö ei^rift tpottte er baö gelotte Sanb fel^n, aU ®belmann bie 
©tätte, ft)o feine Stirnen in ben Äreujjügen gefod^ten, aU ©i^ter 
fud^te er Socalfarben für fein grofee^ ®^30S, ba^ im Orient 
f^jielen follte. SRebenbei toar er aber aud^ fjranjofe, unb ob- 
gleid^ gronbeur gegen ben Äaifer, trug er bod^ überall, toie 
feine SReifebefd^reibung jeigt, baS fiolje Setoufetfein gur ©d^au, 
einer toeltbe^errfd^enben SRation anjugel^örem 3)ie SlüdEreife 
ma^te er über 2Ceg^j)ten, ^^uni^ unb ©J^anien: in ber Slll^ams 
bra l^atte il^m eine bomel^me ®ame, bie er liebte, ein Slenbejs 
öouS gegeben; baS Slbenteuer gab il^m fij^äter Stoff ju bem 
„leiten Slbenceragen/' 

Unmittelbar nad^ feiner MäUfft, Suli 1807, ijeröffentlid^te 
er eine Heine leibenfd^aftlid^e ©rllärung, bie fid^ anfd^einenb 
auf ben Äaifer 3lero bejog, bie aber aUe SBelt auf ben Äaifer 
3?aj)oleon beutete; eö trat inbefe feine SSerfolgung ein, ©J^ateau^ 
brianb fonnte rul^ig fein ^elbengebid^t i)oHenben, in toeld^em er 
toieber eine ©atire gegen 3ld^3oleon geleiflet l^aben toill. 

3toifd^en ©^ateaubrianb unb Sorb S3^ron bejie^n mannig- 
fad^e bämonifd^e SBejiel^ungen. Slud^ S^ron iji au0 einem i>ox^ 
nel^men $aufe, i)on bem aber bie ©rinnerung beS le|ten 3al^r- 
l^unbertg nur fd^nöbe unb f d^im^jflid^e ®inge ju berid^ten toei^ ; 
er ift öon einer l^albtoHen 3Jlutter erjogen, toeld^e i^n balb 
ijerl^ätf^elt, balb mife^anbelt, fo ba§ er einmal emftlid^ fürd^- 
tete, i)on il^r ijergiftet ju loerben. 

3;ro|bem lebt in il^m ein fräftiger Slbetöftolj, ber mit- 
unter fogar t^erle^enbe formen annimmt. ®in bilbf^öner Sfö^S- 
ling, fü^lt er fid^ burd^ einen entfieHten %u^ in feiner (Sitelfeit 
beftänbig beriefet* Sd^on atö Rnabt ifl er toieberl^olt öerliebt, 
fd^on im neunjel^nten Qal^re foll er einen ©ol^n gel^abt l^aben; 
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aber bie erfte grofee Siebe, bie fein $erj erfüllt, nimmt bamit 
ein 6nbe, bafe bie junge ®ame, einige ^a!f)u älter aU er, auS- 
ruft: tt)a§ ^abe id^ mit bem lal^men Sungen ju fd^affenl ©d 
treten benn SSerl^ftltniffe nieberer 2lrt ein, töie eS fd^eint, jal^l- 
reid^ unb it)üft 

(Sr giebt ein SBftnbd^en ©ebid^te l^eraug, biefe toerben t)on 
ber Äritif übel bel^anbelt. Um fid^ ju rftd^en, fd^reibt er eine 
©atire, an ber er ein t^oIIeS ^aS)x arbeitet 3fn bemfelben 
SKugenblid, too. biefe ©atire erfd^eint, 13. 9Kärj 1809, toirb er 
in§ Dberl^au§ eingefül^rt, ber ®m})fang jeigt il^m, bafe e^ mit 
feinem Stuf in ber guten ©efettfd^aft übel befd^affen ift; 11. ;3uni 
tierlä^t er fein SSaterlanb, um im Orient feine Jjoetifd^e Äraft 
aufjufrifd^en. 

S)ie ipi^^fifdbe unb fittlid^e Sltmofpl^äre ©nglanb^ nal^m il^m 
bie Seben^luft, er glaubte größerer ©imenfionen ju bebürfen, 
um ju atl^men. 

©ottte ba^ SSeifpiel ©l^ateaubrianb'^ nid^t mitgen)irft l^aben? 
3l\ix mad^t Sorb SB^ron ben umgelel^rten SBeg: er beginnt mit 
©ipanien unb Portugal unb begiebt fid^ erjl i)on ba nad^ ber 
%üxUl 12. Dctober ift er bei Slfi ^afd^a i)on Sanina, 3. 3Kai 

1810 burd^fd^tt)immt er ben §eIIef:f)ont. ©r ^at Slbfid^ten nad^ 
^erfien unb S^^bien, aber feine aJlittel finb erfd^öjjft, 2. Sttuguft 

1811 feiert er nad^ ©nglanb jurüdE unb finbet feine aKutter 
tobt. 3[n berfelben ^üt erfd^eint ©l^ateaubrianb'^ „Stineraire" 
feiner orientalifd^en Steife. 

®ie Slel^nlid^feit ift fra^jjjant. (Srabe toie Sl^atcaubrianb 
fronbirt Sorb SB^ron l^eftig gegen feine ^Regierung; er ift libe= 
ral unb l^at eine SSorliebe für 3lapoUon: aber grabe toie jener 
tritt er überatt mit bem t)otten ©tolj eine^ britifd^en £orb^ auf, 
l^inter bem fo unb fo t)iel Ärieg^fd^iffe fielen. ®r l^at fid^ eine 
Jjrftd^tige ^^antafieuniform mad^en laffen, bie il^n überall ate 
ba§, toa§i er ift, legitimirt. ®ie öerfiflcirten 83etrad^tungen, 
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bie er itn „Gi^ttbe ^arolb" aufgegeid^net, begie^n fid^ nur jum 
Heineren 2^1^ eil auf bie fremben Sfiationen, bie er befugt; am 
beutlid^fien treten überaß bie Bpnxm britifd^en 3tul^mg l^erbor. 

Um biefelbe 3^it begann ß^ateaubrianb an ben SDle^ 
moiren ju fd^reiben, bie erft nad^ feinem ^obe l^erauSfommen 
follten. 6r n>urbe für bie SKabemie in SBorfd^lag gebrad^t unb 
beftfttigt; bie SRebe aber, bie er bei feiner Slufnai^me Italien 
toüffte, !|)affirte nid^t bie 6enfur: fie entl^ielt eine SBerl^errlid^ung 
ber grei^eit, bie burd^ ritterlid^e formen geabelt toerben foEte, 
im SBefentlid^en baffelbe ^princip, ba^ Sorb SB^ron t)ertrat. 

„©I^ilbe §aroIb" erfd^ien Slnfang 1812; gleid^jeitig, 
27. gebruar, l^ielt fiorb SB^ron im Dberl^au^ feine Jungfern- 
rebe, bie entfd^iebnen Seifall fanb. ®aB ©ebid^t günbete über 
alle^ ©rtoarten. Sorb 83^ron ergft^It felbft: id^ toad^te eine^ 
SUlorgen^ auf unb fanb, ba§ id^ berühmt mar. 

©eine gefeUfd^aftlid^e Stellung toax mit einem ©daläge 
öeränbert. S)ie Slriftofratie tourbe ftolg auf il^r taIentt)otte^ 
9KitgIieb, alle grauen fd^toärmten für il^n, feine ©roberungen 
überfiral^lten bie ßl^ateaubrianb'^. S)ie SDi^ter unb Äritifer 
nahmen i^n ate ©benbärtigen auf ober leifteten il^m ipulbigung, 
äffen öorau^ ber gefeiertfte t)on il^nen, ©ir SB. ©cott. 6r bc^ 
eilte fid^, ben jungen 3lebenbul^ler gu begrüben, unb ftrid^ balb 
barauf al^ eigentlid^er ©id^ter bor i^m bie ©egel. 

®ie englifd^e 5ßoefie toar in einer entfd^ieben auffieigenben 
^Periobe, unb e^ fanb in il^r ein ft^nlidE^er Ramp^ ftatt töie ein 
Sal^rgel^nt Dorl^er in ©eutfd^lanb, ein ^af}xiti)nt fjjäter in granfc 
reid^ ; ber Äamjjf ber SRomantif er gegen bie 6laffi!er, ber l^ifto« 
rifdbmationalen Stid^tung gegen bie überlieferte ©onijenieng an^ 
bem Q^xtalttx Subtoig*^ XIV. gür ben ©ieg ber erfteren l^at 
tool^l Äeiner fo entfd^eibenb getpirft, al^ Sorb S^ron; feltfamer 
SBeife nal^m er ate Äritifer für bie entgegengefefete Slid^tung 
^Partei, unb ^pxa6) namentlid^ ujieberl^olt eine gro^e SBetDun- 
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berung für 5ßoj)e aii^. ®r meinte ba0 ©laffifd^e in ber Bpxaä^e, 
bie Äunft, jiebe§ 2Bort an bie ©teile ju fefeen, too e§ feinen 
DoHen %on unb feine DpHe SBebeutung fanb; barin fonnte er 
k)on 5po^)e k)iel lernen. 

3luf bie erfien ©efdnge beS ©l^ilbe ^arolb folgte eine ganje 
9leil^e bon Siegen: ber ®iaour, bie 33raut ijon SCb^boS, ber 
©orfar, Sara, bie l^ebrftifd^en 9Ketobien unb anbere fd^öne 
„Stanzas for music"; enblid^ 1815 bie „^Belagerung bon Äo* 
rintl^" unb ,,^arifina". 

3m ©i^ilbe $arolb intereffirte pd^ baiS ^publicum tool^l 
toeniger für bie Setrad^tungen über ©jjanien unb Portugal, 
al^ für bie gigur be^ gelben. 

3[n ber SSorrebe fagt Sorb S^ron au^brüdlid^: 

„®in erbid^teter 6l^ora!ter ifl eingefül^rt, um ber Steife- 
befd^reibung »einigen Swf^ntmenl^ang gu geben» 3Jlan mad^t mic^ 
barauf aufmerffam, ba^ 5ßublicum lönnte Dielleid^t benfen, eS 
fei eine tt)ir!lid^e 5ßerfon gemeint ®a^ mufe id^ entfd^ieben in 
Slbrebe ftellen. 3n Slebenfad^en mag für fold^e 2lnnal^me eini- 
ger ©runb fein; in ben $au!|)tfad^en, toie id^ l^offe, gar feiner." 

3n ber 2^1^at finb bereite in ben 3^i)ectit)en gegen $arolb 
einige, bie ber ©id^ter unmöglid^ gegen fld^ felbfl rid^ten fonnte, 
j- S3. toenn er bie tint heißgeliebte glüdtlid^ i^reift, ba§ fie fic^ 
il^m nid;t l^ingegeben l^abe, toeil er bod^ nur il^r ©elb ujürbe 
t)erj)raßt l^aben u. f. to. 

®er fd^lagenbjie 33etoei^ aber bafür, baß ©l^ilbe ^arblb 
nid^t ber ©id^ter ifl, liegt in ben SReflejrfonen beiS SReifenben* 
^arolb h)irb aU Slafirter bargeftefft, bem 2llle2 gleid^gültig 
toftre; bem Steif enben ifi bielmel^r nid^t^ gleid^gültig ; mit bem 
botten ©efül^l be^ »ritten, fiolj auf bie grei^eit unb ei^re 
feinet SBaterlanb^, fij^rid^t er über alle^ ipifiorifd^e, toa^ i^m 
begegnet, ein fel^r bejlimmte^ unb oft treffenbe^ Urti^cil. 3laä)^ 
träglid^ fällt i^m bann ein, ba§ Jjaffe ja gar nid^t in igarolb'S 
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ßi^arafter, unb er fe|t l^ingu: ,,bag toar nur ein borübergel^en^ 
ber SWoment; eigentlid^ toax il^nt bod^ SllleS einerlei/' 

%üx ba^ ^Publicum blieb tro| aHebem ba^ ^perfönlid^e bie 
ißaujjtfad^e: ber 3unfer, ber ein toilbe^ 2ebtn gefül^rt, alle 
greuben au^gefojitet f)at unb nun fid^ nad^ ©^merjen fel^nt, 
um bod^ eine Slbtoed^felung ju l^aben, baS \üax eine neue, l^öd^fl 
pilantt ©l^araftermaSfe. S3Ba§ finb bod^ biefe blafirten Seute 
mit ber Äain^flirn unb bem glül^enben Sluge, an^ bem baS 
39en)u§tfein einer gel^eimen S^ulb blidt, für intereffante unb 
berfül^rerifd^e giguren! 

3m „e^ilbe ^arolb" berläfet ber Süngling, überffitttgt \>on 
rud^Iofen ©enüffen, fein SBaterlanb, unb fud^t bergebenö in ber 
Slnfd^auung frember großartiger SRatur bie Sefriebigung, bie il^n 
immer fliei^t. Qm „®iaour" fud^t er neue h)ilbe Slufregungen im 
Orient, er ifl in blutige Abenteuer bertoidelt, bon innem 
SBiberfi^rüd^en jerriffen, mit fid^ unb ber SBelt verfallen. 3"^ 
,;6orfar" iji er atö SSStann an ber ©^)i|e einer SBerbred&erbanbe. 
3m „Sara" ifi er in fein SSaterlanb jurüdEgefel^rt unb l^at bie 
©rinnerung an berbred^erifd^e ^anblungen mitgebrad^t, bie ent^ 
becft toerben unb il^n ju neuen aSerbred^en berleiten* Slnfd^ei- 
nenb falt, l^öl^nifd^ unb blafirt gegen 2llleB, toa^ fonft bie SWem 
f^en beilegt, lebt bo^ in il^m nod^ eine bunfle Seibenfd^aft, 
bie juiDeilen unl^eimli^ l^erborbrid^t 

®aß l^ier bie nämlid^e ^ßerfönlid^feit ju ©runbe lag, fd^ien 
unjtoeifel^aft, unb aud^ bie übrigen ©rjäl^lungen, töenn man 
bem Siebter nur einige grei^eiten gemattete, mod^ten ftd^ leidet 
bem nämlid^en Xifpn^ anbequemen. SBarum follte j. S3. Sara 
nid^t ber ©orfar geiDefen fein, b. f), ßl^ilbe iparolb, ber, um 
feiner abgef:j)annten Seele einige Slufregung ju berfd^affen, fid^ 
in ber SlJürlei auf ©eeraub legte. 3^^^ i^^fet ^^^ ©oftüm be^ 
Sara, toeld^eS ein toenig an§ SWittelalterlid^e ftreift, nid^t iDol^l 
gu ben mobernen Sejiel^ungen beö ßorfaren. 2lber einmal toar 
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e0 fo flüd^tig angebeutet, bafe man butd^au^ feine Sl^nung 
^atte, in iDeld^em Sanb unb in toeld^ent 3fal^rl^unbert bie ©e^^ 
fc^ic^te fixierte; fobann lonnte ber ©id^ter ja grabe beabftd^tigt 
l^aben, burd& bie^ 6ofiüm ben Sefer auf eine falfd^e gä^rte ju 
leiten, b. f}. ju tjerfted en, ba§ er fein eigner ^elb toat. eben 
barum l^atte er auc^ ben ©iaour alg @infiebler fierben laffen, 
ber bod^ toieberum fein 2lnbrer Wax aU Sara in früheren 
Scii^ren. 

3u biefer Sßertoed^felung be^ gelben mit bem ©id^ter trug 
ein aWangel in ber fd^ö^jferifd^en Äraft be^ ©id^ter^ bd. ©eine 
SWelobie ift fo fd^ön, fein SBortrag fo geiftreid^ unb belebt, ba§ 
man bie 5ßerfonen ju fennen glaubt, toeld^e er jeid^net; aber 
eigentlid^ erfäl^rt mon iDenig öon il^nen. Slbgefe^n i)om blaffen 
(Sefid^t, ben.bunflen Soden, bem ftrengen Sluge unb ben i}'ofj^ 
nifd^en 3"^^" ber Dberliipjje — 3^9^/ We, toie man Voufete, 
bem ©id^ter felbfi angebörten — jeigen fie toentg ^l^^fiognomie. 
SBol^er rü^rt ba§ flnftre SBefen be^ ©iaour? S)a§ man feine 
©eliebte ertränft, toäre ®runb genug, aber er ift ja öorl^er 
fc^on ^b^n fo finfter. SBarum toirb er ber ©iaour genannt? 
greilid^ ifl bie ©rjäl^lung einem ^^ürfen in ben aJlunb gelegt, 
aber iDie eS fd^eint, iji er ja übergetreten unb l^at atfo aufge? 
I^ört ©iaour ju fein. S)a§ il^m toegen feiner Slu^übung ber 
SRad^e ba§ ©etoiffen fd^lägt, ftimmt nid^t ju bem loilben 2^on 
ber l^ier gefd^ilberten ©itten. SSa^ enblid^ l^at Sara üer- 
brod^en? 3;e tpeniger man baöon erful^r, {e leidster liefe pd^ 
annel^men, bafe Sorb SB^ron mit eignen ©rinnerungen tl^eilS 
l^erbortrat, tl^eitö jurüdE^ielt. 

SBa§ für eine intereffante gigur lourbe nun ber Sorb, ber 
jugleid^ ©orfar, ßl^ilbe $arolb unb Sara ioar, in ben Slugen 
ber fafl^ionablen SBelt! SEBie geiftreid^, iDie leibenfd^aftlid^ unb 
iDie unglüdElid^! toeld^e furd^tbaren ®rfal^rungen mufete er ge* 
mad^t l^aben, toa^ mufete auf feiner Seele lafienl SSeld^e 
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fd^öne SCufgabe, btefen S)ftmon ju bänbigen! Unb fo fel^n tuir 
faxten au0 aHen ©tänben, namentlid^ auB ber l^öl^eren Strifio^ 
fratte, natürltd^ tneijl tjerl^eiratl^ete, ju ben güfeen be^ jungen 
Sorb. 

9Hoore l^at einmal Bemerft, fein greunb toäre nie ein 
grauenöerfül^rer getöefen, fte l&ätten il^n ijielntel^r ijerfül^rt; nnb 
in 33^ron*g S)on ^fuan fielet e§ anä) fo au^. 3n ber %f)at 
l^at er tool^I in ber 2lrt ber granjofen be§ vorigen ^dffx^un^ 
bert^ nie ben S)on Sw<*^ ß^fl^i^ttr ^^ ifl niemafö a«0 falter 
©itelfeit auf ®roberungen ausgegangen. 

aSoHenbS in jener 3^it ^ält er nod^ gro|e ©tüde auf ben 

SIbel ber Siebe unb auf bie SCreue; er f^jrid^t e2 toieber^olt 

* 

aus, im ©l^ilbe $arolb, im ©iaour, im ßorfar, ba§ ein tiefer 
aWenfd^ nur einmal toirHid^ lieben !5nne unb bafe biefe Siebe 
bann fein ganjeS ©ein erfüHen muffe; ba§ Slnbre feien, nur 
finnlid^e S^tiireuungen, bie ben Äern ber Seele nid^t berül^rten. 

Ueberl^auvt befielet ber SBeltfd^merj biefer ^ßeriobe eigent 
lid^ nur in einer getoiffen finfiern meland^olifd^en Stimmung. 
Sleufeerungen, über bie man erfd^reden müfete, toeil fie baS 
innerfte ^erj im SBiberf^^rud^ mit bem SDBeltganjen jeigen, 
fommen gar nid^t öor; bie l^rifd^en ©mj^flnbungen jtnb nid^t 
blo§ fd^ön, fonbem in ben meiflen gällen überjeugenb -^ ber 
©id^ter tritt für bie fittlid^en SWäd^te ein, bie jeber Sefer aner^ 
fennen mufe. 

3u ber bunflen Färbung ber giguren trug too^l nid^t 
iüenig eine allgemeine ©efd^madfSrid^tung bei. ®er S)id^ter fanb 
baS SRembranbt'fd^e Kolorit fd^ön unb toanbte e« ba^er an; 
o^nel^in l^atte e§ bereits großen SeifaH gefunben: SQ3. ©cott'S 
Sorb 5!Äarmion ifl im (Srunbe grabe fo eine gigur/ toie S^ron 
fte, t)ielleid^t jum SCI^eil nad^ biefem SSorbilb, ausmalte; ber 
f!|)fttere 3unler ijon 9lat)enSn>oob l^at aud^ tjiel baöon. 3ln 
eine bamalS fel^r beliebte SRomanflgur S^I^co erinnert ber 
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©id^tcr fclbji; SBolnc^'^ l^^j)od^onbrtfd^e ,,9tuinen'' toaren ein 
SieblingSbud^ ber benfcnben 3Belt. 

3art ©ebid^t toie Siegenbogen 
äBirb nur auf bun!(en ®runb gebogen; 
Saturn bel^agt bem ^id^tergenie 
2)a8 Clement ber SDlelanti^oIie. 

aSielleid^t Hangen xf}m and) beftimntte SWelobien tn^ Df)x. 
3m ©iaour iji bie ®intoirlung be3 „Lay of the last Minstrel" 
augenfd^einlid^; nid^t blo^ ba^ gragntentarifd^e ber^orm, a\x6) 
bie Sftembranbt'fd^e Stimmung. 3lug bem ßl^ilbe ^arolb fennen 
toir Stile ba3 fd^öne ,,3lbieu", gleid^fam bie DuDertüre be^ 
erjien ©efang^, unb bem SDid^ter ift tpol^l \)on allen ©eiten 
retd^e« SWitleib gejoHt hjorben. ®ieS fd^öne ©ebid^t ift aber 
eingejlanbenermafeen eine SRemintSceng, in toeld^e bie ©tim- 
mungen be2 SlugenblidS eingetoebt hjurben, g. 33. ber aSerbrufe 
barüber, ba§ ein greunb, \>on bem er nod^ Slbfd^ieb nel^men 
toollte, fid^ burd^ ©efd^ftfte abl^alten liefe u. f. \ü. Um nun bie 
Harmonie be^ SJonS feilgu^alten, hjurben bie näd^ftfolgenben 
Stro^l^en etoaS nad^ biefem ©runbton gejlimmt, unb fo fam 
baB h)eltfd^merjlid^e ©efid^t l^erau^, ba^ toir hnmn. 

2ltö einmal Sorb SS^ron bem Silbl^auer 6anoi)a ft|en 
foffte, jog er fofort eine leibenbe SWiene auf, imb al^ ©anoöa 
bertpunbert fragte, toa^ er benn für ©efid^ter fd^nitte? ant^ 
toortete er t)erbriefelid^, eS toäre fein eigentlidE^e^ ©efi^t 

greilid^ malt man fo ettuaS ni^t au^, ol^ne toenigfien^ 
bie 3lnlage in fid^ ijorjuflnben. ®od^ ijl e§ bei Sorb SB^ron 
bamalg nod^ feine fertige ©efinmmg, eS ift nur ba^ ©efüi^t 
eine§ gettJiffen innern SEBiberf^jrud^^. (Sr l^at ben eblen S^rieb, 
®rofee2 ju leiften, er fül^lt fi^ ftolj auf fein SSaterlanb, er 
toürbe gern ju beffen ©i^re leben, aber er finbet Voeber in ber 
!t)olitifd^en Sage nod^ in feinem eignen 2^alent eine redete ^anb:: 
l^abe: in biefem ©inne ift tool^l ©oetl^e*^ SBort ju t^erftel^n. 
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bafe tttandjc feiner ©id^timgen nad^ öerl^altenen Parlamentes 
reben au^fel^en. 2(u|erbem ift er ftolj barauf, ju einer ijor« 
nel^men ^antltie ju gel^ören, aber je weniger man tjon biefer 
^•amilie frrtd^t, befto beffer; aud^ entfjjrid^t 93efi| unb SDtad^t 
bem SWange !eine§tDeg§. ©bei in feinem SBoHen, l^at ber junge 
SKann beftänbig mit fd^led;ten Steigungen ju fämjjfen, bie burd^ 
eine finnlofe ©rjie^ung fel^r ijerjiärft finb. S)a6 lein SHafe in 
feinem ß^arafter ifi unb ba§ er e^ aud^ nid^t gewinnen !ann, 
emjjfinbet er mit ®roH. 

®ae affe^ finb aber S)inge, bie bei einem SBerbenben nod^ 
nid^t über ben ßl^arafter entfd^eiben. 6r i^at in t)erl^aitm6s 
mftfeig frül;er Qugenb baS gelb glüdElid^ gefunben, ba^ tl^m 
gel^ört: er ift ©id^ter geitJorben unb ^at, töenn feine Äunjl aud^ 
npd^ nid^t t)öllig jur SReife gelangt ift, in biefem eblen Spid 
einen ©ieg nad^ bem anbern erfod^ten. ®ie SBefien feinet San^ 
be^ finb i^m nä^er getreten, er !ann toirlUd^ einmal bie ®l^re 
feines SaterlanbeS h^erben. 

SRun freilid^ trat eine Ärifie ein, toeld^e bie ©ad^lage 
ijöttig öerftnberte, unb in berfelben 3rit eine Ärifie in ber SBelt- 
gefd^id^te. 

3fia:i)oleon ftürjte, bie :j)oIitifd^c SReaction trug überall ben 
©ieg bai)on. G^ateaubrianb Beeilte fid^, burd^ eine neue ^^at 
^apoUon'^ ®rö§e it)ett ju mad^en: er glaubte ba§ ß^rifiem 
tl^um entbedEt ju l^aben, er entbedEte nun bie Sourbon^ unb 
n)urbe e^amipion ber Segitimität* Sorb 93^ron im Oegentl^eil, 
an^ ©roll gegen bie SCor^-SRegierung, toarf fid^ in eine leiben* 
fd^aftlid^e Setounberung 3lapoUon% be^ angeblid^en 3Jlärt^rer2 
ber legitimiftifd^en Sßerfd^iüörung. greilid^ gab er ju, bafe ber 
©ieger über eine SQSelt ntd^t bie fleinfle Seibenfd^aft be^toingen 
fonnte; aber toa^ if}n ftürjte, l^atte il^n aud^ grofe gemad^t 
„©ine grofee ©eele lebt nur im ©türm, unb jel^rt an fid^ felbfi, 
tt)mn xf)x freier ©d^ttjung gel^emmt toirb; eS finb ©d^merjen 
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in ber Orß^e, üor beneu ba§ Heine ©efd^led^t ftc^ entfe|en 
toürbe." 

£orb 93^ron fing an, gleid^ ß^ateaubrianb eine SBeriDanbt- 
fd^aft ju öermutl^en. 



n. 

r 

2. Januar 1815 l^eiratl^ete Sorb SB^ron eine junge ©ame,. 
bie jn^ei ^a\)xc t)örl^er feine Seh)er6ung äurü(Igert)iefen l^atte, 
fie aber jjefet annal^m. @in Qai^r barauf, 15. 9iö^u<*^ 1^16^ 
Verliefe feine %xan, nad^bent fie eine ^^od^ter geboren, fein 
$au^, unb jU)ang il^n jur ©d^eibung. 

©leid^jeitig fd^reibt eine ijon \tmn ©amen au^ ber Strifto- 
fratie, bie l^albtoUe £ab^ ßaroline Samb, bie gleid^ nac^ bem 
©rfd^einen beS ©l^itbe ^arolb ein SSerl^ftltnife mit il^m ange^ 
fnüijjft unb beren er enblid^ überbrüffig gen)orben toar, eine 
bittre ©atire gegen il^n, in ber fein Gl^arafter im fd^toärjeften 
Sid^t erfd^eint. &ani ©nglanb fte^t auf unb nimmt gegen i^n 
^Partei. 2lu§ allen ©efeHfd^aften toirb er au^gefd^loffen; toer 
i^m begegnet, brel^t il^m ben SRüden; loenn er ins 5E^eater ge^t,. 
lüirft man mit Steinen nad^ il^m. 

S)ie SWaffe tourbe il^m enbUd^ ju mäd^tig, er reifti^ ab, 
25. Sl^ril 1816, 28 ^Ea^re alt, um fein SBaterlanb nid^t toieber= 
jufei^n. 3110 ob man fid^ ber früheren Slnbetung fd^ämte, jer= 
trümmerte man baS @ö|enbilb unb fd^Ieifte e§ burd^ ben Äoti^. 

/,3>d^ irre ^eimat^loS, um mid^ l^er Hingen frembe X&m. 
Unb bod& toar i^ geboren, too aJlfinner gu leben ftolj finb, unb 
mit ©runb! SBenn id^ l^offen barf, einmal im ©ebäd^tnife ber 
3D'lenfd^en ju bleiben, fo fnüjjfe id^ biefe §offmmg an bie ^pxaä)^ 
meines SanbeS. — »Unb foffte eS nid^t fein: — fe|t mir bie 
©rabfd^rift: Bpaxta i}at man^ toürbigeren ©ol^n als i^n!" 
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Sorb 33^ron l^atte geglaubt, in ber Britifd^en Suft nid&t 
atl^men ju fönnen; eigentlich tvax er bod^ nur für fie gemad^t. 

SBa§ fiel eigentlid^ ben ©nglänbern ein? — Offenbar 
f^)ielte ber SSerbrufe, t>a^ ein britifd^er Sorb ben ©rbfeinb t^er^ 
tl^eibigte, babei mit. 

„Sag britifd^e ^publicum," fagt SWacauIa^, „läfet fid^ Don 
feiner Strifiofratie bie toOften Unfittlic^feiten unb Sßic^t^toürbig:: 
feiten gefallen, glaubt bann aber, biefe Oleid^gültigfeit baburd^ 
toieber gut madE^en gu muffen, ba§ e^ einmal in jebem l^alben 
Sal^rl^unbert in Serferfertoutl^ gerät^, einen beliebigen ^etoler 
an^ ber 3lrifto!ratie jum ©ünbenbodE nimmt, unb meint, feiner 
^flid^t um fo me^r ju genügen, je öoHftänbiger eg in feiner 
fittlid^en Slufregung allen ©inn unb SSerfianb Verliert" 

SBag für ein Unred^t SB^ron begangen, bag feine grau jur 
©d^eibung öeranlafete, toufete SWiemanb; gleid^loo^I toar alle 
SBelt feft überzeugt, bafe e^ ein furd^tbare^ fein muffe. 

§ier räd^te fid^ nun bie 5C^orl^eit, bie gelben beS ©id^terg 
o^ne SBeitere^ für feine 5porträt§ anjufel^n. Sorb SB^ron l^atte 
feine ^erföntid^feit in ben SfJiitteljjunft feiner ©i^tungen geftettt 
unb tüar baburd^ ber SötDe be§ 2!ageg getoorben; er mußte 
nun bafür bü^m, inbem man fein Seben au^ feinen ©id^tungen 
tnterjjretirte. grül^er l^atte man für 6^ilbe ^arolb, Sara unb 
ben ©iaour gefd^loftrmt; nun malte man fid^ im ©inn jener 
e^araftermaSfen bie grebel aug, bie jur Sbfung ber 6^e l^atten 
führen muffen. ®ag ©d^limmfte ift grabe ba^ SBal^rfd^eim 
lid^fte; unb nun tt)irb im 5ftegifter gel^eimer ©ünben i^erumge? 
fud^t, big man bei ber jjifanteften bleibt. 

3la6} ben neueften (gnt^üllungen l^at Sab^ 33^ron geglaubt, 
i^r ©atte ftel^e in einem unerlaubten SSerl^ältniß ju feiner ©tief- 
fd^tpefier. 

Dl^ne S^^if^I W 33^ron in feinen ©ebi^ten mit einem 

feieren ©ebanfen gef^)ielt: nid^t blog im „3Kanfreb'' bilbet er 

2* 
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bcn bunflen ^intergrunb, er Hingt aud^ in tjetfd^icbenen feiner 
Keinen (Sebid^te ^urd^. 

gür SRaturen, bie im ©efü^l i^rer aSottfeaft fxä) gegen 
bie überlieferte ©ittlid^feit aufbäumen, liegt grabe in biefem 
aSerbred^en bei allem ©d^redfen ein gel^eimer 9teij. 

aSei allen übrigen SBerbred^en toeife man, iüol^er fie SBer- 
bredE^en finb. S)ie gel^n ©ebote entl^alten, abgefei^n tjon ber 
®anlbar!eit gegen (Sott unb bie ®ltern, burd^auS nur SBer^ 
böte, ba§ Siedet eine^ Slnbern ju fd^äbigen: fein Seben, fein 
©gentium, fein SBeib, feinen guten SRamen u. f. tt>. SBejfen 
9led^t aber burd^ bie „aSlutfd^anbe" gefd^ftbigt toerben foH, ifi 
f^ioer ju fagen. Oleid^iool^l iüurbe e^ t)on ber Äird^e als ein 
grebel gebranbmarlt, ber biel entfefelid^er fei ate 3Korb; ein 
grei)el, felbft tütnn man öon ber SSertoanbtfd^aft nid^t unter« 
rid^tet toar. S)ie fatl^olifd^e ßird^e l^atte an bem Slegifler ber« 
botener aSertoanbtfd^aftSgrabe einen ©d^afe, mit bem fie gur 
©rioeiterung ii^re^ Slnfel^nS iDud^erte; aber ba§ ©rauen öor 
ber ©ad^e finben toir aud^ in anbern SWeligionen, unb in ber 
neuem SRomanti! n>ar e§ ftetS ein beliebtet 3Kotii5: aufeer bem 
9!ene toar u. 21. ber $arfenfj)ieler im SEBill^elm 9Jleifter ben 
S)id^tungen Sorb 339ron'§ borangegangen. 

aS^ron l^at ben ©ebanfen oft l^in- unb l^ergetoanbt; er 
toar freil^eit^lüftern genug, um öon il^m angelodft ju toerbeh; 
trabitioneU genug, um bor il^m ju fdE^aubern. 

$at ber aSerbad^t, er fei barin toeiter gegangen, toirttid^ 
jur Söfung ber ®l^e mitgeloirft? — 3[d^ toerbe mid^ lauten, 
biefer grage, bie bod^ nid^t böHig gelöft toerben fann, nä^er 
ju treten. 

Unmittelbar nad^ ber Äataflrojjl^e fd^rieb er bie garten 
SWelobien, in benen er fi^ über fein ©d^idffal be!lagt, jugleid^ 
aber feine ©d^ulb benennt. 9Kan mn^ fid^ lauten, ju biel 
SCI^atfäd^lid^eS barauS entnel^men ju loollen; nid^t einmal, toie 



er ü6cr bic betl^eiligten 5ßerf onen urtl^cilte, gel^t Har baxanS 
l&ert)or; er toanbte bie ©ad^e in feinem ©emütl^ l^in unb i^er, 
iiettte fte unter bie berfd^iebenartigfic Seteud^tung unb liefe bie 
toed^felnben ©timmungen burd^Ilingen. 2)iefe „Domestic 
Pieces" finb allgemein befannt; am aufrid^tigflen ft)rid^t pd^ 
ber SJid^ter too^I in bem „I am too well avenged!" auS. 
Unter ben anbern ©ebic^ten ^e6e id^ brei l^crbor; eing, tüeld^ciS 
bag ®atum SRai 1814 trägt — alfo bor ber ipeirat^: 

I Bpeak not, I trace not, I breathe not tliy name, 
There is grief in^the sonnd, there is guilt in the fame! 

©in anbereg, SRäq 1815, alfo balb nac^ ber ipeiratl^: 

. . . Then the few wliose spirits float aboye the wreck of happineaa, 
Are driven o'er the shoals of guilt or ocean of excess; 
The magnet of their course is gone. . . . 

(Snblid^ bie toilbe, büjlrc ^ß^antape, 3uli 1816: „I had 
a dream, which was not all a dream." 

S)ie ^ataftrot)l^e fd^nitt fein Seben unb ©id^ten in jtoei 
Stüdte. SRun l^atte er ein toirflid^e^ Seib erfal^ren. 2)er ©d^Iag 
l^atte il^n nid^t bloS ftufeerlid^ getroffen. 6r i^atte im ©efüi^l 
feiner ©euialität unb aud^ iüol^l feiner Dorncl^men Stellung 
mit ben SWäd^ten be^ Sebenö fj)ielen ju lönnen geglaubt, er 
fa^ xoxxi, toie fe^r er fic^ geirrt, toie feft er mit feinem ganjen 
iperjen am SBaterlanbe l^ing. 6r emt)fanb t% bitter, nun ber^^ 
fd^erjt ju l^aben, xo(x% er borl^er ju t)erac^ten meinte. 

3m britten unb t)ierten ®efang be§ E^ilbe iparolb l^at 
ber ©d^merj einen gang anbern tiefen, ed^ten Saut, atö in ben 
Vorigen, ©r giebt bie ©(Reibung beS 5Did^terg Don feinem 
igelben auf, loeil, toie er in ber SBorrebe erflärt, ba3 ^ßubli^ 
cum bod^ nic^t baran glauben tooKte. ©eine SRaSle toar ü^m 
fo natürlich getoorben, bafe er pe j[e|t in ber 2;^at für fein 
eigneiS ©efic^t l^ielt Slber toie fein ©c^merj, fo l^atte fid^ auc^ 
ber ©ei^alt feinet gelben t)ertieft: n)enn auc^ lieber Dom 
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Strubel öerfd^Iungen, fo Ififet er pd^ je^t mit einem ebleren 
(Streben bort ben aBeüen tragen. 

2)er ©d^lag l^at ü^n erfd^üttert, aber nid^t niebergettjorfen* 
SBem ein ©Ott gab, fo melobifd^ im Siebe au3jufj)red^en, toa« 
il^n quÄlt, ber l^at — nid^t ben l^eilenben, bod^ ben linbemben 
2;ranl gefunben. Unb er tt)u§te baÄ* ®ie beiben Ie|ten ®e- 
ffinge be§ ©^ilbe iparolb finb burd^tränft \yon bem tiefen 
©efü^I, bafe bie ^Pöefxe eine fül^nenbe Äraft ausübt. 

S)ie beiben ©efänge finb in meinen Singen toeitau^ ba§ 
Sebeutenbfte, tüaS 33^ron gefd^rieben. 

ßeiber ijl bie ©omjjofitiön nid^t jjoetifd^: ber SJid^ter bel^ält 
bie Slnlage ber beiben erften ©efänge bei: toaS i^m auf feiner 
Steife begegnet, beranlafet i^n ju 33etrad^tungen üerfd^iebener 
2lrt, :j)l^ilofo:j)^ifd^, l^iftorifd^, l^rifd^, bie nid^t organifd^ an^ 
einanber ^eröorgel^n, fonbern nur ftufeerlid^ berlnü:|)ft finb. 
S)er ißelb tritt jtoar in fefteren ^ü^m l^erbor, aber er erlebt 
nid^tg eigentlid^, er jieHt nur 33etrad^tungen an. Um nun eine 
Slrt ©inl^eit ^ergujleHen, tt)irb burd^ baS ©anje ein bejiimmter 
%on feftgel^alten, ber ipatl^etifd^^elegifd^e, ber, fo fd^5n bag 
©injelne ift, im ©anjen ermübet. SKel^r nod^ aU in ben erften 
©efängen tritt bie SWeminiöcenj an SBolne^^ö „SRuinen'' ^erbor. 

6^ tt)irb Dielleic^t nid^t unjtoedtmftfeig fein, i^m nad^ju^ 
l^elfen unb burd^ Sßerfnü^fung ber berflreuten Fragmente 
toenigjlen^ bie SWelobie ber Stimmung anjubeuten. 

a)er britte ©efang beginnt unb fd^lie^t mit bem Siüdfblidt 
auf* fein eignet ©d^idfal. S)er §arolb ber beiben erfien ©e* 
fange l^atte mit bem iperjeleib nur gef^ielt, bie ©rfal^rungen, 
auf bie ba§ neue Sieb fid^ bejiel^t, finb ernfter 3lrt unb toerben 
in einem männlid^en %on borgetragen. 

®ie ©runbmelobie beg ©ebid^t^ ifi bie Vertiefung in ba^ 
Smieben ber SRatur; fafi äffe 5ßoeten übertrifft er burd^ bie 
SRad^t, ben ^\xbd au^gubrüdfen, mit ber er ftd^ an bie Srufi 
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ber großen 9Wutter totrft. S)er Dcean, ba§ girmament, bie 
SBüfte, ber SBalb ftnb il^nt tote liebe ^dmatf}, gleid^ bem 
©l^albäer belaufd^t er bie ©lerne unb ful^It fid^ ibnen ber^: 
toanbt; jeber %f>n ber SRatur finbet in feinem ^erjen ben 
melobifd^en 8Q8ieberIIang. Sßer fennt nid^t ben !|3rad^ti)o!Ien 
©efang anf ben Dcean! S)en ©lementen gegenüber fü^It ber 
©id^ter pd^ nic^t l^eimat^lo^. 

„®ann tüäd^ft mein Seben in baS l^inein, toa^ um mid^ 
atl^met; atte§ grembartige l^ört auf, id^ fd^miege mid^ in ba^ 
©emeinleben ber Reifen, ©lerne ein, id^ fül^le fie aU mein 
©elbft. ©0 bin id^ eingefogen in ba^ SBeltaH — unb ba^ ift 
2tbtnl ®in Zehm, ba§ niemals aufhören fann, aud^ toenn 
mein 33eit)u§tfein fd^toinbet. ®ie SHftroIogen toaren nid^t fo 
t^örid^t, tümn fie il^r ©d^idfal an bie ©teme Jnüjjften: ma^ 
man in i^rer gel^eimni6t)oIIen ©d^rift ju lefen ftrebt, ift ja 
bod^ nur ber gnl^alt be^ eignen Qinnern, ber beutlid^er in 
biefem 33ud^ gefd^rieben ift, atö in ben gemeinen S3ejiel^ungen 
beB aatag^Ieben^/' 

®er ©id^ter fd^ilberteine Sll^jennad^t, in toeld^er Slffeg ju 
einem gemeinfamen Seben öerf^miljt; garbe, ®uft, §aud^, 
SlUe^ fi^ in ©efübl umtoanbelt. ^ann pUl^liä) fommt ber 
©türm, jeber SBerg l^at eine ^imQ^ gefunben, ber eine tobt 
gegen ben anbem. Unb lieber taud^t fid^ bie ©eele in biefe 
bacc^antifd^e 9taferei unb toirb ein 2^^eil öon il^r. „3fa ftarf 
unb furd^tbar ift ber ©türm, aber lieblid^ in feiner ©tärle, 
it)ie ba^ Sendeten eim^ bunflen grauenauge^/' 

Sie jtoeite ©runbmelobie beS ®ebid^t5 ijl bie S3egeifterung 
für bie ©ic^tfunfi 

„Qnbem toir fd^affen, inbem toir ben bunllen Silbern, bie 
in ben öerfd^Ioffenen SRäumen unfern SBefeng tool^nen, Sid^t 
itnb ©eftalt geben, bereid^ern it)ir unfer eignet Seben; aud^ 
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bie bunflcn Silber bcr Xxamx gewinnen SReij, tocnn jte auS 
un^ l^erau^tteten/' 

3n aScncbig treten ü^nt bie (Seftalten ©^afef^jcare'^ 
entgegen. 

,,®te ©efialten, toelc^e ber ®ei{l l^erborftringt, finb nic^t 
t)on X^on. Ql^rer 3latur nad^ unfierblid^, erfd^affen jte in un^ 
einen l^eHeren ©tra^l be^ Seben^. ©ie brängen, toa^ tt)ir in 
ber gemeinen 2BirfIid^feit l^affen, an^ unferm (Selid^t^freig, 
fie betl^auen ba^ iperj, beifen frül^e Slumen geftorben finb, 
unb erfilHen bie Seere mit einem frifc^en aBad^öt^um." 

„2)od^ giebt e§ ®inge, beren ftarfe SBirfUd^feit bo^ geen- 
lanb überbietet. 3^ fal^ ober träumte babon; fte famen tt)ie 
SBal^rl^eit unb berfd^toanben gleid^ S^rftumen; id^ fönnte fie t)on 
SReuem auffud^en, nod^ fd^lummert in meinem ®eift mand^e 
gorm, bie id&, it)ie e^ fd^eint, ergreifen fönnte, aber bie 
ertoad^te SBemunft tt>arnt mid^ bor folc^en überreijten ^f)an^ 
tafien." 

„könnte ii) nur," fä^rt|33^ron fort, „berför^jern, iraS 
tief in mir liegt! Äönnte id^ meine ©ebanfen meifeeln, meine 
©eele, meine ßeibenfd^aft, mein ©efü^I, toa^ id^ fl^fud^t l^übe 
unb nod^ fu^e, toa^ id^ trage, atl^me unb fü^le, in ein SBort 
jufammenbrängen — unb toäre bieS SBort ein 33life, id^ lüoHte 
e0 auSfijjred^en! Slber toie e§ ijl, lebe unb fterbe id^ ungel^ört, 
unb mein fHmmlofer ©ebanle bleibt toic ein ©d^toert in ber 
©d^eibe." 

SBunberlid^ genug fe^n biefe Älagen au§, mit biefer Äraft 
unb ©nergie ber Siebe au^gefjjrod^en! unb bod^ ift etma^ 
SEBal^re« barin. 31mx bie Stimmung finbet bei il^m ba^ ent« 
ft)red^enbe SBort, toftl^renb i^m ©röfeere^ im ©inn liegt. @r 
möd^te toie ©l^afef^^eare lebenbige, bleibenbe ©eftalten fd^affen, 
bagu aber fül^lt er feine $anb gu fd^toad^, unb barum ift i^m 
bie SJid^tung lein isolier SJrofi 
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©0 üoerfomntt i^n gum ©d^lufe toiebcr bic SBitterfeit 
//3^ l^abe bic SBelt nid^t gelicBt, bie SQBelt niift mii). Slber 
mir tüoHen al§ e^rlid^e gcinbe fd^eiben. 3(^ toiH glauben, 
obgteid^ id^ ftc in SBirHid^feit nie gefunben ^abe, bafe eö SQBorte 
giebt, bie aud^ ®inge bebeuten, Hoffnungen, bie nid^t betrügen, 
2^ugenben, bie nid^t ^eimtücfifc^ g^Uftricfe toerfen, ©d^merjcn, 
bie ed^t finb. 3d^ iüill glauben, ba§ eg ©inen giebt, ber bei^ 

na^e bai ifi toa5 er fd^eint, bafe ®Ifid lein SIraum ijl " 

unb gen)altig brid^t ber ©d^merjen^fd^rei au^ nad^ ber 2^od^ter, 
bie man i§m entriffen i^at. 

„greilid^ bie ©ornen, bie id^ erntete, finb Don bem Saum, 
ben id^ i^Panjte, fie i^aben mid^ jerriffen unb id^ blute. 3d^ 
^ätte iüiffen foHen, tt)eld^e ^rud^t au^ fold^er ©aat entfeimt," 

„SBBac^fen bod^ bie fiärfflen 33äume auf i^artem gell- 
boben, ber SQ8ut^ ber ©türme auggefe|t! ©tirbt bod^ ber 
SBolf fc^toeigenb, erliegt bod^ baS Äameel fc^toeigenb unter 
feiner Safi! Unb tt>ir Don ebterem 2;^on foHten nid^t Derfte^n, 
bal Seben ju ertragen? — 61 ifi ja nur für einen 2;ag! 

2ltte§ Seiben gerftört ober loirb gerfiört. ©ie ©inen fangen 
bal gerriffene ©etoebe bon Steuern an, bie Slnbern bred^en ju- 
fammen, no^ änbre fud^en SSergeffen^eit in harter SKrbeit 
ober im SSerbred^en. Slber freilid^ immer Don 3leuem toieber 
melbet fid^ ber ©tid^ beS ©cort)ionS mit neuer Sitterfeit: ein 
2;on, ein ißaud^, ein 33Iict f dalägt an bie eleftrifc^e Äette, an 
bie U)ir bunfel gebunben finb, unb toieber taud^en bie ®e^ 
f^^enfier auf, bie ©eliebten, bie SSetrauerten. ßalt, Dertoanbelt, 
tobt, ju ga^Ireid^ — unb bod^ loie toenig! 

Unfre jungen Steigungen jerrinnen, ober trftnfen nur bic 
aSüfie; fd^toelgerifd^e ^ppangcn ge^n auf, bejaubernb für bal 
äuge, ®ift für bal iperg. 3)ic Siebe ifi lein SSeiool^ner ber 
®rbe: toir glauben an fie, aber nod^ l^at fein blofee^ Sluge fie 
gefe^n. ©ic ift ein ©rgeugnife bei fel^nfüd^tigen ©eiftel, ber 
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a\x6) bcn ganjcn §tmmel beöölfert f)at S)er ©eift frantt 
an feiner eignen ©d^bnl^eit, unb ftetgert jxd^ im gieber ju 
falfd^en ©(i^ö:()fungen. 

SBer liebt, rafl; aber bie Teilung ift noä) bittrer. S)ie 
(grfenntnife, bafe bie Silber unfern (Seifie^ nid^t au^er im^ 
ftnb, mad^t uns arm, n)ir J^aben bag ©efül^l, bafe ettoaS in 
un^ entjtüei gegangen fei. 

SBon ^ugenb auf toeriüefen tüir; franf, ungefüllt unfer 
Surft, imb bod^ bi§ gule|t auf toilber ^a^h nai) ^pi^antomen, 
bis bann ber Xoi lömmt 

Unfer Seben ifl nid^t in ber Harmonie ber ®inge; eS ift 
berfälfd^t, t)ergiftet burd^ ben unauSlöfd^lid^en %kd ber 
©ünbe. 

Unb bod^ toäre e§ feige, ba§ 2)en!en aufzugeben: toir 
muffen tnffn feftl^alten an biefem Siedet, mnn anä) in nn^ ber 
göttlid^e $aud^ eingeengt, angefettet, berbunfelt ift/' 

Qimmer leibenfd^aftlid^er toerben feine Slnflagen gegen baS 
2ebm: „unb bodE^," fo fd^liefet er, „l^abe id^ gelebt, unb nid^t 
umfonft gelebt! SKein ®eijl mag feine Äraft Verlieren, mein 
SBlut fein geuer: in mir ifl etrt)a§, toa^ nid^t ber ®rbe ange^ 
l^ört, iüie ber erinnerte S^on einer üerftummten fi^ra, ber nad^^ 
tönt ©0 lomm benn, bu gefürd^tete namenlofe SKad^t! ^d^ 
fe^e bir feft in§ Sluge." 

$ier nun ein SBort über bie affgemeine 33ebeutung be§ 
^Peffimi^muS. 

®ie ©id^tung l^at ju aUen Seiten überlüiegenb bie ©d^mer- 
Jen ber 3Kenfd^en bargefiefft; äffe 2;ragif jeigt baS 2zhm als 
3lätl;fel, in toeld^em it)ir bie traurige ©eite beffer t)erfiel^n als 
bie freubigc. 

5Der aBiberf!|)rud^, ben ©d^oij^enl^auer im SSiffen nad^^ 
toeift, ift iDirflid^ ijorl^anben: bie Äraft beS SBiffenS geigt fid^ 
am ftärffien, je fd^merjlid^er man ben Oegenftanb beS SBoffenS 



entBel^rt; unb l^at ber SBiUe feinen 3^^* erreid^t, tritt eine 
Seere ein, bie toieberum f^nterjlici^ em!t)futtben toirb; fie fd^eint 
alle ©toffe i^erfd^Iungen ju l^aBen unb aU ba§ einjtge SReale 
übrig ju bleiben. 

,,SDie SBelt ifi iJoHfommen überall, n)0 ber 3Renfd^ nic^t 
i^infontmt mit feiner üual!" — ©rfl ber 3Rm]d) erlennt ba3 
Siaturgefefe: er entbedt ate ba§ fefte ®efe^ be^ 2^bzn^ ben 
5Cob, unb erfennt ben innern 2BiberfJ)ruc^ be§ SBiUenS, bie 
©ünbe. 

®iefe dualen beö SBittenS ^at ©oetl^e im SBertl^er, im 
gaujl, im S;affo, in ben SBal^lbertoanbtfc^aften bargefteHt; er 
l^at jugleid^, jinbem er fie in§ ^joetifd^e ©etoanb Ileibete, xxni 
über bie gemeinen 9Kiferen be^ 2tbm^ erl^oben; er l^at ben 
©d^merj in feiner ©d^dnl^eit bargefiefft 

3Bo er aber ipl^ilofoij^l^irt — unb er ifi aU ^f)Ho^opi} faft 
fo bebeutenb toie atö ©ici^ter — beobad^tet er ein anbre^ SBer- 
fal^ren: er läfet fld^ nid^t auf Qnbectiöen ein, fonbern er gel^t 
ben Bpnxen be§ SBernünftigen nac^, in ber feften Ueberjeugung, 
e^ gu finben; unb ba^ bringt in il^m jene SBeltfreubigfeit l^er* 
t)or, bie fafi in feinem älnbern ber großen ©d^riftfteHer in fo 
ed^tem ©lanj erfd^eint. 

3ebe ed^te ^p^ilofo^l^ie fud^t in bem ©etoirr ber SBiber- 
f^rüd^e ben feften gaben ber aSernunft, unb befftm^ft ben SBelts 
f^merg, inbem fie ben SBiUen in bie 33etrad^tung auflöfi. ®aj3 
ba§ SSernünftige ift, unterliegt für fie feinem S^^^f^^/ ^^it P^ 
nur in ber Sßernunft lebt, unb bie SBernunft ja nid^t 33ernunft 
n)äre, tvtnn fie überi^auijjt nid^t tt)äre; e^ fommt nur barauf 
an, ben ©ij^uren be§ SBernünftigen nac^jugel^n, lt)oju bann ber^ 
fd^iebene SBege eingefd^lagen lüerben. ©e^r oft irirb ber auf- 
rid^tige ^bilofo:j)l^ ju bem ©ingefiänbnife fommen: l^ier berliere 
id^ ben gaben; id^ jtoeifle aber nid^t baran, bafe er gu finben 
fein lüirb! (Sine ^P^ilofo^jl^ie, bie bon öornl^erein barauf ber- 
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Steintet, bag aSernünftlge ju fud^en, bie fid^ barin gefaßt, boS 
Unvernünftige red^t lefti^aft au^juntalen, ifi nid^t baS, toofür 
fie fid^ au^gteftt, fie ifi Dielmel^r unfertige ober in^ ^profaifd^e 
ü6erfe|te ^ßoefie. ^i^ ber 2;^at ifi -in ©d^ojjenl^auer eine flar!e 
!|)oetifc^e Slber, bie fid^ in feinen 3ini>ectiöen oft glänjenb auS^ 
fjjrid^t, bie er aber baburd^ öerfüntmert, bafe er feine :|)oetifd^e 
©m^finbung in ein ©eloebe fd^einbarer fiogif einjufj)innen fud^t 

6§ toirb ber ©d^ule ©d^o^jen^iauef^ fd^ioer toerben, in 
il^ren SlnMagen gegen bie SÖBeltöernunft aud^ nur entfernt ben 
Sla^^jl^entien nad^jufo muten, mit iüeld^en j. S3. ©toift alle 
3Räd&te be§ gebend überfd^üttet. 5Dort ift ber SBeltfc^merg in 
ber Siefle^ion, bei bem grimmen SJed^anten toar er in ber 
®m^finbung, unb in biefer ©mipfinbung l^atte fid^ bie ganje 
Äraft feiner ©eele concentrirt : er öer^öl^nte nid^t nur ba§ 
Seben, er l^ätte eS am Uebfien mit feinen SJigerjfil^nen jerreifeen 
mögen unb fid^ felbft baju. 

®er moberne 2Beltfd^merj fd^eint, \üa^ er an ©^ftematif 
getoonnen, an Qntenfttät t^erloren ju ^aben. @g fd^eint bei 
biefen ^ßl^ilofoipl^en ein getoiffe^ Sel^agen burd^, loenn fie nad^s 
toeifen, bie SBelt fei eine Unvernunft unb ein Unglüö, unb 
©buarb t)on §artmann l^at neuerbing^ in einer Strt ©elbfis 
biograijjl^ie bem ^publicum mitget^eilt, er l^abe eine angenel^me 
grau, «einen gefunben jungen, unb füllte fid^ äufeerft comfor- 
tabel; man möge il^n nur befuc^en, fo werbe man erfiaunen, 
toie l^eiter unb jufrieben e^ im $aug beö ^ßeffimifien jugel^e. 
©ine erfreulidje 3lad^rid^t! nur toirb baburd^ ba^ Softem einiger* 
mafeen etfd^üttert; benn julefet liegt ber ©c^merj im ©efü^I, 
unb ioenn ber 3l})ofieI be^ ©^ftem§ bie§ Oefül^I nid^t l^at, fo 
fommt baburd^ in ba^ aBeltganje be§ ©lenb^ unb ber Unber^ 
nunft eine em^jfinblid^e Sude. 

S3ei Sorb SB^ron l^at ber SBeÜfd^merj jtoei 5ß^afen, bie 
fe^r grell gegen einanber abfied^en: in beiben ift er ©fet>tifer 



unb ©ubämonift; aber in ber etften ifi fein ©fe^^tici^muS ber 
eine^ 5!Renfci^en, ber tro| ntanniei^faci^er ©riebniffe nid^t t)iel 
beobad^tet f)at unb ftd^ au^fd^liefelid^ mit feinem eignen ©e- 
müt^ befd^Äftigt, beffen ©c^merjen er getoifferma^en l^egt unb 
^)flegt. 3n ber jttjeiten ift er t)on n)irflid^er ober öermeintlid^er 
aSeltfenntni^ getragen; er bietet nun bielmeör ber SBelt unb 
il^ren ©efe^en %xo^, nic^t mel^r atö fubjectibe 2lu§nal^me, mit 
nur l^alBem ©efü^l ber 33cred^tigung, fonbem toeil er ba§ ©e= 
fe§ in feiner ^oi^I^eit erfannt ju f)abm glaubt, g^eilid^ toaltet 
babei immer nod^ eine ©elbfttäufd^ung ob: er fielet bie S)inge 
unb il^r ©efefe nid^t rein, fonbem nur in ii^rer 33ejiel^ung ju 
il^fm, unb lüie er fid^ aud^ bemül^t, fad^lid^ ju t)l^iIofo:i)l^iren, 
tt)irb bod^ fofort jiatt ber SBelt fein ©emütl^ ber ©egenfianb. 

Sm Januar 1818 erfd^ienen bie legten ©efänge be5 ^^ß^ilbe* 
Jgarolb", im Bcpttmha beffelben Qial^reS ber erfie ©efang be§ 
„5Don 3uan." 

©in l^ärterer ©ontraft tonnte nid^t gebadet toerben. SBiS- 
l^er l^atte man Don bem S)id^ter ein einl^eitlid^eS S3üb gel^abt; 
er toar faft eintönig in feiner 3ReIand^olie unb büfiern Sluf* 
faffung be^ 2tUn^ getoefen. Sßun bringt er mit einem 2RaI 
eine 9ieil^e ber lujligjien SBilber, mit berbem $umor erjäl^lt unb 
in einer naturaliftifd^en Seleud^tung, an toeld^e man feit ©mottet 
unb gielbing nic^t me^r gemöl^nt war. 

©ein 9iuf lourbe baburd^ feine^toeg^ gebeffert. ^aya lamen 
bie ©efd^id^ten^aug Italien, fc^Iiefelid^ ba^ SBerl^ältnife jur ©räfin 
©uiccioli, jioar ba§ befte Don äffen, bie er anfttüipft,. ba^ aber 
bod^ jur ©ntfül^rung, jur ©c^eibung, jur Slu^loeifung, furj inm 
©canbal führte. S)ie 5!RiPimmung in ®nglanb tourbe nod^ 
baburd^ Dermel^rt, bafe er fid^ mit oi)^ofttioneffen, ultrarabicalen 
unb i)l^ant^eifiifd^en ©d^riftfteffern berbanb, unb eine förmlid^e 
©d^ule begrünbete, bie man bie fatanifc^e taufte. 

ettoa^ Slel^nlid^e^ l^atten tt>ir in S)eutfd^lanb an unferm 
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SBicIanb erlebt. SBielanb toax ettoa in bem Sllter Sorb 
SB^ron'^, atö Bei i^m ber Umfc^lag erfolgte, ©r tt>ax früher 
e^rifi, «ßtatoniler, faft aw^fiifer getoefen, unb §atte saffe^, toaS 
auf Srben borging, mit tnoralifd^en Slugen angefe^n; nun Der^ 
l^errlid^te er mit einem 9Ral bie leid^tfinnige, man barf tool^I 
fagen, bie lieberlid^e Slnfc^auung be^ Seften^! ^filt man SB^ron'g 
2)on ^nan neben bie berühmteren ©ebid^te öon 2BieIanb, fo 
loirb man im 2^alent einen ungeheuren Unterfd^ieb, in ber Sln^ 
fid^t t)on ben 2Rä(i^ten beä Sebenö gar leinen finben. 

Slllein bei SBiclanb loar ber Umfd^Iag rabical: er l^atte 
bor bemfelben nur j)latonifd^ gebid^tet, er bid^tete nad^ bem* 
felben nur ejjifureifd^. ®a§ toar bei SB^ron nid^t ber gaU. 
3n ben fed^gel^n ©efängen be^ ®on ^nan freilid^, bie bi^ an 
ba§ 6nbe feinet Seben^ reid^en, behielt er ben einmal ange= 
nommenen ^on bei; bajtoifd^en aber bid^tete er bie „^ßro^j^e^: 
geiuitg S)ante'^", ben „3Wanfreb", ,,Rain'', „§immel unb ®rbe", 
n)a§ bollftänbig lüieber im ©eift be^ alten aSBeltf^merje^ em* 
ipfunben fd^ien. 

aSielanb tvat in feiner frommen 3^it, toenn aud^ ^latomfd^, 
ein großer Gourmad^er getoefen; er jeigte fid^ in feiner fribolen 
3eit ate treuer ®l^egatte unb ^at nie ben S)on 3uan gefj)ielt 
33^ron fagte man nad^, unb tool^I nid^t mit Unrecht, bafe er 
e^ mit bem ©enufe Verbotener grüd&te in feiner ibealiftif^en 
Seit eben fo lt>enig genau nal^m atö in feiner realiftifd^en. 
33ei SSeiben ^atte alfo ber Umfc^lag fid^ nur auf bie ^"Otait 
bejogen, nid&t auf bie ^ßrajig. 

SDlan barf nid^t etit)a annel^men, ba§ bei SB^ron ber nmt 
©egenftanb bie mm gorm bebingte. Qm erften ©efange be§ 
SDon 3uan bedEt fi^ freili^ gorm unb Qn^alt fo bottfiänbig, 
bafe er n)ie clafjifd^ boHenbet erfd^eint: toenn man ben ©toff 
einmal barfteHen tt>oIIte, fo fonnte e^ gar nid^t anmutl^iger, 
reijenber, geiflreic^er gefd^ei^n. ®ie 3)arjieIIung toirb nid^t nur 
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bem ©toff öoHfommen geredet, [onbern fic brüdt aiid^ eben fo 
correct bic angemeffene (Smjjfinbung an^. 

/f3»^ gebenle'', fd^reibt Sorb S^rou an feinen SSerlcger, 
„2)on Suan in Italien ben Cavaliere servante fj)ielen ju laffen; 
in ©nglanb foH er eine ©d^eibung t)erurfad^en, utib in ©eutfd^s 
lanb ber fentimentale Siebl^aber mit bem SBerti^ergefic^t fein. 
©0 foH er in jebem biefer Sauber bie öerfd^iebenen Säd^erlid^^ 
leiten ber ©efeUfd^aft aufbedcn. Qe älter er bann iüirb, befio 
mel^r Iaf[e id^ il^n allmä^lid^ gäte unb blase tperben, toie bai 
ja auc^ ganj natürlid^ ift. SRur bin id^ noc^ nid^t ganj fid;er, 
ob ic^ i^n in ber §öffe ober in einer unglüdEli^en ®l^e be^ 
graben foH, ba nid^t U)ei§, loeld^eS bie fd^Iimmere Strafe ift." 

®a§ ©anje ift alfo auf eine ©atire angelegt. Slber be= 
reit^ im jiüeiten ©efang loirb bie ©adje anber^. SBir erleben 
einen ©d^iffbriid^, in golge beffen breifeig 2Renfd^en auf einem 
33oot ben ^ungertob fterben, ja al^ Äanibalen gegeneinanber 
toütl^en: ein ganj gräfelid^er ©toff, gegen ioeldjen ber ©toff 
be§ ^aieppa rofenfarben unb ätl^erifd^ au^fie^t. Unb nun üer= 
gleid^e man bie beiben ©id^tungen! Sfwi SKaje^j^^a toirb ber 
Sefer at^emlo^ mit fortgeriffen öon ber toilben ©efc^ic^te, im 
S)on ^uan toerben bie ©räuel fo luftig unb f^Jöttifd^ öorge^ 
tragen, aU i^anbelte e^ fic^ um bie broHigfie Gegebenheit 
Offenbar fiedt ^ier ber 2)ic^ter nid^t barin, unb ^at aud^ nic^t 
bie Stbfic^t, ben ßefer l^ineinjujiel^n. Slber toa^ ^at er für eine 
abfielt? 

©0 fd^reienb ift ber ßontraft jioifd^en ber erwarteten unb 
ber au^gef^roc^enen (Sm^jfinbung in ben folgenben ©efängen 
freiließ nid^t, aber fie bleiben bod^ nid^t ol^ne 5Ulifet5ne. Sie 
©efc^i^te mit $a^bee ift offenbar fel^r emft gemeint, unb in 
ben großen aJiomenten loarm unb fd^ön emj)funben; bajtoifd^en 
toerben aber fcurrile QüQt eingefdt^oben, bie ben ®inbru(J ieben^ 
fall3 niäft förberm ©^ fielet fo au^, aU ob ber S)id^ter ftd^ 
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ber Siül^nmg fd^ämte, bte er felbfl emijjfunben ober bei Slnbem 
]^ert)orrufen möd^te, unb gegen biefe Siül^rung burd^ ^joffenl^afte 
Stoifd^enbentcrfungen reagtrte. 

Qd^ glaube bod^, man ^at gu njenig auf ben ©influ^ ber 
bid^terifd^en gorm auf ba^ ©emütl^ be3 S)id^ter§ gead^tet. 
Offenbar l^atte er in jener Qdt biel ben 5pulci unb Slriofl 
ftubirt. Qil^re Älangform fanb in feinem D^r unb feiner ^^an- 
tafie eine ftarle SRefonanj, unb untoittfürlid^ fang er fid^ äffti- 
tid^e aSeifen bor. ®r mad^t im „83e:t)^)o" erft einen fteineren, 
bann im „S)on ^nan'' einen größeren Sßerfud^, unb tva^ bie 
aSirtuofität ber gorm betrifft, fo l^at er, iüie id^ glaube, jeine 
9Keifier toenn nid^t übertroffen, bod^ loenigftenS erreid^t. S)ie 
englifc^e ©Jjrac^e fd^eint fic^ biefem breiften ®pxd mit ben 
Älftngen ju entjie^n, aber Sorb 83^ron ^at fie gejtoungen, feinen 
Slbfid^ten unbebingt ju gel^ord^en, unb e§ fommen ^ier SBirfun^ 
gen ^erau^, toie in feinem anbern ©ebid^t ber aOBelt. 

©er größere SReid^tl^um an 3iePejionen, n)eld^en bie neue 
3eit mit fid^ bringt, fommt biefem ©^iel fel^r ju fiatten: bem 
S)id^ter toirb baburd^ ber fd^nellere ©!|jrung nid^t bIo§ bon einem 
Silb jum anbern, fonbern aud^ bon einer ®mj)finbung jur an^ 
bem fel^r erleid^tert, 

2ln einer ©teile bemerft Sorb 33^ron, er l^abe fein ©el^irn 
im S)enlen fo angeftrengt, ba§ er barüber fd^toinblig gett)or:= 
ben fei. S)iefer Slu^brudE iji nid^t ganj correct. 6r fann frei^ 
lidö red^t fd^arf benfen, unb namentlid^ fein 3Bi| ift gugleid^ 
be^enb unb n)ud^tig, \a mitunter nieberf ^metternb ; aber baS 
©enfen ift nic^t bie eigentlid^e Qpi)&xt, in ber er lebt: er ift 
ein SSirtuofe in (Stimmungen unb ©mijjfinbungen, bie fid^ fo 
fd^neU belegen unb für bie er rafd^ einen fo fd^Iagenben ^\x^^ 
brudE finbet, ba§ fie toie ©ebanlen auiSfel^n. ©igentlid^ iji aber 
fein ©enfen, fein ©d^arffinn unb fein 2Bi| nur bie SReaction 
ber einen Stimmung gegen bie anbre, ober, tptnn man n)ill. 
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ba^ Äunjimittel, bic eine ©timmung gegen bie anbre geltenb 
;u mad^en. 

S)a^ giebt feiner Sleflesion eine grofee Slnmut^, unb reijt 
and^ biejenigen, bie ft^ fonft mit S^^if^^^ «id^t S^^^ i" ^^^^ 
mad^en. "SHan l^at baS ®efü^l, bafe man ftd^ i^m ol^ne gu 
grofee ©efal^r anbertrauen !ann: bie glutl^ feinet ©fejJtici^muS 
fie^t mel^r tt)ie ein anmut^ige^ SBettengefrÄufel an§>, auf bem 
man fid^ fd^aufeln möd^te, ate toie eine Sranbung, bie einen 
gu berfd^Iingen bro^t. 6^ ifl ein gut %f)^H §^:|)od^onbrie in 
iJ^ip, jugleid^ aber aud^ ein tüd^tiger gonb gefunber ©Eiftenj* 

aOBenn im „E^ilbe ^arolb" bic $Ratur il^re SBunber er- 
fd^Iiefet, fo em^jfinbet man im ,/S)on ^wan'' bie gefettige SBBelt, 
tro^ i^rer SSerfe^rt^eiten, nid^t ol^ne inneres S3e^agen, unb 
tomn S^ron bon feinem SieWingSl^elben toieberl^olt ergäl^lt, fein 
Säd^eln ginge befiftnbig in ein l^5§nifd^eg ©rinfen -über, fo gilt 
baS bon i^m felbft nur fe^r auSnal^mStoeife. ^6) glaube, er 
^at hü manchen ©efc^id^ten feinet „2)on ^uan'^ toie über ben 
„Seip^jo'' felbfi rec^t i^erglid^ gelad^t: e^ ftaf in feiner SRatur 
bei allem ^od^mutl^ unb bei aller.Sleijbarfeit mel^r gutmütl^iger 
Seid^tfinn, aU er a^nen mod^te. 

3Äan muj3 in ben ©id^tungen feiner erften ^eriobe manches 
bon feinem 2Beltfd^mer}, in ben Oebid^ten feiner leiten 5ßeriobe 
mand^eS bon feiner gribolität abjiel^n, um i^n iu fel^n, toic 
er toirflid^ ift. ©ein SBeltfd^merg mar nie fo anbauernb, toie 
er il^n jeigt, unb im Innern feinei^ ^erjenS toax er nie fribol, 
toenn er aud^ biele bon ben anerfannten Oeboten ber ©ittlid^- 
feit toegtoarf. 3Ran barf nie bergeffen, bafe er ein ©nglänber 
toar, unb bafe bie ©nglänber, fo rud^loS jte mitunter ju leben 
berftei^n, in ber 2;^eorie ftramm am redeten Olauben feft^alten. 
83ei i^nen gilt in ber tl^eoretifd^en ©iScuffion öieleS atö arge 
Äe|erei, toa§ uns ganj geläufig ift. S)arum äußert fid^ bei 
il^nen bie Sieaction biel erjürnter unb leibenfd^aftlic^er. 
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©0 ifi i. 83. ber ,,Äain" nid^tö SKubere^ ate eine Äriti! 
beÄ biBüfd^en ®otte§, toie er in ber ©efd^ic^te Dom ©ünbenfaH 
auftritt, t)om ©tanbt)unlt be^ mobemen ©ered^tigleitSgefül^te ; 
ber SSeltf^merj, ber fxc^ barin au^f^jric^t, ifl nur ein jjroble- 
ttiatifd^er; eS l^eifet nur: toenn ©ott ftd^ gegen Slbam fo Der^ 
l^alten l^at, toie e^ im alten ^efiament fielet, fö läfet fid^ t)om 
©tanb^Junft ber ©ered^tigleit golgenbe^ bagegen eintoenben 
u. f. tt). TOand^e Don ben ^«^ectiben ßucifer'^ unb Äain^g, toenn 
fte jtd^ au(^ gar ju renommiflifd^ äußern, unterfd^reiben toir 
mit DöHigem ©leid^mut^; toir f)ab^n eö längfi. getoufet unb au^ 
erfter §anb. SlBer S^ron l^atte nid^t bloiS bie DrtJ^obojie ber 
^od^Iird^e pd^ gegenüber, fonbern aud^ aJUIton, für ©nglanb 
eine ganj anbre Slutorität als unfer Rlop^d für un3. ®enau 
baffelbe gilt Don „^immel unb ®rbe", aud^ Don ben jal^lreid^en 
©teilen im „5Don 3uan", too gegen biblifd^e aSorjlellungen \^o^ 
lemifirt tolrb. 

. ßinmal im 4. ©efang beS S)on Quan lommt 83^ron felbfl 
auf ben feltfamen SBieberf^jrud^ jtoifd^en feinen beiben ©id^tungS- 
formen }u f})red^en. 

„aWand^e", fagt er, „Magen mid& eine^ feltfamen 5ßlan3 
gegen ben ©lauben unb gegen bie ©itte meinet SanbeS an, 
unb iüeifen eS in jeber QciU meiner ©ebid^te nad^. SBenn id^ 
aufrid^tig fein foH, fo lüill id^ nic^t beJ^au^Jten, ba§ ic^ meine 
eigne 3Reinung DoIHommen Derfiel^e; nur fo Diel ift rid^tig, 
bafe id^ gar feinen 5ßlan l^abe. 3d^ toiH nur einen Slugenblid! 
lufiig fein, freiließ eine neue Sßocabel in meinem SBörterbud^. 
SBenn id^ über aHe 3)inge lac^e, fo ifl baS, toeil ic^ nid^t toeinen 
mag, unb toenn id^ meine, fo ifi baiS, i^eil unfere SRatur nid^t 
immer aj)atl^ifd^ fein fann, fte müfete fid^ benn Dorl^er in Setl^e 
taud^en." 

3n einer tragifc^en ©timmung greift er bann ju bem 
toeiten faltenreid^en ©etoanb ber ©ipencerjianje, in ber man 



ftd^ nid^t anberS belegen tann atö feierlid^; ergreift i^n ber 
©ättion beg ^umor^, fö gürtet er ftc^ bie leidet betoeglid^e 
Stanje be§ SKrioft um: ba^ ®ine tote ba^ SKnbre ijl eine 3Jlag5 
ferabe, aber fo, bafe man hinter il^nen bie urft)rängli(i^e ®e= 
jialt l^erauS erfennt 

SQSa^ bie J)laftifd^e Äraft betrifft, fo ijl ber „$Don 3uan" 
ein ungel^euerer gortfd^ritt gegen bie frül^eren ©id^tungen. S)er 
5ßirat Sambro ift ein 3Kenfd^ t)on toirflici^em ^leifd^ unb SSlut, 
ganj anber^ aU ber 5p]^antafie=ßorfar ©onrab; bie ©ultanin 
©ulbe^aj ^at eine toirHid^e ^l^^pognomie, unb bie ©rjä^lung 
ber erjien ad^t (Sefänge ifi meifi Dortrefflid^. S)ann freilid^ er- 
la^mt baS e^jif c^e Qintereffe ; am ruf fif d^en §of toie in ber Son? 
boner ©efeUfd^aft überwiegt bie SRePejion. 2Benn S^ron eim 
mal (XI, 56—7) ben ©on Suan baiS 3Ro§fau feiner Jjoetifd^en 
Saufbal^n nannU, fo fann fld^ ba« nur auf bie fjjäteren ©e* 
fange bejie^en. 

®er ^PeffimiSmuS mac^t im ®on ^nan öerfd^iebene ©tabien 
burd^, bleibenb ift nur bie Qibee, bafe aUe^ ©d^öne auf ®rben 
SRaufdö, b. ff. blofee (Srfc^einung fei. „3tx6)tB berul^igt fo ben 
®eift, aU SRum unb ed^te ^Religion!" (II, 34.) „SDer bernünf* 
tige 3Kenfd^ mu§ pd^ betrinlen; baS SBefie be§ ßebenS ifi S^run- 
lenl^eit! Sßenn SRul^m, Siebe u. f. Jo. eud^ täufd^t, greift nad^ 
bem Sedier!" (II, 179.) „SBenn x6) 5C^ee trinfe, toerbe ic^ 
fentimental, aufeer toenn id^ il^n burd^ ©ognac tem^)erire/' 
(IV, 52.) ,,6ffen fteigert bie fd^Iimmen ©efül^le, nur 5Crinfen 
befreit ben SWenfd^en t)on ber Unterjod^ung feinet eignen *0e- 
l^irn^/' (V, 31.) „SDie ßiebe toirb nur burc^ tüd^tige 3ftaf)U 
aeit unteri^alten/' (II, 170.) 

Siefe unb anbre 3ög^ fallen l^aut)tfäd^Iid^ 3fleali^mug auS^ 
brüdEen; bemnad^ änbert ftd^ aud^ bie Sluffaffung ber ßiebe: 
man lefe bie ganje, übrigen^ aUerliebfie ©teile, II, 205 — 215. 
„Seftänbige Siebe ijl ettoa^ ©d^öne^, nur reijt un^ jebeS nm^ 

3* 
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©eji^t, eö ifi im ®runb nur unfer angeborener ©^bnl^eitöfinn, 
unb bag toxx und lei^t langtueilen. S)ad ^erj ift, gleid^ bem 
girmament, ein 2;i^eil beS ^immete; gleid^ il^m mu§ eiS fid^ 
beftänbig üerttjanbeln." „Sie Siebe (XIV, 94) trägt in ber 
SBrufl ben Äeim beiS SBed^fete: tooHtet il^r benn am ^immel 
einen SBU^ ber nie aufhört?" — „m^n fagt, (XII, 13) bie 
Siebe regiert bie SBelt: ba^ ©olb ift öiel mächtiger/' — auf 
jeben SRaufd^ folgt ber Äalenjammer, bie 6^e ift ber fd^Ummjie. 
S)ajS Äcben ifl ein 9laufd^, baS S)enfen ein eloiger 3toetfeL 
S)er ^ob fielet bem 2ebm unb bem S)enfen gu, unb lad^t eiS 
ou« (i^räc^tige ©teile, IX, 11—20). ©ein ober nid^t fein! 
SBenn man nur ttJüfete, toa^ ©ein ifi! — ©er ^tod^d ifl 
bie Ouette ber SBeiS^eit, i^ gtoeifle nur, ob ber Stt>eifel S^^^f^^^ 
ift. — Sa (XI, 2—6) ber Stoeifel ift ba^ einjige ^ßri^ma, in 
bem bie ©tral^len ber SBa^rl^eit fid^ fangen, nur ftört er un& 
im ^rinfen. ®er §immel ifi SSrannttoein, unfer ipirn fann 
il^n f^toer Vertragen. ®5 gicbt leinen fefien 5ßunlt, auf bem 
ba^ SKuge ru^n lönnte, SIHcjS brel^t pd^ um unö. — (XIV, 
1—6.) ®äbe e^ nur einen unjtoeifell^aften ^ßunft, bann gäbe 
eö aud^ eine 5ß^ilofo^)^ie. ©o frifel ein ©^flem ba^ anbre, 
toie ©atum feine Äinber. — Sie eingige ©etoife^eit ift ber 
^ob; unb ift aud^ ber getoi^? SBir fürd^ten il^n, unb bod^ 
giel^t er un^ on, tt)ie aUe^ Unbelannte; jeber Slbgrunb lodt 
un^, ^erabjufiürgen. — 3d^ toeife nid^t^, id^ leugne nid^t«, id^ 
bdfanpU nid^t^. — 9legiert ^tiüa bie SBemunft bie SBelt? 
(XIV, 84.) 

Shat up the world at large, let Bedlam out; 
And you will be perhaps snrprised to find 
All things pursue exactly ihe same route, 
Ab now wiÜL ihose Boidisant soimd mind. 
This I could proye beyond a Bingle doubt, 
Were tbere a jot of aense among mankind; 
Bat tili that point d'appui is found, alas. 
Like Archimedes, I leaye eartb as't was. 
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®i8 Hingt trautig genug, iji aber im ®runbe hoä) nur 
ein geijireid^ bel^aglid^e^ ®pid mit paxoboicm SSorfieffungen. 



in. 

S^ron'Ä erfle popnl&xt ©d^riften erfd^ienen im S^H^Iing 
unb $erbfi be^ Qal^re« 1813. ©ie tonnten in ©eutfd^Ianb 
nid^t burd^f dalagen, ba h)ir anbre ^inge ju t^un l^atten; ei^ 
toar für un« ein Stampf um« ® afein, bie unmittelbare 
@orge unb Slotl^ lie^ leinen Su^S auftommen, aud^ ben ber 
5ßoefie nid^t 

(grP nad^ bem -griebeniSf^Iujs betrad^teten tt)ir oufmerifam 
bie frembartige @rfd^einung. @^ mar ungefähr bie nämlid^e 
3eit, in toeld^er boS SEBerf ber grau öon ©tael über ©eutfd^= 
lanb erft^ien, in'toeld^er SB. ©cotf^ SRomane p^ bei uni5 ein^ 
bürgerten. @S mar ein 28enbet)un{t in ber geifügen Strömung 
ber Slomantif : eÄ galt nid^t mel^r, bie blaue Slume, bie SW^jiif, 
€olberon unb ^ßetrarja, ben 5IRagnetijSmug unb bie tiefere S3e* 
beutung be§ 9>}onblid^td bem ^ublitum erft einjufd^meid^eln; 
man tonnte barauf fujsen toie auf 33orauöfe|ungen, bie 3^ber 
0^ne aSeitereö jugeftanb. 

tiefer Siid^tmg mußten bie Keinen erjäl^lenben ©id^tungen 
Sorb S^ron'Ä l^od^ toiHtommen fein. 3Kan faßte pe ^au^JtfÄd^:^ 
lid^ aU cotorifltf^e ©tubien: ber fd^loat^e Sfteiter mit bem 
finfieren SBeltfd^merjblidt, Scere im bergen unb ©lutl^ in ber 
^^antape, bie Seeräuber, bie ^lürlen, bie SBamjj^re, ber 
ieeffefj)ont unb bie ©d^atten \>on aiaratl^on — eiJ toax bie 
banfbarfle SRal^rung für biefen ©efd^madt; ^auj^tfäd^lic^ aber 
ber ®id^ter felbfl, ber üome^me unb fd^öne junge ßorb, bem 
aße Oräfinnen unb fjürfünnen gu güjsen lagen, ber ben ^el- 
lef!j>ont burd^fd^toamm, mit sai^gSafc^a toie mit feine« ©leid^en 
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t>erlc^rte unb enblid^ auf eigne $anb in Statten gegen bte 
Defierrei^er, in ©ried^enlanb gegen bie %üttm Ärieg fül^rte; 
babei, tt)ie man fagte, Äufeerfi rud^los unb mit einer gel^eimen 
©d^ulb belaben! ©o Diel SRomantif toar in ®uro^)a nod^ nid^t 
bagett)efen! Sorb S^ron toar ber 5IRann, üon bem bie Sugenb 
geträumt ^atte, ben fte aber in SJeutfd^Ianb nie hoffen lonnte 
gu ftnben. 

SBertoanbte Stimmen l^atten ftd^ fd^on frül^er aui8geft)rod^en: 
ba« berül^mte 6at)riccio ^offmann'g, toeld^ei^ na6)tt)k^, SKojart'^ 
®on 3uan fei ber reine 3beaKfi getoefen, ber nur barum mit 
bem 2^btn in ©onflict fam, toeil bai^ 2ebtn feinen 3bealen 
nid^t ©enüge ti^at, toar gefd^rieben, afö Sorb SS^ron jum erfien 
SDlal unterh)egjS toar, alfo lange bebor man in ©eutfd^lanb 
ettoa^ üon i^m toufete. 3lun fteHte gtoar S^ron in feinem 
S)on 3uan ein gang anbreS SBilb auf, nid^t ben fentimentalen 
Sbeattflen, fonbem ben unbefangenen SRealiften; bejio mel^r 
toon ber §offmann*fd^en Stuffaffung lonnte man in ben Sara 
u. f. to. unb in ben ©id^ter felbfl l^ineingel^eimnijfen; mon 
l^atte für i^n gang anbre 9lugen ald in @nglanb. 9lud^ auf 
©ried^enlanb unb ben Orient fanb er ®eutfd^Ianb burd^ 
©dritter, ^ölberlin n. 31. gang anber§ vorbereitet: Seoj^olb 
©d^efer'S ip^antafüfd^trunfene Silber flnb gtoar augenfd^einlid^ 
unter bem ©influls be§ ©iaour gefd^rieben, aber bie ©el^nfud^t 
nad^ ©ried^enlanb unb bem Orient l^atte lange in bem Änaben 
gelebt, el^e er Sorb SB^ron lannte, unb biefe ©el^nfud^t er^ 
gftngte, toaS bem fremben ©id^ter ettoa nod^ an ©emütl^iSfarbe 
fel^lte. ®S ifl ungtoeifel^aft, bafe bie bamatö fo hdkbtm 
©ried^enlieber aWütter^^, ^latetf« u. f. tt). ^aut)tfac^lic^ au« 
ber Slnregung Sorb SS^ron'ö l^erborgingen. 

Q^ toax für unfre ^oefle fein geringer ©etoinn, bafe fie fld^ 
mit fremben Stoffen bereid^erte, ba bie lanbüblid&e Sftomantif 
anfing fei^r monoton gu toerben, unb bajs pe bei einem 
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großen ©oloriften in bie ©d^ule ging, ber in bet gatbc etoa« 
toagte. 

©oetl^e »erfolgte bie ©ntroidelung Sorb S3^ron*5 mit 
großem Slntl^eil: ettoa^ tt)irften tool^I a«^ bie ^ulbigungen 
mit, bie ber junge öomei^me 3Slann bem SHtmeifier ber euro* 
t)&ifd^en ^oefie jufommen liefe, aber eS toar baS nid^t allein, 
er fanb eine getoiffe SSertoanbtf^aft l^eraug, bie er berfu^tc 
fid^ jured^t ju legen. 

Qd^ glaube nid^t, bafe il^m ba^ üöHig gelungen ift. 3n 
einem 5ßunft toenigftenB, auf ben er grofeeiS ©etoid^t legt/ toar 
er augenfd^einlid^ im 3^rtl^um: er mnnU ben „5IRanfreb" eine 
geifireid^e melobifd^e 5ßara^)l^rafe feinet eignen ^aujl. 2)a3 
ijl er entfd^ieben nid^t. ©afe Sorb 33^ron felbji erflSrt, er 
l^abe öon gaufi nur ganj flüd^tig Äenntnife genommen, ba er 
ol^ne^in nid^t S5eutfd^ t)erfianb, toürbe nod^ nid^t mafegebenb 
fein; man barf aber nur bie beiben ©ramen neben einanber 
l^alten, um ju flnben, bafe fie nur einige jufällige Sleufeerlid^s 
leiten gemein l^abcn. 

S)er ed^te ©ötl^e'fd^e gaufl ifi ein Sö^flK^Sr ö^enn er aud^ 
bie ©l^araltermaSle be^ ©octor gauftug ber ©age auffegte, 
alfo bie eines alten aWanneS: er toirft bie SKaSfe jeitig genug 
toeg, er l^ätte eS aud^ ol^ne ben ^ejentran! getl^an! S)er ed^te 
gaufi ifi ©ötl^e felbft, toie er ettoa in SBe^lar ober in granfc 
fürt iDar: Dr. juris, toie er gern genannt tourbe; als ©d^üler 
ber Älettenberg fiarf in ben t^eologifd^en 6ontrot)erfen; in 
Strasburg eifriger gul^örer anatomifd^er aSorträge, alfo SKebi- 
einer, unb gSl^ilofoj))^ nad^ jeber SRid^tung l^in. ®r l^atte aud^ 
fabbaliflifd^e Sudler ftubirt: ber getoöl^nlid^e 2Beg ber ©d^ule 
toar il^m ju langfam, er toottte burd^ änfd^auung geförbert 
toerben. SSor atten Singen: er toar ein Süngling, ber wm 
Seben nod^ toenig gefel^n unb genoffen l^atte, unb toon bem 
tiefen ungeftümen Xrieb ergriffen toar, eS in feiner ganjen 
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güHe ju ergreifen unb ju umfaffen. „D toftre bod^ ein S^wber« 
mantel mein!" u. f. to. 

Dabei l^atte er fretfid^ baS SBorgefü^I, bajs il^n ber 
einzelne ®enu§ fd^toerlid^ befriebigen nwrbe; er fül^lte im 
SJorau^ in fetner Statur jene ünftetigfeit, bie fld^ bei feuriger 
3ugenb fo l^ftufig einfleat. ®icÄ toar ein bunHer 5punft in 
feinem ®emüt^, unb er f))ielte mitunter mit ©elbfimorbÄ 
gebauten. 

SKber Sitten, toa« bon SJrauer in i^m lebte, fj)ielte bod^ 
nur auf bem ^intergrunb reinfier Sebeni^freube; unb toenn et 
al^nte, bajs einjelne^ ©efül^l iifvx nid^t Oenüge tl^un toerbe: 
fo l^atte er bod^ ben beflen SBiUen unb ffll^Ite in ftd^ bie 
öoHfle Äraft, ben SBerfud^ fo üielfeitig ate mdglid^ anjuftetten. 
55ag ifl ber junge ®öt^e, ba« ifl ber ed^te gauft! 

aSie ööttig ifl il^m 3Jlanfreb entgegengefe|t! 6r nennt pd^ 
noc^ jung, aber er f)at bereits alle greuben beS Sebeni^ burd^^ 
gelofiet; er fül^It fld^ bon einer fur^tbaren ©d^ulb belaben, 
unb bag ©njige, tt)a§ er fud^t, ifl bbttige ©elbfteemid^tung; 
er lüürbe ftc im freitoiHigen S^obe fu^en, \ümn er fLe bort gu 
finben hoffte. 

®anad^ finbert fld^ ber gange ®eiftera^)^)arat gauft fann 
fein »efireben, bie SBelt in il^rer gangen güHe gu fennen 
unb gu genießen, ni^t anberö befriebigen, ate bajs er fld^ bem 
SJeufel ergicbt, b. 1^. in ®oetl^e^g ©inn, er ma^t ein fel^r ges 
fä^rli^eiS @£!t)eriment, toel^eiS i^n bieQeid^t gu @runbe rid^ten 
fann. Sltfo l^t ber Sleufel loirllid^ ettoai^ gu tl^un: fte Iäm))fen 
mit einanber um gauft'S ©eele; ber ©ine in flarer SSbftd^t 
aber befd^ränlt, ber Slnbre in SSertoorren^eit aber genial, 
a)ie ®enialitÄt enttoirrt bertoorrene Sufiänbe fidlerer, otö bie 
befd^ränfte äbfi^t. 

äBaS bagegen bie ®eifter in 9Ranfreb foQen, ifl fd^toer gu 
fagen: fie finb etgentlid^ blogeS @oftäm. SRanfreb ge^t nid^t 
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Imrum unter, ja er fommt nxä}t einmal barum in ©efal^r, 
»eil er pd^ bem 2)e«fel ergiebt: er ge^t unter unb fü^lt mit 
Sejümmtl^ett feinen Untergang i)orau§, toeil er h)egen einer 
fd^toeren ©d^ulb bie ^Bffe bereite im ipergen trägt. 6r Ver- 
langt bon bcn SJeufeln nid^t^ meiter afö rabicale SSemid^tung, 
unb ba fte il^m biefe nid^t getoä^ren fönnen, fd^idft er fie rul^ig 
nac^ ^aufe. 

©oetl^e'« !t)oetifd^e Sleu^erungen über SS^ron finb allgemein 
befannt, «nb man f)at fte immer fel^r gerül^mt; fielet man aber 
naiver ju, fo fd^einen fie borerji ioenig ju fagen: SB^ron ging 
gu ©runbe, tocil er jtd^ nid^t mäßigen fonnte unb ba^er mit 
©ttte unb ®efe| gerftel; baS ifl ol^ne 3ö>eifel rid^tig, aber eg 
fc^eint ntd^t fel&r nm. 

3nbe§ getoinnt eiS einen tiefem ©inn, toenn man ©oet^e'S 
^ßerfönlid^feit mit in^ äuge fa^t. @r ttjiH fagen: aU Süngling 
lärmte linb tobte id^ ä^ntid^ toie Sorb SBljron, inbefe l^atte id^ 
e^rfurd^t vor ben Singen, unb baS &^hm lehrte mx6)^ bafe 
man mit jtoei SBürfeln nid^t 13 toerfen fann. Snbem id) e§ 
alfo aufgab, ifi meine Äraft baburd^ nid^t gefd^toäc^t, fonbern 
getoad^fen; S3^ron l^atte biefe ©l^rfurd^t nid^t, er tooHte Dom 
Seben nid^t lernen, er tooHte afö $IKann toie ate Jüngling mit 
gft)ei SBürfeln 13 werfen; unb barum ifi feine firaft nid^t ge= 
iüac^fen, fonbern l^erunter gegangen, S)a§ ifi bie io^u^Jtfad^e: 
ob er nebenbei Dom S^eufel gel^olt tourbe, fommt weniger in 
SBetrad^t. ©oet^e fd^äfete S^ron'^ 2:alent unb Äunft fe^r 
l^od^, aber er fonnte flc^ bod^ nic^t ertoel^ren, loieberl^olt an^^ 
gurufen: bieiS etoige Globen unb ©^mäl^en loirb am ®nbe bod^ 
langtoeilig! 

©oetl^e fonnte nid^t blo^ in ber Qugenb, fonbern aud^ 
nod^ im Sllter red^t fiarf in ber QnDectiDe fein, aber fie galt 
bei il^m immer nur einem beftimmten gaU; bafe man fie gum 
fortbauernben Oefd^öft mad^en fbnne, loar il^m un^eimlid^. 
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,,SEBa« anbre§ fud^e ju ßeginnen, be8 6I;ao§ lx>unberlid^er 
©o^n!" ruft felbjl gauji, bcr bamate fel^r an ^\}poä)orü>xk 
unb (Stt^txü^mu^ litt, bem aKc|)l^ifto^>]^cle« ju, ber fid^ aliS bie 
unfierblid^c ^nüccttoe auffj^iclte. 

©oetl^e nennt einmal ben ,,35on Swan" bai8 unmoralifd^fie 
®ebid^t, ia^ er lenne; er finbet für feinen SBerfud^, ein ©tüd 
bat)on ju ü6erfe|en, feine anbre Sied^tfertigung aU bie SRotl^s 
toenbigfeit metrifd^er Hebungen. SBie meinte er ba§> tool^l? 

S)aB bie SiebeiSüerl^ältniffe, bie im 2)on S^^n erj&l^lt ioer^ 
ben. fid^ nid^t in ben Orenjen ber ©ittliifeit ßetoegen, ift frei^^ 
lid^ rid^tig, aber ©oetl^e toar fonfi barin nid^t biffxcil. ®r 
meinte einmal üon feinen SRömifd^en ©legien, fie ttJürben rud^^ 
log au^fcl^n, toenn fle ber SBerS nid^t bedfte. ©afe nun ba^ 
elegifd^e SBerSmo^ grabe ein becenterei^ ©etoanb \)exUxf}t aU 
bie Dttaüe, toürbe fd;lx>er gu ertoeifen fein; ®oet^e meinte ttjol^l 
nid^t blo§ bag 9Wetrum, fonbern bie ganje t)oetifd^e gorm. 3m 
S)on ^nan erfd^eint bie ©innlid^feit nid^t nait), fonbern fte 
bient ber ^rtotdiot, fie ru^t auf einer ffeiptifd^en, ja büftern 
SBeltanfid^t, bie leinen feften ^alt in fid^ felbfi l^at; fie ifl an§:^ 
gef^rod^en oip^jofitionell gegen bie fittlid^e SBeltorbnung unb 
barum unfittlid^. 

5Röd^ öor SB^ron^g S^obe traten gtoei beutfd^e ©d^riftfteller 
öon Xalent in feinem ©inn auf. S)er eine, ©rabbe, ber 
gauft unb 2)on ^nan ju combiniren fud^te, barf nur furg er- 
toäl^nt toerben; ber anbre, §eine, tft üon burd^greifenber 33e- 
beutung für bie beutfd^e, tieHeid^t für bie euro})äifd^e ßiteratur. 

SBeim erftcn Slnblidt bie feltfamfte (Srfd^einung öon ber 
SBclt! Sftöc^ nie l^at fid^ ein ©ic^ter fo in bie feelifd^e 5ß^^. 
ftognomie eineö Slnbern ju t)erfe|en gefud^t, noc^ nie lag in ber 
$ßerf5nlid^feit fo toenig ®runb baju, afe bei ^eine im SBerl^ält? 
nife gu SB^ron! igeine lx>ar fein Sorb, er ging nid^t a\x^ i)or= 
nehmen aber gerrütteten SBer^ältniffen l^erbor; er ifl nid^t burd^ 



ben ^cffcf j)ont gcfd^tootnmen, er griff nid^t, toenn ber Sö^ i^^n 
fiberfiel, ju SSojJ^anbfd^u^ett unb ©äbeln, um ba« ju l^od^ 
fhröntenbe Slut ju Befd^toid^tigen; feine SRatur ntad^te attf bie 
Umgebung nid^t ben (Sinbrud be^ S)ämonifd^en; er fül^rte nid^t 
als 5ßeer beB fioljen Stlbion auf eigne $anb Ärieg gegen gtoei 
©rofemäd^te; feine SBlutfd^ulb brüdfte fein ®ett)iffen, aud^ nid^t 
eine ©d^ulb anbrer SSlrt, toie er auf feinem Sterbebett befanntc: 
er l^at nie ein SBeib entfül^rt, nie einem 5IKftbd^en bie ®^re ge^ 
raubt; baS f leine Sftegijier Don ©d^önl^eiten, bag er im „©alon" 
auffleHt, betoegt fid^ nid^t in l^od^gräffid^en Äreifen; bem SKSb- 
d^en, an baS er fld^ getodl^nt, ift er treu geblieben unb l^at fie 
fc^liefeltd^ gel^eiratl^et. Sie ©ünben, beren er fid^ fd&ulbig ge* 
mad^t, fommen auSfd^lie^lic^ auf literarifd^e ^nbectiben l^erauS. 

Unb bod^, toenn man mand^e feiner ©ebid^te lieft, foHte 
man glauben, eS lafte auf feiner ©eele bie ganjc ©d^tilb ber 
aCßelt! fo finb bie giguren beS (Si^ilbe ^arolb, Sara, Äain in 
feine ©eele übergegangen. 

greilid^ l^aben fie feinen SBerftanb nid^t geblenbet: too er 
nid^t bid^tet, toeife er fel^r gut, bafe er ba^ Silier nid^t ifi, unb 
tümn ber SBerftanb beim ®id^ten aufgerufen ft)irb, fo äußert 
fid^ ba§ in einem ©d^lu^epigramm, toeld^eS lt>ie eine falte 
©oud^e auf ba§ rdmifd^e 33ab folgt. 

aRan l^at ba§ an^ ber romantifd^en Ironie erflären tootten, 
mit ber e§ in ber Xl^at gufammenl^ängt; aber ein eigentlid^eS 
aSorbilb unter ben romantifd^en ®id^tern, l^öd^ftenS SBrentano 
aufgenommen, l^at igeine nid^t gel^abt. ®ä erflärt fid^ fe^r 
einfad^ atö bie Sfteaction ber Derftänbigen ©elbflerfenntni§ gegen 
bie SJrftume ber 5ßl^antafie. Qa e§ finbet in 83^ron felbft fein 
SSorbilb. S^ax im einzelnen ©ebid^t bält 33^ron immer bie 
©timmung feft, er ift immer entioeber tragifd^ ober fomifd^. 
aber man l^alte einmal eine ©troj)l^e be§ „©l^ilbe ^arolb" 
neben eine ©trot)l^e beS „®on 3uan": fe^r oft toirb in beiben 
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Oebid^teit bie nämlid^e 9tefleEion auiSgefül^rt, fo bafe ber ©e^* 
banfengang jtd^ öottfomntcn einfügt; nun laffe man rafd^ bie 
(S|)enccrftanje mit ber Dttatoe toed&feln, bie tragifd^e mit ber 
fomifd^en, unb man f^at ein ©ebid^t ä la §eine im ^öd^flen 
©tiL 

galten lx>ir bie beiben ^ßerfönlid^feiten gegen einanber, toic 
fic fid^ in ben ©id^tungen jeigen, fo fielet §eine äu^erfl \6)to&6}^ 
1x6) au^. Sei SB^on l^öten toir fietg ben üoffen Srujiton ber 
6m!()finbung : feine ©timme ifi mäd^tig, toeittragcnb unb fommt 
an^ bem §erjen; bie einjige wirllid^e Sftebe, bie er gel^alten^ 
fanb SeifaH; er ifi aud^ atö ©id^ter ein großer SRcbner. ©r 
legte t)ielleid^t ettra^. ju toicl SBertl^ auf feine J^l^^fifd^en Äraft* 
Jjroben, aber fie gel^örten bod^ jur ©ad^e, id^ meine gu feiner 
®id^tung : bie ^xa6)VooUe Stt)ofirot)l^e an ben Dcean toürbe nid^t 
leicht einer gel^alten l^aben, ber nid^t toirfltd^ einmal feine iganb 
bdnbigenb auf bie aWäl^ne biefe^ Ungel^euer^ gelegt. 

§eine*5 ©timme bagegen ift fd^toftd^lid^ ; Äraft^)roben mijss 
lingen i^m fictS, unb ber :k)offen^afte ©d^lufe tragifd^er ©ebid^te 
mad^t faft ben ©inbrud, atö toenn feine ©timme in^ ^alfett 
überf dalägt. Slud^ \Dmn er biefc SBenbung t)ermeibet, fommt 
e§ bod^ feiten ju einem übertoältigenben SluiSbrudE ber ©m« 
ipfinbung. 

Slud^ tt)enn man fie als Äünjiler ober, toaS l^ier baffelbe 
fagen toiff, als aSirtuofen nebm einanber ^ält, fommt Jpeine 
fel^r iu furj. SB^ron öerfügt über einen SReid^tl^um t)on 3Ro- 
bulationen ft)ie faum ein anbrer S)id^ter: fein ganzer S)on 
3uan fielet faji fo aus toie ein fortgefe^teö SSirtuofenfiädt; er 
l^at bie ©^jrad^e fo in feiner ©etoalt, baß fie il^m auf ben 
SBinf gel^orc^t; man merft fafl nie eine Slnftrengung ^crauS. 
3n ber X^at floffen il^ bie SBerfe in fabelhafter Seid^tigfeit 
l^n, er arbeitete fd^netter toie je ein anbrer ©id^ter. 

aSon ipeine befifeen toir 3Wanufcrij)te, bie nn^ jeigen, mit 



toeld^cr Slengfilid^feit er feilte; autS) t)on fold^en (Sebid^ten, bie 
jle|t toie leid&t ^ingetoorfen flingen; er toeife aufeerorbentlid^e 
SBirlungen ju erjielen, ober tt)o er fid^ gel^n läßt, toirb er ge= 
mein: id^ üerjie^e baiS im ftfl^etifd^en ©inn, falopj), fd^Iottrig. 
9latürl{d6 lommt Bei il^m nur bie SBeife be^ beutfd^en ^olU- 
lieb^ i^eraug, bie öotij frül^er ^ugenb ^er il^m in bie D^ren 
Hang. 

S)afür \)at ^nnc potti^i) einige SBorjüge, bie man nid^t 
nnterfd^ä^en barf: er iji burd^ bie ©d^ule ber SRomantif unb 
ber ipegerfd^en 5ß^ilofoj)l^ie gegangen. Sorb ^\)xon ref[ectirt 
gern unb mit Energie; er ift nid^t Blo^ 3flebner, fonbem auc^ 
getoanbter ftreitfertiger S)ialeltifer; aber fein ©ebanfenfrei^ l^at 
leinen fe^r toeiten io^rigont, felBfi bie aWotit)e feines ©fe^jti^ 
ciSmuS, ber bod^ in feiner SBeife eine ®infd^ränlung aufjulegen 
fd^eint, feieren immer toieber, toenn atid^ in immer nmm 3luS= 
brüden unb SBenbungen. 6r fennt biel öon ber ©efeUfd^aft 
unb l^at ber Sßatur feft unb lül^n in§ SSuge gefel^n, baS ifi 
feine ©tärfe, aber er l^at bie unmittelbaren ©inbrüde baöon 
ü>enig burd^ ©tubien gebilbet 

^eine fennt üon ber ©efettfd^aft fel^r tt)enig unb t)on ber 
Sfiatur aud^ nur fo t)iel, ate ein SDlüfeiggänger fid^ aneignet, 
aber es lebt in feiner ©eele eine SReil^e toon 33egriff en / 3i>^en, 
Siraumbilbem, bie, jum Xffdl grüßte an^ frül^em ©tubien, 
eine !t)ijetifd^e ®£ifienj für fid^ l^aben. ©ie 5IK^tl^ologie ber ^ta- 
tur toie beS menfd^Iid^en ©d^idtfals iji il^m geläufiger, i)laftif^er 
auSgebilbet als bem britifd^en S)id^ter. SBenn SS^ron fid^ be^ 
mül^t ju träumen, gu träumen im eigentlid^fien ©inn, fo fielet 
boS fafi ängfllid^ auS; bie aßäd^te ber ©rbe, ber aBirllid^feit 
l^olten üftt feft; er ifl Sorb, er ift SBrite, er ift liberal, unb 
mitten in feinem SBeftreben, über baS, toaS nid^t irbifd^ ift, ju 
träumen, flot)fen bie Sntereffen ber Slriftofratie, (SroPritan^ 
mens, beS Liberalismus bei i^m an\ unb fte finb i^m nid^t 
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läfüg, er ifl flolj borauf, anä} in ben ^Iräumen ba§ ©efü^t 
ber 3^etttitat mit htm, toa^ er toad^enb ift, nid^t ju Derlteren. 

33et feilte giebt ei^ tool^l aud^ getoiffe ©eiten ber aBir!^ 
lid^feit, bie fid^ feji an xf)n Hämmern, unb eS giebt 9Womente, 
wo er fid^ üon i^nen befümmen Ififet. 3tber im ©anjen finb 
fte i^m J^einlid^, unb er fud^t ftd^ i^rer ju ertoel^ren. ©i8 gel^t 
il^m umgefel^rt toie Sorb SS^ron: bie ^Iraumtoelt ber SRijen, 
öftren unb ©ef^^enfier emt)flnbet er afö bie eigentlid^e ipeimat^ 
feiner ©eele; ba^ 3ubent^um, ber Siberali^muS, ber ijreufeifd^e 
3oi)f unb saue«, toa^ brum unb brau ^fingt, ifl il^m ein ftngfts 
lid^er Xraum, beffen er fid^ gern ertoel^ren möd^te. 

S5arin liegt anif eine getoiffe i)oetifd^e ©tfirfe. galten 
toir bie beiben legten ®efänge beS ß^ilbe ^arolb ober ben 
S5on ^nan nebm bie Beffem S5id^tungen öon Jpeine, fo toirb^ 
tomn tt)ir bie eingelnen fd^önen ©tetten in^ Sluge f äffen, ber 
©eutfd^e gegen ben (Snglfinber nid^t auflommen; e^ finb bei 
SS^ron ©tetten bon fo botter, großartiger Jparmonie, bafe fie 
seilet übertönen, toa^ ^eine je gebid^tet i)at S5aB ®anit ba= 
gegen l^at bei ^eine einen t)oetifd^eren ^awä). ®ie ©om^JofU 
tion be^ (S^ilbe ^arolb ifi ganj jjrofaifd^; im „Sftta XxoW 
bagegen, aud^ in ber SBinterreife, ift baö ®anje i)oetifd^, toff 
unb geiftreid^, unfinnig unb nüd^tem, trftumerifd^ unb fred^: 
alle biefe ©timmungen treten in eine garbenl^armonie, bajs man 
fid^ in einer SBelt für fid^ flnbet. 6^ jeigt fld^ ba^ aud^ in 
feinen Keinen ©ebid^ten. 3n SS^ron'^ Siebem ifl ein fo botter 
l^erjlid^er 2;on, bafe man mit bcm ©id^ter gel^t, aud^ too man 
bie ©ad^e ntd^t billigt; e^ ifl, ate ob man J>erfönlid^ neben il^m 
ftfinbe unb ein aSerl^ältnife ju il^m l^aben mußte. Sei §eine'i^ 
©ebid^ten fftttt biefe SBejiel^ung toeg: e^ ift SBilb, ©timmung, 
aWelobie, man f)at feinen S)id^ter neben pd^, man l^brt fie in 
fic^ felbfl 

3n neuerer Seit l^at ba« ©tubium ßorb Si^ron'« bei un« 
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fetne^toegig abgenommen, aber toir l^aben ein anbre^ Uictf)&lU 
ntfe ?u i^m. ®te fienntm^ ber englifd^en B)ftaä)t breitet fic^ 
i)on 2!age ju S^age bei un§ n>eiter auö, immer mei^r finb bei 
nn^ im ©tanbe, ben fremben ©id^ter auc^ f^jrad^lid^ ju toür^ 
bigen. 2Bir finb in ber ^anbl^abung unfrer eignen ©Jjrad^e 
toeiter gelommen; e^ ifi tool^l nid^t unbefd^eiben, ba§ ju be* 
l^auj)ten. SBir f^jred^en gern t)on unferer claffifd^en Literatur, 
öon unfrer golbnen 3^it/ ««i> i^aben ein Sfted^t baju, benn im 
©rojsen unb ©anjen betrad^tet ragen bie ©rfd^einungen jener 
2lage toeit über nn^ l^erau^. S)a§ Sßirtuofentl^um aber, unb 
id^ meine ba^ feine^toeg^ im Übeln ©inn, i^at gortfd^ritte ge= 
mad^t: lüir lönnen un§ Sluf gaben fiellen, an bie fid^ felbfl ein 
©d^legel nid^t toagte, unb löfen fie glüdtlid^. 8B0 l^ätte t)or 
brei^ig 3<^l^ren Qf^wtanb an bie 3Kdglid}feit einer Ueberfe^ung 
benfen fönnen toie bie "oon ©ilbemeifter! ' 

3n granfreid^ l^atte ß^ateaubrianb ber SKd^tung ^\f^ 
ron'^ ftärfer vorgearbeitet aU ©oet^e in S)eutf d^lanb , unb er 
blieb für bie junge Sftomantif immer ber claffifd^e 5poet beS 
SBeltf d^merje^ ; aber in einem 5ßunft lief il^m ber britifd^e 
S)id^ter ben Sftang ah. gm (Sofiüm l^atte ftd^ ©^ateaubrianb 
ol^ne S^^if^I Vergriffen, fo grofee Slufmerffamleit er barauf Ver= 
tt)anbte unb fo reid^e ausbeute il^m feine l^ijiorifd^e Äenntni^ 
öerfc^affte. 3n ben „aWärt^rern" ifl atte« aWöglic^e geleifiet, 
bie ^Barbaren, bie ©ried^en, bie SRömer: Silier ift mit beftimm^ 
ter SlefleEion aufbeutlid^e 3lnfd^auung gemalt. Slber über bem 
®aniin fd^toebt ein §aud^ Von SRococo, ben ß^ateaubrianb 
nic^t lo§ tüurbe. 5Ro(^ fül^lbarer mad^te ftd^ ba§ in ben „SRat^ 
d^es", too bag ©urd^einanber ber mobernen Slrad^t, ber SBilben 
unb ber d^rifllid^en 3Jl^tl^ologie gerabeju an bie SWalerfd^ule 
au§ bem S^italter Subioig'^ XV. erinnert. 

aS^ron'^ garbe toat l^ier unfireitig correcter, unb als für 
bie jungromantifd^e ©d^ule (Softüm unb ßocalfarbe eine SBid^^ 
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tigfeit erlangte, t)on ber man frül^er nid^tö getoufet, tourben 
SB^ron'g ©ebid^te unb ©cotf§ Slomane bie beliebteften ^ox^ 
bilber. Qn ber ©efinnung l^at tool^I SBictor §ugo t)on SB^ron 
nid^t t)iel angenommen, aber feine ©l^araftermaSlen öerratl^en 
fe^r ba§ ©tubium t)on gSarifina, ^Belagerung öon Äorinti^ zc. 

SSalb nad^ Sorb 33^ron'§ ^obe erfd^ien ein ©ebid^t öon 
Samartine, in toeld^em jener üom d^riftUd^^w^anitären ©tanb= 
})unft über alle 3Kafeen abgefanjelt iDurbe. S5ie granjofen 
fielen im SRuf, in gritjolität unb ©fe^^tici^mu^ t)iel toeiter ju 
ge^n, aU eg SB^ron je getoagt l^abcn toürbe; aber e§ toar eine 
SReaction eingetreten, ber ben feierlid^en Slu^brudf ju geben ßa= 
martine fid^ berufen glaiibte. ©^jrad^ er aber l^ier i)on oben 
l^erab, fo finben fid^ in feinen eignen „ßonfibencc^", im „So- 
cel^n", im „Chute d'un Ange"' B^uxm genug, ba| er öon 
SB^ron mel^r angenoinmen l^atte, al§ er al^nte. — ^ ben ©e^ 
bid^ten Sllfreb be SKuffet'^ enblid^ ift ber 6influ§ be§ Sriten, 
unb jioar in beiben ©tabien feiner ^oefie, nod^ beutlid^er au§= 
gefiprod^en aU bei igeine. 

S)en gekoattigften ©influfe übten ßorb SS^ronö ©d^riften bei 
ben SSöHern, bie frifd^ in bie Siteratur eintraten, l^au^Jtfäd^Iid^ 
bei ben SRuffen. Qn ^ßufd^fin l^ört man SS^ron faft in jeber 
©tro!t)l^e ^erau^; unb bod^ toar ^ßufd^Iin ein ed^t nationaler 
5Did^ter, ein ed^ter Sftuffe unb einer, ber Signet genug ber SBelt 
gu bieten l^atte. 3)iefer ©tnflufe be^ Griten gel^t burd^ f/^yx^tn 
Dnägin" bi§ auf unfere Qdt; Sermontoff fd^uf im „gelben 
unfrer 2^age" einen neuen X\f^u^ ber S^ron'fd^en ®runbform, 
eine neue SBerbinbung öon S5on 3;uan unb G^ilbe ^arolb, mit 
bem Goftüm t)on ber SBraut t)on SKb^bog ober ber Belagerung 
toon Äorint^, nur ba^ ber ruffifd^e 3)id^ter bie S^ürlen unb 
©ried^en burd^ S^fd^erfeffen erfefet* 

SIB Sorb 33^ron auftrat, tt>ax ber ßi^araltet ber euro^ 
Väifd^^amerifanifd^en Siteratur übertoiegenb bürgerlid^. SSoti 



©nglanb tvax bic iproteftantifd^^cubfimomfiifd^ conflitutioncUc 
Äeben^auffaffung nad^ granfreid^ unb S)eutfd^lanb übertragen. 
6§ toax ein großer ©egen für bte ßiteratur, bie burd^ ben 
^eife unb ben gefunben aKenfd^ent)erftanb be^ 33ürger^ be- 
frud^tet ft)urbe. 

SlBer e^ ^atte aud^ feine ©d^attenfeiten. S5er Slationalig- 
mu^, bie SRü|lid^feit§^3l^iIofo:k)l^ie, bie immer nur an ba« Jiäd^fte 
badete unb im ®runb jebem SBagnife abl^olb toar, l^atte ben 
poetifd^en tt)ie politifd^en Slid fel^r an§ Äleine geiüöl^nt; ber 
§orijont toar eng umfd^ränft; jjenfeitö beffelben entbecften bie 
beutfd^en ©id^ter unb S)enfer ^beale, bie aber etit)a§ nac^ 
SBoltengebilben au^fa^en. 3lapoUon'^ SBeltreid^ brückte öottenbg 
2llle§ ju S3oben unb ließ nur bie ©ei^nfud&t nad^ ungeftörtem 
©tillleben gtoifd^en ben öier SBänben jurüd. 

$ier nun trat Sorb S^ron ein. ®ie großen ©imenfionen 
be^ fittlid^ipolitifd^en SSlidteS, bie er au^ feinem ©tanbe unb 
feiner Station fd[;ö!|)fte, f^rengten ba§ enge 5ßfal^lbürgertl^um unb 
ertüeiterten ben ^orijont; unb toenn ber beutfd^e 3beali§mu§ 
re^te garbe nur im romantifd^en Qfenfeit^ g^fud^t/ fo jeigte 
Sorb SB^ron bie ^)räd^tigfie garbe, bie Jül^nfte SWomantif in 
ber ©egentoart auf. SBol^l \x>ax fie öon ©elbjifud^t ange^ 
Iränfelt unb nid^t fräftig genug, toirfUd^e^ ^elbent^um jur 
2ä[nfd^auung ju bringen: aber fie genügte, ben SBIidE an jiarfe, 
breifie garbe unb an ^perf^ectibe über ba^ ^ßfal^lbürgertl^um 
l^inau^ ju geioöl^nen, unb bieS ariftotratifd^e ßeben unb ©m- 
i)finben toar ber Sn^alt beö neuen SBlattg, ba^ er ber aSelt- 
Uteratur fd^enlte. 
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iVnv(S) bte 5ßu6ltcation feiner Briefe, unb ^lagebüd^er fotoie 
burd^ bte Siograjjl^ie üon SubmiHa Slffing iptrb bie Slufmerf* 
famleit be§ ^ßublicum^ lieber auf bett „SBerfiotbenen" gelenft^ 

®r l^atte SSiele^, h)a§ an Sorb SB^ron erinnert. ©leid^ 
t^m ©t)roB einer t)omel^men aber erbfirmlid^en ®l^e, ejcentrifd^ 
in feinen Steigungen unb ©elüo^nl^eiten, SBerfü^rer aUer grauen, 
eitel genug, aud^ burd^ 3llbernl^eiten SCuff el^n erregen ju motten : 
— toie oft mag er mit SReib auf ben jungen Sorb geblidt 
l^aben! SB^ron toar brei Qal^re jünger, unb t)on il^m f})rad^ 
atte SBelt, loäl^renb fid^ für ^üdler nur bie ©tanbe^genoffen 
intereffirten. 

greilid^ i^atte er fd^on ben ^ßarf Don SUiuSlau angelegt 
unb toar in ben gürftenftanb erl^oben — feine gamilie toat 
eine grftflid^e; aber toa^ loottte baS fagen im SSergleid^ ju bem 
Sorbeer, ber SS^ron^ ©tirn umfränjte! Sänge toar SB^ron tobt, 
er felbft fianb bereite in ben toieräigern, ate ba^ fouöeräne 
^publicum t)on i^m SRotij nal^m. 

©r ftettte pd^ il^m in ber aWagfe eine^ „SBerftorbenen" bar. 



Surft ^tidlcr. 51 

©leic^jeitig crfd^icn Sutoet*^ „5ßel^am". Seibe^ ©c^ilberungen 
aug bcr öomel^tnen SSJelt Sonbon^. Seid^t länte man auf bic 
3bee, mit ^ßell^am fei ^ßüdler gemeint : baffelbe SBer^ftltnife gut 
51Rutter, biefelben SReigungen unb ©etuo^n^eiten, biefelbe gotm 
ber eitelfeit aUein »utoer l^atte englifc^e aRobeae. 

3n ^üdler^ Äinb^eit fül^rt un^ am beften ein 33rief, ben 
er ate Sei^jiger ©tubent, fed^je^n Saläre alt, an feinen SSater 
fc^rieb. 

„3n ben frü^Jien Sauren meiner Äinb^eit finbe id^ mic^ in 
ben Jgänben t^eife bummer, tl^eiU rol^er SBebienten, bie mid^ 
jiemlid^ nad^ ©ef allen Be^anbelten, unb unter ber Dberauffid^t 
einer aButter, bie, o^ne f elbfi ju toiffen tuarum, mid^ balb fd^lug, 
balb lieWofie, unb oft mit mir fpielte toie ein Äinb mit einer 
^uppe. ®u, lieber Sßater, toarft ju jener ^cxt ju fel^r mit 
©ürgen, Äummer unb ©efd^äften überhäuft, um ein aufmerfc 
fame« Sluge auf ein Äinb ju l^aben, ba§ bu Bei feiner aJlutter 
gut aufgel^oben glaubtefi. ©ennod^ forgtefi bu für einen ^of* 
meifler, unb toarfi glüdlid^ in beiner SSJa^l; l^ätte id^ i^n be- 
halten lönnen, t)iele§ tofire anber^; ber gute SRann ^atte aber 
ben ^el^ler, ju fagen, itjaö er badete; meine 3Rutter lonnte fid^ 
nid^t mit il^m Vertragen, unb er ging. 3d^ tourbe einem aWann 
übergeben, ber unter ber aJla^fe be^ ©belmüt^igen bie nieber^ 
träd^tigften ©epnnungen Verbarg, unb jugleid^ in0 ©ebeim meine 
bigl^er toenigjicnS i^rem ©ema^l nod^ treu gebliebene 3Rutter 
gu öerfül^ren fud^te. S)er 3lntrag meiner ®r§iel^ung mu^te il^m 
um fo lieber jein, ba er baburd^ ©elegenl^eit befam, feinem 
3toedt immer naiver §u rüden. ®r be^anbelte mid^ toiber feine 
beffern ©infid^ten gang nad^ ben jtd^ oft ioiberfjjred^enben 
SBünfc^en meiner Sölutter, unb fül^rte i^re berrüdtefien ©eban- 
fen an mir aug. @o erreid^t* id^ mein fiebente^ Sßi^t:, begabt 
mit allen geilem, bie a\x^ einer fold^en SBe^anblung entfielen 
mußten. 3Reine 3Rutter, ber id^ gum ©ipieltoerf gu grofe iourbe. 
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unb bic meine ®rjiel^ung ju ennu^iren anfing, brang nun bar- 
auf, bafe i^ (i^^^ bem i;)äterlid^en §aufe n)eg foHte; bu gabft 
enblid^ nad^, unb id^ fam nad^ U^^ft (einer l^ierml^utifd^en an- 
ftalt). ®a^ biefer Drt für ein Äinb meinet SJem^eramentö, 
ba^ einer jiemlid^ unbefd^ränften greil^eit getool^nt toax, am 
toenigften pa^U, erfannten mel^rere, fd^tüiegen aber toei^lic^, 
um nid^t bie grau Oräfin, bie mid^ nun einmal abfolut fort 
l^aben njottte, unjufrieben ju mad^en. — 5Bon l^ier fam id^ im 
jtDölften Saläre in^ ^attifd^e 5ßäbagogium — bu toarft grabe 
bamate in einer unangenel^men Sage, inbem auf ber einen 
(Seite beine öfonomifd^en Umftänbe immer nod^ fd^toanfenb 
tvaxm, auf ber anberen bein ^erg burd^ bie unglaublid^en 3Ser= 
irrungen beiner nod^ immer geliebten ©emal^Iin gerriffen — " 
Sllfo fed^jel^n Qa^re toax er alt, aU er ba^ fd^rieb. 3nbe§ 
toar feine SKutter gefd^ieben unb l^atte einen Orafen ©e^be^ 
n)i^ ge^eiratl^et, einen el^emaligen ®alan. ©inga^r üor jenem 
Srief l^atte fie ber ©ol^n nad^ langer 2;rennung toieber ge- 
feigen. „(SBen brei^ig", erjäl^lt ßubmiffa „ftanb fie nod^ in ber 

• 

botten Slütl^e jugenblid^en Siebreije^, unb fa^ l^öd^ften^ tt)ie 
gttjanjig an^. S)er ©ol^n jeigte ein fo leibenfd^aftlid^e^ järt^ 
lid^e^ SSol^lgefallen an ber jungen fd^önen SDlutter, ba^ fein 
©tiefbater barüber in bie l^eftigfte tSiferfud^t geriet)^* S)ie 
muntre (Sräfin, bie über Sitten im Seben ladete, fanb ba^ Sine 
fo ergöfelid^ toie ba^ Slnbre, unb fd^erjte nod^ lange in il^ren 
»riefen an ben ©ol^n fotoo^l über feine Sßerliebt^eit ate über 
bie ®iferfud^t be^ ©atten." 

aSon feinem SBater fott 5ßüdEler fjjäter be]^au})tet l^aben, 
er fei fein töbtlid^er geinb gelüefen unb l^abe il^n berberben 
ttJoHen. gür biefe 33el^au})tung finbet fid^ nid^t ber geringfte 
33eleg. 

3n ber ^erm^utifd^en ainftalt toar 5ßüdfler, toie bort üblid^, 
bon einer l^ei^en Siebe ium ^eilanb ergriffen, toiff aber nebeits 
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bei nod^ anbre garte aSerl^ältniffe gel^abt ^abcn. 3lu^ ^aUe 
tourbe er relegirt, toeil er gegen bie ©attin be^ Äanjler^, il^rer 
ga^Ireid^en Siebe^tjerl^ältniffe n)egen berüd^tigt, ein ©Jjottgebid^t 
mad^te. ®r toar fd^on bamate ber Seibenfd^aft be^ ©Jjiete er« 
geben unb feine ©efunbl^eit fe^r bebenfüd^. 

aSon 2tipiXQ aug bat er feinen aSater, il^n nad^ 5ßari5 gu 
fd^idten; ba i^m ba^ nid^t getoft^rt tuurbe, trat er 1803 in 
©reiben bei ben Seibgarben ein. ^kx ttju^te er ba^ ^publicum 
mit feinen ©treid^en gu unterhalten, geriet!^ aber in fo tolle 
©d^ulben, bafe er September 1804 feinen Slbfd^ieb nel^men 
ntufete, imb bafe fein SSater ernfil^aft baran badete, i^n ate 
aSerfc^toenber unter Suratel gu fieffen. 3)ie ßi^ronologie toirb 
nun ettoaS t)ertt)irrt: n)ir finben il^n fd^Iie^lid^ in SBien, n)ie= 
berum jiarf in ©d^ulben — einmal l^atte feine SKutter il^m 
angeboten, il^n atö ^au^lei^rer bei i^rem jüngeren ©ol^n gu 
engagiren! 

September 1807 öerlä^t er SBien; thm ijori^er ^at er 
eine grofee 2)uettgefd^id^te gel^abt, t)on UJeld^er ba§ ^publicum 
weitläufig in Äenntnife gefegt loirb. (£r gel^t über Wlm^m 
nad^ ber ©d^toeig in ber SBerHeibung eine^ ßanbibaten ^erman, 
unb tt)ill öfonomifd^ leben, ©einer 3Kutter fd^reibt er, er fei 
fo arm, ba^ er laum nod^ bie 5ßunfte über bie 3 mad^en 
fönne, toeil bie J^inte gu tl^euer fei ®r l^abe im äu^erften 
©rabe bie ©d^toinbfud^t unb toerbe balb fierben. ©inem 
greunbe öerftd^ert er, er l^be fd^on ein 5ßijioI auf feine aSruft 
abgebrüdt, aber ba^ ©eioel^r l^abe berfagt. 

3n biefer 3^^ fü^^'t er ein fe^r auöfül^rlid^e^ Steif etage- 
0ud^, offenbar für ben 2)ru(i beftimmt, toieber unter bem 
Flamen be^ ©anbibaten ^erman: mertoürbig be^l^alb, toeil e^ 
fafl o^ne alle ©jcentricitftt ift, genau im ©til unb in ber 
aWanier ber anbcrn gebrudten SÄeifetagebüd^er jener ^nt SIHe 
SWertoürbigfeiten eines jetoeiligen DrtS Werben aufg'egä^It; eg 
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toerben moralifd^e, öfonomifd^e, ^JoUtifd^e unb äfil^etifd^e 8e- 
tnctfungcn baran gefnüjjft, i)on einer red^t mäßigen Driginali- 
tat; ijiele ßitate aug ©dritter unb im allgemeinen tint gtofee 
SBegeifterung für 2;ugenb unb ©ittlid^feit 3)ag ^ntereffantefte 
in biefem SJagebud^ ober ijielme^r in biefen SÄeifebriefen — 
benn biefe ^orm ift getoäl^It — ifi eine ßl^arafterijiif, toeld^e 
im 3»anuar 1808 ber ©anbibat ^erman — 6ei ©elegen^eit 
jenes Berühmten ®ueHS — über ben ©rafen ^ßüdler giebt: fo 
alfo fal^ er fid^ felbfi an ober fo toottte er toenigjlenS t)om 
^publicum angefe^n Serben, 22 Saläre alt 

„©ein feltfamer ©l^arafter bietet bem SKenfd^enbfobad^ter 
mand^e mertoürbige ©igenl^eit bar; id^ toenigftenS mu§ gefielen, 
ba^ bie burd^ öftere $Rad^al^mung tjerfrü^jjelte, burd^ ©rjiel^ung 
unb Umjiänbe irre geleitete unb mit fid^ felbfi in SBiberf:prud^ 
gebrad^te Originalität beö SKenfd^en mid^ immer lebl^aft interef- 
firt l^at. Oft fonnte id^ in einem 2^age bie SBirfungen ber 
entgegengefe|teften ßigenfd^aften an i^m bemerlen; balb l^i|ig, 
balb ^l^legmatifd^; id^ ^örte öon il^m 2leu^erungen beS \)tx^ 
borbenjien ß^aralterS unb fa^ 3^9^ ^^'^^^ ^^I^" ^^rjenS, 
SBaffungen ber SBeiS^eit unb ber reinfien SRatürlid^feit, bie ben 
Slugenblid barauf ber gefd^maölofefien Unnatur unb ben ^anb^ 
lungen be§ größten Xl^oren 5ßla| mad^ten. 2Bie grau i). ®enliS 
t)om Siitter Dgier fagt, fanb id^ il^n immer gur toarmen SBer- 
el^rung ber Xugenb geftimmt, aber baS Safter gefiel unb be« 
fiegte i^n, tüenn eS feine SSerbrel^ung unter einer origineflett 
gorm verbarg. 

„tiefer junge ^nann l^ängt gänjlid^ bom Slugenblid ah; 
baS le|te Sud^, baö er lieft, bie le|te Unterrebung, bie le^tc 
aSegebenl^eit, bieHeid^t nur ©etoinn ober SSerlufl im ©^iel, 
mad^t i^n mut^ig ober furd^tfam, flug ober bumm, l^art ober 
milb. S)iefe au^erorbentlid^e t)on jebem gremben maitrifirte 
SBeid^lid^feit be§ Seiftet unb Äör^er^ ift fein d^arafteriftifd^er 
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geißlet; er ijl bal^^er feiner anl^^altenben Unteme^ntung fällig, 
obglcid^ er halb biefe balb jene mit ber größten Seibenfd^aft 
ergreift, aber immer ^alb tJoHenbet liegen lä^t, um einer neuen 
(Sa^rice nad^jujagen; er toünfd^t beflfinbig, fobalb er aber 
feinen SBunfc^ erreid^t ^at, fd^eint il^^m bie ©ad^e nid^t mel^r 
toünfd^engtoertl^. 

„ein jtoeiter ^e^Ier, ober öielmel^r eine bellagen^toert^e 
2)ig:pofttion, bie i^n felbji fe^r unglüdtlid^ unb für SInbre 
langiDeilig mad^t, ifi ber unauf^örlid^e SBiberfjjrud^, ben auf 
ber einen ©eite eine toeit getriebene ®itelfeit, unb auf ber 
anbern nod^ toeiter getriebene^ SDli^trauen ju pd^ felbfl in 
feinem unrui^igen ©emütl^ erregt. 3)ieg ijl bie Urfad^e, ba§ 
er feiten ettua^ ä propos fagt ober tl^ut; er toar ium 33eif^iel, 
atö id^ i^n lannte, ebenfo lieberlid^ ate fd^toärmerifd^, aber 
beibe ©igenfd^aften tourben ftetö öerfel^rt angebrad^t; fo lange 
er auf ber ©d^ule unb Uniberfität toar, mad^ten il^m bie 
SBiffenfd^aften Sangetoeile, ate er aber Dfflcier tourbe, fing er 
an ju ftubiren, lernte aber bon feinem %ai) nie mel^r ate 
nöti^ig ift, um auf bie SBad^e jiel^n ju lönnen. 3e|t ifl er 
auf SReifen gegangen unb ^at bamit angefangen jtd^ anbertl^alb 
Qa^re in SBien niebergulaf|en. 6^ fel^It il^m nid^t an SBerfianb, 
aber er jeigt il^n getoi^ nur ba, ttjo e^ beffer toäre, il^n gurüdt 
ju^alten; ifl er aber nötl^ig, fo ijerliert er il^n burd^ bag W^ 
trauen in feine eignen Ärftfte, n^eld^e^ ber entfd^eibenbe äugen- 
BlidE meiftentl^eite in il^m ju ertoeden :pPegt. ®r ifi fatirifd^, 
unb greift gern an, oft nid^t ol^ne ©rfolg; erl^ält er aber eine 
treffenbe Slnttoort, fo öergel^t i^m getob^nlid^ bie ©Jjrad^e, 
unb erft nad^ einer aSiertelfiunbe fäHt i^m ein, toa^ er ^ätte 
eriDibern foHen. 

„9Kan fann ftd^ beuten, toie fd^merjbaft fold^e ©cenen für 
feine ®itelfeit fein muffen, toäl^renb fein SKifetrauen, bie 
baraug entfle^enbe SBIöbigfeit unb bie n)enige Sebl^aftigfeit 
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feinet aSerftanbeS feltfam mit ber Scibenfc^aftlid^feit fcinc0 
Xtmptxammt» contraflirt. — 6r ntu^ fel^r Befannt fein, um 
ganj unbefangen ju ft)red^en, unb eS giebt öiele SRenfc^en, 
mit bencn er nie au^ ben ©rengen beiS ^embfein^ l^eraug= 
treten fann. SCUe biefe ©rilnbe bereinigen pd^, i^m bie ©e^ 
fefffd^aft über^aujjt jutoiber unb langweilig ju mad^en. 

//3* ^^6e il^m geratl^en, ju fd^reiben; feine 33ricfe fanb 
id^ in ber 2:i^at feiner Unterhaltung tjorgujiei^n, unb ba il^m 
beim ©d^reiben, au^er bafe er feinen SRebenbul^lcr t)or jtd^ fielet, 
ber il^n incommobirt, bie Sangfamfeit feiner 3ibeen fein §inber= 
nife entgegenstellt, fo fann er toenigflen^ bie geringen Sigen^: 
fd^aften, bie er befi|t, frei braud^en. 

„Seit einiger Qtxt ^ifirt er ftd^, ^ß^ilofo^l^ ju fein, unb 
id^ mufe il^m bie ©ered^tigfeit toiberfal^ren laffen, ba§ er te)irf= 
lid^ bamit angefangen l^at, jtd^ ju beffern, lüietool^I, aufrid^tig 
gefagt, bi§ ie|t nod^ mit jiemlid^ fd^ttjad^em ®rfolg. S)a er 
inbe§ bie ^Jugenb afö bie l^öd^fte fittlid^e ©d^önl^eit, bie man 
um i^rer felbjl toiffen lieben mufe, tual^r^aft anerfannt ju l^aben 
fc^eint, fo ift eö tt>of)l nod^ möglid^, bafe, toenn er auf biefem 
SBege bleibt, er einfl öon ber aSBelt gurüdtgejogen in ber ©e^ 
feHfd^aft einiger au^gefud^tcn greunbe bie Sufrieben^eit finbet, 
bie il^n bi^ j|e|t geflo^n l^at/' 

S)aS ift red^t l^übfd^ au^gebrüdft, eS flingt el^rlid^ unb be- 
fd^eiben. ^nbt^ geben bie fo anerfannten ©genfd^aften beS 
gelben jugleid^ ba^ SRed^t, aud^ toeiter^in nod^ ber Stimmung 
bei^ Slugenblid« ju folgen unb mit bem ©efü^l ber l^öd^ften 
e^rlid^feit bag Untoal^re gu fagen. 

(^in paax Seiten l^inter jener ©rflftrung f^^ric^t ber ©an- 
bibat ^etman ^on feiner übel angeioanbten Qugenb: „Äannfl 
bu bid^ tounbem, mein ^eunb! toenn ber ©eele unb be^ 
Äör:perg Seiben meinen E^araftcr enblid^ mit Sitterfeit erfütten 
unb mid^ in einen S^flanb öei^e^renber ^^Jjod^onbrie Verfallen 
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laffcn, ber feinen fd^tuarjen ©d^leier über jjeben ©egenpanb 
i)or mir ausbreitet? 5Rur bu, l^^^ilige 5ßl^iIofo^l^ie! fiftrfft in 
befferen ©tunben bie ermatteten Äräfte! S)u lägt micb Xxo^ 
finben im Slnfci^auen beS unenblid^en SKIIeS — " u. f. to. u. f. n?. 
— I^öd^fier oratorifd^er ©til, lange ©itate an^ ©dritter. 

3toei ©eiten barauf: „®inem redeten SBelttoeifen mufe eS 
nie an ®elb feilten, b. 1^. ein ^ß^ilofo^)!^, ber lein ®elb mel^r 
f)ai, ^ört auf ein 5ßl^ilofo^)l^ ju fein. S)enn greil^eit ift bie 
conditio sine qua non. SBer aber lein ®elb f)at, ifl ber 
©Ilaöe eines geben. S)ie Slrmuti^ nimmt bem ÜRenfd^en 
2)ugenb unb ÜRutl^, benn eS ift fd^toer, ba^ ein leerer ©ad 
aufredet fie^n bleibt, gürd^te alfo nid^t, mein ti^eurer ^eunb ! 
ju voreilig au8 bem ernfi^aften 2;on meiner ©riefe, ba§ id^ 
fc^on ein ^ß^ilofoj)^ geworben bin." 

aud^ baS ift nod^ fiilifirt; id^ f daläge ben anbern 33anb 
auf mit ben n)irflid^en ^Briefen, unb finbe auS benfelben klagen 
einen an feinen ei^emaligen ^auSte^rer, ber il^m rät^, fid^ eine 
reid^e grau ju fud^en. „2Bie lönnen ©ie eS für möglid^ l^alten, 
bafe id^ in ber ie|igen eingebogenen SebenSart ©elegeni^eit 
finben fott, eine reid^e ^eiratl^ ju tl^un? ®bm fo gut lönnte 
man t)on einem 3Wenfd^en, ber in einen ©ad eingenäl^t ifi, 
i)erlangen, ba§ er über baS SEBeltmeer fd^ttjimmen fott. ©ott 
id^ eine reid^e ^Partie mad^en, fo mufe notl^toenbig mein SBater 
für mid^ freien." 

5Run jäl^lt er öerfd^iebene reid^e ©rbinnen auf, bei benen 
man anfragen fönnte: „SBieHeid^t toürbe aud^ meine SBlutter 
in biefen Sngelegenl^eiten ettoaS für mid^ gu t^un im 
(Stanbe fein, ^anbeln mujs man freilid^, tomn ettoaS loer^ 
ben fott, unb fid^ nid^t erfl lange bor einer abfd^lägigen ^nU 
tvoxt fürd^ten. (Sin Äorb ift ja gar nid^tS ©d^mäl^lid^eS, mir 
tüenigjienS toürbe er immer fe^r gleid^gültig fein." ©inige 
aWonate f^ftter: „gn ®enua toäre ettoaS in ip^t^^^tl^^fad^en 
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anjufangen getocfen, toenn x6) meinem ©tanbe gcmä^ auftreten 
fönnte; feit Äurjem finb fünf ftufeerft teid^e 5ßattien bon jum 
2;^eil fel^r unbebeutenben Scannern gemad^t iDorben, meil e§ 
an ©Jjoufeurg fel^lt — SRod^ jje^t ftnb brei SWäbd^en ba, bie 
mit großem SSermögen täglid^ auf freier toarten/' 

S5er ©egenftanb lüirb toäl^renb ber ganzen Steife in ®r- 
innerung gebrad^t. ®ajtt)ifd^en lie^ fid^ ^ßüdler aud^ mit einem 
©d^Ieietmad^erianer in religiöfe ©isjjutation zin, unb fud^te 
üBetl^au^t STOem, toai^ i^m JleueS begegnete, irgenb eine SBe^ 
beutung abjugetoinnen. SBefonbetS überrafd^enb finb feine 
©efid^tSjjunfte nie, aber man merlt feinen Setrad^tungen toie 
feinen ©rjd^Iungen ein getoiffeS inneres 33el^agcn an. „SBenn 
id^ überbenfe, lüie i)iel länger man lebt, mnn man üiel erlebt, 
mdd^te id^ faft lüünfd^en, bis an meinen 2)ob bieS nomabifd^e 
Seben ju filieren. SWit ©rfiaunen benfe id^ an bie legten 
aRonate jurüdt, in benen id^ me^r QntereffanteS fal^ atö ben 
gangen übrigen SJI^fU meines 2chm^, unb bie mir, ol^ne bafe 
je bie 3^tt mir lang tuurbe, bod^ länger borfommen als mei^^^ 
rere ^af)te. — S)a^ id^ in biefer le|ten 3^it nid^t allein burd^ 
fd^neHeren SBcd^fel ber ©egenftänbe gereift, fonbem toirflid^ 
glüdlid^er toar als je ijorl^er, betoeift mir bie genaue Prüfung 
meines SebenS, nad^ ber id^ nur allein biefen furjen S^^traum 
mit SSergnügen nod^ einmal leben tt)ürbe, toäl^renb id^ t)or jebem 
anbern jurüdEbebe/' 

SBon ben t)erfd^iebenen SÄePejiotten, bie er anflefft, ifi nur 
bie eine fe^r d^aralterifiifd^ für feine Qzxt 6r ift in S^on, 
30. Slugufi 1808. „SBenn man bie granjofen, biefe Sel^errfd^er 
ber SBelt, unj)arteiifd^ unb in ber Sftäl^e betrad^tet, fo lann 
man fic^ über bie »ef^eibenl^eit, ipöflid^iEeit unb aRäfeigung 
nid^t genug tounbern, bie biefe SRation im 3lllgemeinen nad^ 
ber Unterjod^ung beS größten 2;i^eilS t)on 6uroj)a, nad^ atten 
il^ren glänjenben Siegen in immer gleid^em ©räbe beibehalten 



l^at. SBer lt)ütbc ben groben Uebetmutl^ bcr ©eutfd^en i^aben 
ertragen fönnen, toenn fte fid^ in bent gatt ber granjofen be* 
fänben! ©0 unbebad^tfam oft eingelne grangofen in i^ren ©e= 
frräc^en finb, fo f)ahe iä) bod^ nie einen gefel^n, ber, er mfifete 
benn abfid^tlid^ gereijt toorben fein, burd^ floljejS ^Betragen j[e 
einen gremben bie bemiltl^ige Slbl^ängigleit ^ätte fül^Ien laffen, 
in ber toir un§ i)on il^nen befinben. ^m ©egent^eil mad^t er 
e^ [16} getofil^nlid^ jur ^ftid^t, lüenigfieng bie Station ju ent- 
fd^ulbigen unb too möglid^ ju loben, mit ber er fid^ eben unter= 
l^Ält. — i)ie grofee unb befonberS affgemeine Silbung, in ber 
bie grangofen jebe anbre Station übertreffen, ijl an ben SBelt^ 
be^errfd^em fei^r ertoünfd^t unb bojj^elt öerbienftboff. 2Bie biel 
Seioegung^grünbe, unfer felbft öerfd^ulbetei^ 3od^ mit 3lefig= 
nation gu tragen, gläälid^ un^ ^jreifenb, bafe t^ bie grangofen 
finb, benen toir ge^ord^en!" 

®§ toar ungefäl^r biefelbe 3^^^ i^ ioeld^er (Soet^e unb 
SSSielanb in ©rfurt SRajjoIeon borgejiefft n)urben, in toeld^er 
Sol^anne^ 3Käffer in ©affel al^ Wiener be^ Äbnig^ ^erome bie 
SReugejialtung 3)eutfd^lanb§ pm^, in toeld^er fid^ ©d^effing unb 
$egel in ber befannten SBeife über bie „t)erförj)erte SBeltfeele" 
äußerten. 5ßüdEIer Juürbe bieffeid^t nid^t fo em^funben unb fid^ 
nic^t fo geäußert l^aben, loenn er ein ^^reu^e getoefen toäre; 
aber SWu^fau gehörte bamalS mit ber ßaufi| gu ©ad^fen, er 
l^atte in ber fäd^fifd^en ®arbe gebient, unb ba^ nme Äönigreid^ 
©ad^fen loar SSerbünbeter be§ Äaifer§ ^Rajjoleon. ©leid^biel! 
toenn man ^eute in ftleift*^ ^ermannfd^lad^t, bie mel^r aU 
f^c^gig 3<^^^ ^^^ il^rem ©ntftel^n enbUd& ba^ 2^^eater erobert 
l^at, über bie barbarifd^en ©efinnungen unb ©m^finbungen er^ 
fc^ridtt, fo mu^ man jtd^ gur.ßrflärung fold^e Sleufeerungen an^ 
jener 3^tt ^^^ äugen galten, in benen baS ©tüd gebid^tet 
tourbe. ®in tief fül^lenber ^Patriot fonnte in jener S^it nid^t 
tool^I ein anbere^ (Sefü^I in fid^ näl^ren aU ba§ ber SRad^e. 
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5ßü(Jler behüte feine SÄeife jiemlid^ lange au^, «m Iftngfien 
t)ern)eilte er in Italien, ©ort in 3lzapd l^atte er eine ftärfere 
Seibenfd^aft ate feine getoö^nlid^en, bie ©rdfin ©aUenberg. 
„®a^ fie tjerl^eirat^et tuar", erjäl^lt Submilla, „füntmerte il^n 
toenig. ®ie ßl^emänner im 3lHgenteinen toar er getoo^nt nur 
atö eine 3lrt Ibmifd^er ©ecoration anjufel^n, toeld^e ju betrac^^ 
Un, xf)n gun^eilen belufiigte, bie er aber nie ate in ben ju fjjie^ 
lenben Sloman eingreifenbe 55erfonen anerlannte; ober aud^ er- 
fd^ienen fte il^m tote gleid^gültige SJoilettenfiüde feiner grenm 
binnen, bie biefe nad^ SBelieben fo gut ate i^re Goiffuren unb 
i^re gdc^er ablegen ober tragen fonnten. 3n biefen ©ingen 
^abe id& gar lein ©etoiffen! fagte ^üdlcr nod^ im fjjftten 3llter 
mit einer Slrt \>on naibem ©tolj." 

SRur ber Oelbmangel berfümmerte bie frol^en ©inbrüde 
feiner Steife. „3d^ glaube", fd^reibt er im 3Jlax 1809 aug 9Jom, 
„ba§ id^ mir nftd^ften^ eine ^ßiftole bor ben Äojjf fd^ie^e, toeil 
mir affer Seben^genu^ berfagt ijl!" 

SRad^bem er nod^ mit ©rlaubnife feinet SßaterS 5ßari^ auf- 
gefud^t, lehrte er nad^ ^an^t jurüdE. Sd^on am. 10. ^^nuar 
1811 ftarb fein SBater, unb ^püdEIer, 25 3a^re alt, toar nun 
©tanbeS^err unb 33efi|er eine^ l^öd^fi auSgebe^nten ^^errito« 
rium^, bag er ju bertoalten ^atte. ©infttoeilen tourbe er, tok 
Submiffa erjäl^lt, burd^ ben Umgang mit fd^önen unb lieben^^ 
toürbigen grauen jerfireut* Submiffa möge toeiter fjjred^en. 

//3n feinem toeiten ^erjen fanb eine toa^rl^aft bemofra- 
tifd^e ©leid^bered^tigung 9laum: biabem-gefdl^mädtc gürftinnen, 
^prinjeffinnett, Oräfinnen, ^offröulein, Äünfllerinnen, bürgerlid^e 
Äleinfiäbterinnen unb elegante SBeltbamen, 3ofen unb Söläbd^en 
an^ bem SSolf, fd^ftne unb ^ftfelid^e, alte unb junge lodte er 
gleid^mälsig in feine Sfte|e, unb jtoar §u aUm Seiten feinet 
®afein^. 58iele biefer Sejiel^ungen toaren für il^n nur eine 
SKrt ©d^ad^fjjiel. ©afe bie ^af)l feiner Djjfer ungel^euer gro§ 
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toar, begcugen bie forgfältig i)on i^m aufbetoa^rten unb gc- 
orbncten SBrieftocd^fel, bic eine gange Öibliotl^ef bilben, unb 
man fann e§ oft faum begreifen, toa^ affeS fid^ bie garten unb 
anmut^igen SSefen, bie il^m auf rofa unb ©^i^en^ja^ier i^re 
©efül^Ie augfi)rad^en unb benen er il^re Sefenntniffe entlodte, 
fxd^ \>on if)m gefallen liefen. 3Wan mufe fid^ oft mit Slbfci^eu 
abtoenben t)on bem Slbgrunb ber bunflen ©ntfepd^Ieiten, bie 
er feinen g^eunbinnen in biefen Briefen au^gufj)reci^en magte, 
bie er ntit bämonifd^er greube in Slbfd^rift ben em^jjfangenen 
Sriefen beigulegen :pPegte unb forgfältig atö ^jjf^d^ologifd^e^ 
aJlaterial aufbewahrte." 

S)iefe innere Untreue, biefe^ Uebergetoid^t ber ©itelleit 
unterfd^eibet feine ^ergenSgefc^id^tcn i)on benen eine§ ©oet^e, 
in bem ber Siebeän^ed^fel nur Slu^brud überf^toellenber ßeben^- 
feaft toar. Son ben Liebesbriefen jjeber ©orte, bie nöt^igen* 
faßg aud^ gum jn^eiten unb britten SRal lüieber bienen mußten, 
ift in ben öorliegenben Sudlern eine giemlid^e ^af)l abgebrudt* 
©ie finb völlig ol^ne ^ntereffe. 

San bem greil^eitsfeieg bet^eiligte ft^ ^ßüdEIer, toie eS 
fd^eint, mit SluSgeid^nung : bann fud^te er bie Slufmerffamfeit 
beS 5ßubIicumS burd^ berfd^iebene ©tubentenflreid^e, ungef&^r 
n)ie Äarl 3Koor unb ©^Jjiegelberg, auf fid^ gu gie^n, unb eS ge:= 
lang i^m. SÄül^mlid^er toar bie glängenbe SluSfiattung be§ 
S^avU i)on SWuSlau, bie il^n freilid^ rafenbe ©ummen foftete, 
unb bie er bod^ nid^t uml^in fonnte, burd^ ein romantifd^eS 
?poffenfi)iel gu berfümmern, inbem er gur ^Belebung feinet ^ßarfö 
einen ©infiebler förmlid^ mietl^ete. Slud^ bie 2lrt feiner $ei- 
xaü) follte baS ääublicum unterhalten. 

(Sr lernte 1816 bie gefd^iebene ©rftfin 5pa:i)i)enl^eim lennen 
^i^jig S^^t ciÜ, neun Sal^r älter ate er, eine üottenbete 2Belt= 
bame, ^od^ter beS ©taatSfanglerS bon ^arbenberg. ^f)x mad^te 
er bie ©our, ebenfo i^rer ^od^ter unb 5ßfIegetod^ter. 3^ SBer- 
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lin ergä^Ite man ftd^, er l^abe flefragt, tüa^ mel^r SKuffel^n 
mad^en tt)ürbe, toenn er bte 2!od^ter ober tomn er bte SWutter 
l^eiratl^e? unb ba man baiS le|tere meinte, l^abe er ftd^ 20. Sßo^ 
ijember 1816 mit ber STOutter berlobt. 3luci^ fie ^atte eine 
tounberlid^e Vergangenheit; bie gräulid^en ©J^efianbägefc^id^ten 
i^re^ 58ater3, ber in biefem 5punft c^nifd^er badete toie bie öer=: 
rufenen granjofen, l^at fie felber in einem SKanufcri^t aufge* 
jeid^net, tt)eld^ei5 Submitta mittl^eilt. 

,,9Rein ganjeiS Seben", erj&^Ite ^ßüdler einem greunbe, 
,,entl^ält über^aujjt öiel DrigineHe^; unb fo l^atte aud^ meine 
^eiratl^ ba§ ©i^entl^ümlid^e, bafe nid^t id^ bei meiner nad^s 
^erigen grau um fie anfielt, fonbern jte bei mir um mid^; 
fonft l^&tte id^ aud^ fd^ttjerlid^ je ge^eiratl^et 3d^ fagte i^r aud^ 
unumtDunben, bafe iä) unfere SSerbinbung nur ate eine ©om 
benienj^eirat^ anfalle, unb mir jebe greil^eit t)orbe^iefte." 35ie 
Slod^ter tourbe glüdtlid^ tjerl^eiratl&et: „2Bie fd^abe", fd^rieb 5ßüdf= 
ler, „bafe tt)ir nid^t in ber J^ürlei leben; id^ n&^me 6ud^ beibe, 
unb bie aSerlegenl^eit ber SEBa^l l^örte bann toenigflenS auf." 
„®f ifi ^ier in ber 3l&f)t auf einem meiner S)5rfer ein l^öd^fl 
läd^erlid^e^ ©ubject bon einem ^Pfarrer, ben i^ äffe SBod^en 
jtt)eimal l^erfommen laffe, um il^n ium Jlarren ju l^aben; üon 
biefem muffen toir \xn^ trauen laffen. ^mn um ©otte^toiffen 
nid^ts Sugubre^ bei biefer ©eremonie, fonft laufe id^ babon! 
Slud^ l^ierin bin id^ tok ein SKäbd^en, unb l^abe wn jel^er bor 
bem §eiratl^en eine getoaltige Slngfl gehabt; fo aber toerben 
toir aRü^e f)abtn, unö bag Sad^en ju t)erbei§en." 

2;ro|bem toar ber glüdlid^e SBrftutigam na^e baran, fid^ 
i;)or ber ^od^jeit ju erfd^ie^en, bie am 9. Dctober 1817 gefeiert 
tourbe. 

3n einer SBejie^ung l^atte Sucie eine gef&^rlid^e Sßertoanbts 
fd^aft mit il^rem neuen (Satten: fie toar glet^ i^m jur SSer« 
fd^toenbung geneigt, ^nm ^roft fd^rieb er i^r: „Les gens 
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d'esprit ne s'occupent pas des sottises qu'ils ont faites. 
SBir tocrbcn jtocifetöol^ne nod^ einige mad^eti; meine Sll^nung, 
bie untrüglid^e, fagt mir aber, eS toirb SUeö i)om ipiwmel }um 
Seflen geleiert toerben. SBir pnb 6eibe ju tjornei^m geboren, 
um arm gu fterben, unb unfre Slrt ber SSerfd^toenbung mad^t 
gu Diele SKenfd^en frol^, als ba§ bie Sßemefig unS firafenb er= 
eilen fottte." 3)?itunter l^atte feine SSerfd^toenbung einen großen 
3ufc^nitt, bann l^atte er aber au^ tt)ie ein Äinb eine SBorliebe 
für loftbare 3lippt^, toie er aud^ bie leibenfd^aftlid^fien 3ntri= 
guen anfieHen fonnte, um einen mum Drben gu gewinnen. 

^mx^ lüurbe bie 6^e einigermaßen baburd^ geftört, baß 
bie gefäl^rlid^e ^Pflegetod^ter inS ^auS genommen tourbe. S)ann 
auf bem Kongreß in Slad^en tourbe ein ganger SÄoman gefi)ielt 
mit ber berül^mten ©d^riftfleHerin ©ojj^ie ®a^, il^ren Slßd^tern 
unb il^rer greunbin. S)ie Sriefe finb abgebrudEt: fo fefi 5ßüdt= 
ler im grangöfifd^en lüar, fo Hingen bod^ feine beutfd^en ©riefe 
\)iel natürlid^er unb anmuti^iger. 

3)ie fortgefe|te SSerfc^toenbung toie bai^ Bpid l^äufte bie 
©d^ulbenlafi. „©o lange id^ meine Sucie l^abe", fd^reibt ^M^ 
ler einmal, „fürd^te id^ nid^tö; benn njürben toir aud^ arm, fo 
fod^te mir Sucie ©ierlud^en, lüir begiel^n ein romantifd^eö SBauer^ 
i^auB in ben %f}&Um beS Srünig, unb finb ijietteid^t glüdlid^er 
ate je^t." 

®ie Bfonomifc^en SBerl^ältniffe tourben baburd^ nid^t ge= 
Beffert, baß ^ßüdler 1822 in ben gürftenfianb erl^oben tourbe, 
es gefd^al^ gur ©ntfd^äbigung für getoiffe SSerlufie, bie er bei 
bem Uebergang feiner ^errfd^aft in ben Jjreußifd^en Unter= 
t^anenöerbanb erlitten ^atte. 2lud^ baS gräulid^e gamiliem 
leben beS ©d^toiegerbaterS toirlte auf baS junge 5paar gurüdt* 
©nbli^ entfd^loß ftd^ Sucie gu einem großen ©d^ritt 9Kit ber 
UcBerfd^rift „SJobeSurt^eil ber Slermflen auf ©rben" übergab 
fie ii^rem ©ema^l am 31. Dctober 1823, alfo nad^ fed^- 
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jiÄ^riger 6^e, ein ©d^riftftüd, toorin fie in ben äärtHd^ften 3luä' 
brüden i^ren ®ntfci^Iu& an^^pxaä), fic^ bon il^m fd^eiben ju 
laffen, um i^m bie greil^eit micbet ju geben: fein l^o^er ©inn 
bebürfe mit 5Rot^tt)enbigfeit einer reichen grau, ^püdler toar 
fe^r gerül^rt: ,,2B^t ber guten Sd^nude (mit biefem ßiebling^- 
tDort rebete er fie getoöl^nüd^ an) ßiebe fo toie id& empfunben, 
ber fann fie nic^t me^r entbel^ren; toer tüirb mid^ je mieber fo 
fo berfte^n toie bu, meine einjig treue Sd^nudenfeele! 2ld& 
©c^nude! feitbem id^ bid^, n^enngleid^ nur bem SRamen nac^, 
Verlieren foH, bin id^ com:|)let ijerliebt in bid^/' 

©leid^tool^l l^ielt er bie ©ad^e für berftänbig, bie ©d^eibung 
tourbe burc^gefe|t, unb ^Mkx reifte nad^ ©nglanb ab, um 
eine reid^e ©rbin ju fud^en. Sucie gab il^rem greunb ba§ ©e- 
leit bis nac^ Sauden, n)0 fie am 7. ©e:|)tember 18:26 unter 
taufenb Äüffen, Sl^^ränen unb Umarmungen einen erfd^ütternben 
2lbfd^ieb i)on il^m nal^m. 

®ie örautfal^rt bauerte mehrere Sa^re unb blieb ol^ne 
€rfolg* ^püdler ftattete feiner ©d^nudfe treuen 33erid^t ab über 
atte Äünfte, bie er antoanbte, um feine Eroberung ju botten^ 
ben; er befc^reibt alle ^Raffinements feiner 2;oilette, bk ©d^toie^ 
rigfeit beS ^aarfärbenS u. f, tt). SJUtunter tourbe eS i^m ju 
fauer: ,,3ld^ ©d^nude!" fd^reibt er einmal, „l^ätteft bu bod^ nur 
150,000 5El^lr., id^ l^eiratl^ete bid^ gleid^ mieber! 3ld^, meine 
SBünfd^e werben alle Silage befd^eibener!" — Sßebenbei lieft 
man jtoifd^en ben '^^iUn burd^, bafe bie öornel^me ©efellfd^aft 
in ßonbon ben unabldffigen SBrauttoerber trofe feines gürften^^ 
titelS nid^t gang für \)oll an\af). ®nblid^, ©ecember 1828, gab 
er bie ©ad^e auf; bie gefd^iebene grau l^atte inbefe als gürftin 
in feinem ©d^lofe gel^auft. 

33ei biefer gangen Gegebenheit moralifd^e Sleflejionen an-^ 
aufteilen, ift überflüffig : bafe alle Segriffe ber bürgerlid^en Floxal 
•auf baS Unerl^örtefte auf ben Rop\ geftellt finb, fie^t Qeber* 
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©tarier tnu^ Betont toerben, bafe bieg (janje 2;retben ftd^ a\i6) 
aU ba§ (Segent^eil affeS aSorne^men unb SKriftofratifd^en l^er- 
au^fiettt; e3 ifl ijielmel^r gemein, nid^t im ®egenfa| jum ©itt= 
lid^en, fonbern im ®egenfa| jnm SBorne^men. S)ie ganje 
gamiliengefd^id^te Wn 3lnfang an, bie ©d^eibung au^ ^ecuniären 
©rünben unb ba^ 2BieberjufammenleBen, toeil bie reid^e ^eirat^ 
ni^t gelingt: biefe 3lrt bon l^o^er ©efettfd^aft l^atte toal^rlid) 
leinen ®runb, auf bie »atiquier^freife l^erabjufe^n! ©§ mufe 
ba^ nvx fo Befiimmter gefagt toerben, ba bie geuiHetonijlen 
jener 5ßeriobe toieber^olt behaupteten, crfl in gürft ^üdler fei 
ber ft)al^rl^aft ijomel^me. 3Kann ^eri;)orgetreten, im ®egenfa| 
jum 3funfert^um, bag läd&erlid^ ju mad^en jjeber SiBerale ba= 
matö für f^idlid^ ^ielt. ©a^ Sunfertl^um ifi üielmel^r bei aU 
feinen Slu^fd^reitungen, gegen biefe blog genu^füd^tige i)ater= 
lanb^Iofe Slriftofratie gehalten, ein e^rentoertl^eg S^ftüiit/ ^^il 
e§ auf öaterlänbifd^em unb fittlid^em Soben ttjurgelt. 

^atte bie 9ieife nad^ (Snglanb bem gürfien leine reid^e 
SSraut eingetragen, fo filierte fie il^n bafür in bie SReil^e ber 
©c^riftjiellertüelt. SBäl^renb feiner Sntoefen^eit befud^ten aSam= 
^agen unb Stapel bie gürfiin in 9Rug!au; fie t^eilte i^nen bie 
Sriefe i^reS gefc^iebenen ®atten mit, unb fanb bamit fo t)iel 
33eifaII, ba§ SBarnl^agen ben 3iatf) gab, auö i^nen ein 33ud^ 
^ured^t ju fd^neiben. ®aS Ö^fcä^öl^, unb 1830 erfd^ienen bie 
„33riefe eines SSerftorbenen"; anonym, aber bod^ fo, ba^ man 
juerfen mufete, ein bornel^mer 3itann fei il^r SSerfaffer. ®leic^ 
barauf tourben pe in ben „Sal^rbüd^ern für toiffenfd^aftlid^e 
Äriti!" in jtoei auSfül^rlid^en Slecenftonen bem ^publicum 
emp^offUn. 

2)iefe „Sal^rbüd^er" toaren bamal« ein fel^r einflufereid^eS 
Dtgan. ©ie gingen t)on ber ^egePfd^en ©d^ule auS, lüeld^e 
batin i^re ipl^ilofo^jl^ifd^e ®el^eimlel^re mit ben öffentlid^en Snter^ 
cffen beS SCageS in diappoxt fe|te: nod^ toeit entfernt bon ber 

<S(§mibt, Portrait«. 5 
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f^ätercn bemagogifd^en Stiftung bcr „ipallif^ctt SaJ^tbüd^er";. 
übcrlricgenb im ©l^arafter beS ^ßrofefforliBcraüiSmug. 9Sarn- 
l^agen tvat IcBl^aft baran betl^etügt, tt)cU er ftd^ au6) jur ^cgeP- 
fd^cn ©d^ulc regnete; toarum? ijl fd^lrcr ju fagcn; er I^atü6er 
feinen ©egenjlanb bcr pl^ilofo^jl^ifd^en' ©peculation gef^riebcn^. 
unb es fxnbet fid^ aud^ nirgenb eine ©^3ur, bafe er barüBer ge- 
bad^t l^abe. Slber bie Hegelianer iraren eine aufftrebenbe 9Kad^t^ 
unb burd^ baS einfädle Selenntm^, er gel^dre ju i^nen, fonnte 
5Barnl^agen, bem man, id^ tt)ei^ irieber nid&t iranim, eine ge- 
tt>iffe Sebeutung juf^rieb, auf biefc 9Wad^t ®influ§ getoinnen. 
SWel^rere i^rer l^ert)orragenben Äöpfe, namentlid^ ®an^, jeigten 
ftd^ fleißig im ©alon ber 3iaf)d. ^ier Ujurbcn aud^ bie jün- 
gern 3[o«rnaIijien eingefäl^rt, unb burd^ fte, tt)a8 man Heinere 
Sitcratur nennen fonnte, ftarf beeinflußt. 

3m ©alon ber SRal^el irurbe gunäd^ji freilid^ barauf ge* 
fel^n, baß bie SDlitglieber geifireid^ toaren. SRal^cl felbjl it)ar 
eine fel^r geifireid^e ^^rau, unb SBaml^agen fonnte ftd^ ben ge- 
toöl^nlid^en Sureaufraten gegenüber aU überlegen fül^len. ®^ 
irurbe öiel ®eijl gcmad^t, unb eS bilbete fid^ eine gen^iffe geiflige 
Sltmofpl^äre, in tt>eld^er ber ®injelne feinen 2lntl^eil ntd^t tne^r 
genau unterfd^eiben fonnte. Sleußerjl fipaßl^aft tt>at mir ein 
»rief 5püdEler'§ an »ettine, gebruar 1832. ©r fängt ^üdlcrifd^ 
an: „A propos! id^ bin ©t. ©imonianer geUJorben, unb ftatt 
beS abtrünnigen ®nfantin eingetreten, ber nur eine grau er^ 
lauben irill, toeSl^alb er mit Siedet tjerfioßen tt)urbe; id^ tjer- 
lange bagegen fel^nlic^ nad^ einer großen 9Wenge. SEann tocrbe 
id^ aU ©ultan unter fic treten bürfen?" ®ann aber änbert 
fid^ bie Slonart. „SRod^ ettoaS ©rnfil^af tei? ! 3d^ l^abe feinen 
fd^affenben ©eifl, fonbem nur einen em^jfänglid^en. ©ie ftnb 
baS männlid^e ^ßrinci^) in unferem SSerl^ältniß, id^ baS toeiblid^e; 
bal^er mürbe eS atö umgefel^rte SBelt eine SBeile bauem, el^e 
njir un^ ganj gemäd^lid^ einrid^teten. Qd^ mad^e eS mir be- 



k 

^ 



gütft $ü(frer. 67 

quem, benn id^ l^aBe atö SBeib mc^r 5Berfianb atö @ic, toenn= 
gleid^ iDcniget ®cift; id^ barf Saunen l^aben unb inconfequent 
fein, ©ie aber l^aben ben Seruf, etoa^ a\x2 mir ju mad&en, 
unb mögen feigen, irie ©ie e^ ju SBege bringen. ®§ ifi fein 
leid^te^ ©tüd Arbeit, fo toeit id^ e^ ju beurtl^eilen im ©tanbe bin!" 

S)er geijireid^e unb toifeige gfirfl l^atte l^ier ein Plagiat 
begangen: e§ iji baffelbe, toa§ ®en^ an SRa^el fd^rieb, unb 
9ia^el liebte e^, bie Sriefe il^rer greunbe unter ben übrigen 
greunben circuliren ju lajfen. ®en^ in feinen Briefen l^atte 
offenbar bem gürften fel^r im^Jonirt, eS finben fid^ forttt)fil^renb 
3lemini§cenjen. ©o fd^reibt er im Sl^jril 1831 an Settine: 
„©oH id^ bir ganj ben näd^tlid^en Slbgrunb meinet JQerjen^ 
aiiffd^Iiefeen, fo bemimm, bafe id^ faum ein^ befifee, ba§ id^ 
au^er mir nid^t^ liebe unb nid^ti? I^affe, bafe id^ milbe bin nur 
au^ Äälte, unb mid^ räd^e au^ ©alcul, bafe, mit einem SBort, 
bie ©enffraft flarf, ba^ ©cfül^I aber fo fd^load^ in mir iji, 
ba^ feine SBärme faum nod^ l^inreid^t, mid^ an ®ott fejiju= 
l^alten, bafe id^ aber bon ben aßenfd^en f^on lange loSgelaffen 
l^abe. — aSieffeid^t gefd^iel^t boc^ ba§ SBunber, unb bu belebfl 
mid^, ber loie ein 5Bampl?r fid^ f^on l^alb tobt fül^lt, unb bod^ 
noä) immer ju gutmütl^ig iji, um burd^ Slutfaugen fid^ toieber 
mmB Seben ju berfd^affen, obgleid^ ettoaS ttn^eimlid^e« in mir 
lauert, ba§ lool^I fold^en Appetit begrünben fönnte!" 

3n biefer ©elbjifritil liegt biel SKc^tigeg, aber fie iji in 
garbe unb ©timmung angeregt burd^ ®enfe' ©elbjilritil in ben 
a3tiefen an 3iaf)d. 

Sllfo geijireic^ mufete man fein, um in ben ©alon aufge^ 
nommen ju toerben, ober bon ioumalijiifd^em ©influfe, ober bon 
t>Dmel^mem ©tanbe. ffier lefetere Umjianb toar bon großer 
SaSid^tigleit. 9Wan jte^t in ber „®alerie", mit toeld^em inneren 
©eelenbei^agen SSarnl^agen bie l^od^Ilingenben SJitel ber ®äjie 
aufjäi^lt, mit befonberer SBud^t bie fpanifd^en unb ^jortugie^ 

6* 



66 Surft ^üdfler. 

festeren bemagogifd^en SRi^tung bcr „ipallif^ett Sal^tbüd^er'V 
übctiDicgenb im ©l^araftcr be^ 5ßrofefforUBeraIü5ntug. SBarn- 
l^agen toax Ub^aft baran betl^eiligt, tt)cil et ftd^ au6) jut $egeP^ 
fd^cn ©d^ulc red^netc; toarum? ijl fd^toer ju fagen; er l^atüber 
feinen ©egenjlanb ber ^jl^ilofo^jl^ifd^en' ©^^eculation gefd^rieben^. 
unb CS fxnbet ftd^ aud^ tiirgenb dm ©^3ur, bafe er barüber ge^ 
ba^t l&abe. Slber bie Hegelianer toaren eine auffirebenbe 3fla6)t,. 
unb burd^ baä einfädle Selenntni^, er gel^öre ju il^nen, fonnte 
5Barnl^agen, bem man, id^ n^ei^ toieber nid&t toanim, eine ge- 
tt>iffe Sebeutung jufd^rieb, auf biefe aWad^t ®influ§ getoinnen. 
SWel^rere il^rer l^ert)orragenben Äöpfe, namentlid^ ®anä, jeigten 
ftd^ fleißig im ©alon ber SRa^el. ^ier Ujurben aud^ bie iun- 
gern 3[öumaUfien eingefül^rt, unb burd^ fie, toa^ man Reinere 
Siteratur nennen lonnte, ftarf beeinflußt. 

3m ©alon ber Sial^el tt)urbe gunäd^fi freilid^ barauf ge* 
fel^n, baß bie SDlitglieber geifireid^ toaren. SRal^el felbfl it)ar 
eine fel^r geifireid^e ^^rau, unb SBaml^agen fonnte fid^ ben ge- 
toöl^nlid^en Sureaufraten gegenüber aU überlegen füllen. ©^ 
lourbe tJiel ©eiji gemad^t, unb eS bilbete ftd^ eine geioiffe geijlige 
2ltmofpl^äre, in loeld^er ber ©injelne feinen 2lntl^eil ntd^t mel^r 
genau unterfd^ciben fonnte. Sleußerfl fipaßl^aft toar mir ein 
»rief 5ßüdtter'8 an Settine, gebruar 1832. ©r fängt 5ßüdtlerifd^ 
an: „A propos! id^ bin ©t. ©imonianer geworben, unb flatt 
be§ abtrünnigen ®nf antin eingetreten, ber nur eine grau er= 
lanbtn loill, toeSl^alb er mit SRe^t öerjioßen tourbe; id^ Ver- 
lange bagegen fel^nlic^ nad^ einer großen aWenge. SEann toerbe 
id^ afö ©ultan unter ftc treten bürfen?" ®ami aber änbert 
pd^ bie SJonart. „9lod^ etwas ©rnftl^afteS! ^ä) l^abe feinen 
f^affenben ®eiji, fonbcm nur einen empfänglid^en. ©ie finb 
baS männlid^e 5ßrinci!p in unferem SBerl^ältniß, id^ baS toeiblid^e; 
bal^er würbe eS atö umgefel^rte SEBelt eine SBeile bauem, e^e 
wir uns ganj gemäd^lid^ einrid^teten. Qd^ mad^e eS mir be- 
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quem, benn id^ f)abt aU SBeiB mei^r 5Berfianb aU ©ic, tt)enn= 
gleid^ tt)emger ®eifi; td^ barf Saunen l^aben unb inconfequent 
fein, ©ie aber l^aben ben Seruf, ettoaS au8 mir ju mad&en, 
unb mögen feigen, n)ie ©ie e« ju SBege Bringen. ®g ift fein 
leid^te^ ©tüd Arbeit, fo toeit xä) e§ ju beurtl^eilen im ©tanbe bin!" 

S)er geifireid^e unb toifeige gürfl l^atte l^ier ein 5ßlagiat 
begangen: e§ ift baffelbe, toa« ®en| an SRa^el fd^rieb, unb 
Sia^el liebte e^, bie Sriefe il^rer greunbe unter ben übrigen 
greunben circuliren ju laffen. Senfe in feinen Briefen l^atte 
offenbar bem gürjien fel^r imponirt, eg finben pd^ forttoäl^renb 
3lemini^cenjem ©o fd^reibt er im Slpril 1831 an Settine: 
„©off id^ bir ganj ben näd^tlid^en Slbgrunb meinet Jperjen^ 
auffc^Iiefeen, fo bemimm, bafe id^ laum ein^ bepfee, ba§ ic^ 
aufeer mir nid^tig liebe unb nid^tig l^affe, ba§ id^ milbe bin nur 
an^ Äfilte, unb mid^ räd^e an^ ßalcul, ba|, mit einem SBort, 
bie S)enffraft ftarf, ba^ ©efül^I aber fo fd^ioad^ in mir iji, 
ba§ feine SBärme faum nod^ ^inreid^t, mic^ an ®ott fefiju- 
l^alten, bafe id^ aber bon ben aJienfd^en f^on lange lo^gelaffen 
i^abe, — aSieffeid^t gefc^ie^t boc^ ba« SEBunber, unb bu belebfl 
mid^, ber loie ein SSampi^r fid^ f^on ^alb tobt fül^lt, unb bod^ 
nod^ immer ju gutmütl^ig iji, um burd^ Slutfaugen pc^ toieber 
nmt^ Seben ju berfd^affen, obgleid^ ettoa^ ttnl^eimlid^e« in mir 
lauert, ba^ tool^l folc^en ap^^etit begrünben lönnte!" 

3n biefer ©elbjifritil liegt biet SKc^tigeg, aber fie ifl in 
§arbe unb ©timmung angeregt bur^ ®enfe' ©elbjllritil in ben 
Briefen an 3iaf}d. 

SKlfo geijireic^ mufete man fein, um in ben ©alon aufge^ 
nommen ju Serben, ober bon ioumalijlifd^em ©influfe, ober bon 
bomel^mem ©tanbe. ffier lefetere Umjlanb toar bon großer 
SBid^tigleit. 3Stan fie^t in ber „®alerie", mit loeld^em inneren 
©eelenbei^agen SBarnl^agen bie l^od^IUngenben SJitel ber ®äjie 
aufjäi^lt, mit befonberer JBud^t bie fpanifd^en unb portugie^ 
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fifd^cn. ®ic 2lcquifttion cine^ tt)irlltcl^cn gürficn n?ar feine 
Äletnigfeit, nod^ baju eine^ ^ürfien, ber im SRuf eincig tjollem 
beten ®on 3[wan fianb, in beffen bereittoiUig tootgetragenem 
SRegijler nid^t blo^ ßomteffen, fonbern aud^ 5pringefjtnnen öor= 
famen. ®er gürft l^atte tt)of)l ba« ©efül^l, ba^ er bem Seit- 
geijl eine erl^eWid^e ßonceffion mad^e, tomn er jtd^ auf ©d^riffc 
ftefferci legte, unb biefem ©cfüi^I mu^te Sied^nung getragen 
tt)crbcn. Sllle Sournalificn bcS ©alon«, Sll^eobor 5Wunbt öoran, 
iDurben aufgeboten, ben di\xf)m beS großen Unbefannten ber 
SBelt ju t)erfünbigen. ®ie erfie größere ber Beiben Äritilen im 
^a\)xh\i6) tvax tjon SBarnl^agen felbfi, bie jtt)eite tjon feinem 
©eringem al^ ©oetl^e. SBarnl^agen l^atte ju il^m feit län- 
gerer ^ext in Sejiel^ung gefianben, er toax mit SBärme für il^n 
eingetreten gegen bie 3lnfe^tungen ber 5pietiften, ber alte ^err 
tl^at il^m gern toa^ ju ©efallen. ®od^ iji bie SRecenpon ju au^- 
fül^rüd^, ate bafe man nid^t annel^men follte, er vertrete feine 
eigne Ueberjeugung. ®r toax in feinem SHter nid^t ol^ne eine 
geit)if[e ©eferenj gegen ben öomel^men ©tanb, i^m gefiel bie 
breifte ^olemif gegen bie Frömmelei, il^m tvax ber SBeltmann 
bequem, „tt)eil er burd^auS offen erfd^eint ol^ne zbzn grabe 
aufrid^tig ju fein." ®er rüfiige Sieifenbe gog il^n an, ber fid^ 
burd^ SRI^eumati^men unb 3Wigräne, burd^ fd^led^teS SBetter unb 
elenbe ©egenben nid^t abfd^redEen liefe. „SRur burd^ feine ©ar- 
ftellungggabe toerben un§ bie S^ftänbe erbulbfam, loeil er bie 
Suftfinbe erträgt. 9Wan mag fi^ öon il^m, loie tjon einem 
lieben SReifegefäl^rten, nid^t trennen, too bie ttmfltobe bie 
aUerungünfiigflen flnb, benn pd^ unb un^ toeife er unöerfel^en^ 
aufjul^eitem/' 

Slber ©oetl^e beobad^tet auc^ mit einigem Qntereffe bie 
fittlid^e SRatur, bie fid^ i^m barjiefft. „®^ toirlt angenel^m er- 
l^eitemb, ein tool^lgefinnteg SBeltfinb ju fel^n, toeld^eS ben 
SBiberftreit im 3Jienfd^en öon SBoIlen unb SSoffbringen auf ba^ 
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2lnmut^igfte barilcfft. ®ie 6ejien SSOrfä^e toerben im Sauf 
beS XüQt^ umgangen^ t^ieQeic^t ba^ @egent^eil getrau; bie^ 
incommobirt fein Snncrc^ bergefialt, bafe julefet ein tiefgefül^lter, 
tocnn anäf paxahoi auSgcbrüdtet Sefferungigjtnn unter ber 
%otm einer ß^renfad^e hervortritt. ®r fagt: tt)enn id^ mein 
ei^rentoort einem Slnbem gebe unb e§ nid^t l^alte, fo mufe ic^ 
mic^ mit ii^m fd^lagen ; toie njäre e3 benn, toenn id^ mir f elBfl 
ba§ ei^rentoort gäbe, bieS ober jene^, tt)a§ mid^ oft reut, ju 
unterlaffcn? 35a fäme id^ benn bod^ in eine BebenlUd^e Stellung." 

„SBftre tool^I," fe§t ©oetl^e i^inju, „RanV§ fategorifd^er 
3m!peratit) in empirifd^er gorm gleid^ni^lreife artiger aui?gu= 
brüden?" 

aSie ^Püdler felbfi über ben pttUd^en Sn^alt feinet Suc^^ 
backte, fpric^t er in bem fd^on ertoäl^nten Srief an Settine au3. 

„Seurtl^eile mid^ nid^t nad^ meinem Sud^! bort bin id^ 
burd^ unb burd^ Jtom&biant, unb l^abe l^ö^lid^ gelad^t, bag 
man bie Siatürüd^feit ate ©d^önfte^ an i^m prieS, ba e§ bon 
Anfang bi^ ju ®nbe bie fortgefe^tejle Släufd^ung enti^filt." 

SEBie bem aud^ fei, ba^ 5ßublicum urtl^eilte über bie ©riefe 
eine^ SBerfiorbenen im SBefentlic^en toie ©oetl^e. 3Kit fd^aben= 
frol^em Sei^agen jfil^lt 5ßüdler bie ©ummen auf, bie e^ il^m 
eingetragen. ®er ®runb biefeS affgemeinen Seifaff^ lag in ber 
Stimmung ber Qdt ©^ toar bie 3^it be^ entfc^iebenfien ttm^ 
fc^lag^, unb bie 35riefe eines aSerftorbenen n?aren eine ber 
lautejien Stimmen, bie biefen Umfd^lag forberten unb toer^ 
l^iefeen. 

35ie beutfd^e ßiteratur ber breifeiger Qa^re l^atte ettoaS 
aSBel^mütl^ig5®ntfagenbeS unb SBeÜfd^eueS gei^abt, ba§ ein ge- 
funbeS aSoII auf bie Sänge nid^t erträgt. SBie ber größte 
©id^ter ©eutfc^lanbs feinen bamaligen JRoman „bie ©ntfagen^ 
ben" taufte, fo loetteiferte jeber ber Heineren mit bem anberen 
im Slufgeben affer ^erjenStoünfd^e, in ©ittfamfeit unb ^in^ 
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QtbntiQ. ^aS geiDöl^nltc^e ^^iltflerleben flanb )ti)ar nid^t im 
guten SRuf, aber tomn man if)m entge|fn toottte, jog man jtd^ 
in bie SBalbeinfamfeit jurfwf unb tjerle^e mit ®lfen, Slijen 
unb SKraunen, ober man trftumte wn ben ^errlid^Ieiten beS 
SRittelalter«, too jeber SKtter gotteSfürd^tifl unb Jebe« SWfib^en 
treu war, obgleid^ ber §elb beiJ „^anbtttinQi^' in liebenStoür' 
bifler 3nconfequen§ burd^ ein paar ®u|enb Sajlarbe ba^ ©e- 
fd^led^t ber SReden bereid^erte. SWan toft^lte ju feinen ©t)a§iers 
gangen am liebflen bie 3eit be« aWonbfid^t^, too Slttei^ in 
©d^Ieiem ging, unb m toenig ©omnambuliiJmuiJ gel^örte jur 
toal^ren SSilbung. S)en SÄrm be« S^ageS flol^ man gern, unb 
toer ettoa ba^ Sebürfnife fül^lte, ju politifiren, gog ben Surfd^en- 
rod an unb fang jur 3^*^^^ ^^^ toeinerlid^en SWelobien: 

„Steilheit bie id^ meine, 
a)ie mein ^erj erfüllt! 
5tomm mit beinern <Sd^eine 
@ü6e8 engelbilb!" — 

,,S)ad ^anb ifi jerfd^nitten, 
SBat f(^tDa¥), rotl^ unb golb, 
Unb ©Ott l^at eS gelitten, 
äßet tDei^, tDad er getDoUt." 

ffiiefe 9Wonbfd^einferenaben t)erloren i^r S^tereffe, al^ t)on 
jenfeit be^ SRI^eine^ bie Särmtrommel ber SuIi-SRetJoIution er- 
fd^oll. aSorl^er fd^on l^atte ^eine burd^ einige unbänbige %äm 
bie Harmonie ber toeid^geftimmten ©eelen gefiört, nun aber 
tourbe Sllle^ unrul^ig, bie alten aWärc^en unb ©agen fanben 
leine Seac^tung me^r, bie Segeifteruhg fud^te einen ©toff, ber 
nftl^er lag atö SRid^arb ßönjenJ^erj unb %tan 3Rinnetrofi. aWan 
mufete bie S^itungen lefen, man tooUte erfahren, tt>a^ in ber 
toirllid^en SBelt t)orging. 3to6} f)atU man fld^ nid^t Har ge- 
mad^t, tva^ man eigentUd^ begel^ren foHte, aber in einem 5ßun!t 
tüaren ältte einig, fie lüoUten au^ ber füfeen träumerifd^en SWonb^ 
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nad^t l^erauö, fte tooHtcn fid^ im ©onncnlic^t beS toirttid^en 
Scbeng umfel^n. ©^ wax m ipci^l^ungcr nad^ neuen Stoffen. 

ttnb l^ier famen bie Sriefe eine^ aSerjiorbenen grabe red^t. 
€^ toar nic^t bIo8 bie SReui^eit be« ©toffeS, bie ba« ^publicum 
t)erlodEte, fonbem ijiaujjtfad^Iid^ bie großen ©imenfionen. ®3 
ging bem beutfc^en ^publicum toie ©oeti^e'^ ^^affo, ate 3lntonio 
toon ben Mugen SBejlrebungen be§ 5ßa!pfieg erjäl^lt: an bie engen 
Orenjen ber Äleinjlaatetei getoöl^nt, toie jiaunte man über bieS 
mächtige unb lebenSöoffe JIreiben, über biefe l^ajiige, jutoeilen 
freublofe, aber großartige ©efd^äftigfeit! 3itan l^atte frül^er 
t)on englifd^en SorbS toiel geträumt, aber toenig gefel^n; nun 
fam ein ®ingett)eil^ter unb l^ub ben ©d^Ieier t)on ben 3Kvfterien 
ber i)ome]^men ©efefffc^aft. 

©inen merftt>ürbigen ßontrajl bilben bagegen §eine*^ Steife^ 
bilber an§f ©nglanb, bie ungefäl^r gleid^jeitig erfd^ienen. ^eine 
fül^It ftd^ l^bd^fi unglüdEIid^ in Sonbon, ber Sfirm auf ben 
©trafen betäubt il^n, im ©ebrÄnge it)irb er ^in unb i^er ge^ 
\(i)obm, er tjerliert böffig baä ©efül^l ber eignen ©jifienj, unb 
toarnt jeben 5ßoeten bor einer Steife nad^ ©nglanb, ba bort 
Sllle^ im materiellem ©rtoerb unb in tobenber ©efd^äftigfeit 
untergel^e. 6r ifl biefen ^a| gegen ben brutalen SWaterialig- 
muö ber ©nglänber nie lo^gen)orben. SBenn gürft ^ßüdler 
anbre ©inbrüdEe empfing, fo ging ba^ fel^r natürlid^ ju: er l^atte 
nid^t nöt^ig, pd^ auf ben ©trafen fd^ieben unb fiofeen ju laffen, 
er fu^r in einer ©aroffe. 3Kit bem ©tanbe^genoffen f^rad^ 
man Vertraut über bie leitenben ^perfönlid^Ieiten, tomn man 
auf bie aW^fierien be^ $ofe§ ftid^elte, fo öerftanb er ba^ l^albe 
SBort, unb totnn man i^n über ^Raffinements ber Äod^Iunft 
belehrte, fo lonnte er mit gleich ioertl^tooffen ©ntl^üHungen er- 
toieberm ©S ifi mir immer fomifd^ getoefen, toie Sörne fid^ 
über biefe SRecepte ärgert; baS ^btn fd^ieb bie alte ©emofratie 
t)on ber jungbeutfd^en: Sörne unb feine Sln^änger loottten 
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gemeinfame fd^lrarje Bnpptn für alle ©^jartaner, ^eine n)ünfc^t 
SRcftar unb SlmBrofta für äffe (Sötter. ®er Unterfd^ieb jttjifd^en 
^üdler unb ^eine liegt nur barin, ba§ ber 6ine l^atte, \t>a^ 
ber ainbre Begel^rte. ®er ®inc fa^ mit am ^ifci^ ber ®5tter 
unb geno^ SReftar unb Slmbrofia, toäl^renb ber Slnbre ftd^ über 
ben ©tra^enlotl^ unb SRebel Sonboni? ärgern mufete. S)a^ Ux^ 
Ü)dl über ein SSolf i^ängt fel^r babon ab, bon tt)el^er ©eite 
man e^ betrad^tet. 

Sie ,,SBriefe tm^ SSerfiorbenen" irirlten ni^t blo« burd^ 
i^re Serid^te, fonbem aud^ burd^ il^re Sieffeponen. SBiit einer 
ttngenirtl^eit, bie Ujunberlid^ gegen bie biiS^erige ämtSmiene 
ber Literatur abjlad^, tourben alle möglid^en ^^ragen ber ^ßoli- 
til, ber 9leIigion unb ßultur abgel^anbelt, unb man toar ber= 
fud^t, ate originelle^ ©enfen angunel^men, tva^ bod^ eigentlid^ 
nur ber Sefi| einer S3ilbung§fd^id^t irar, Mn ber man bi^i^er 
leine Äenntni^ gel^abt. ®er gürft l^atte me^r ©elegeni^eit q(^ 
l^abt ju fe^n, aB ein 3lnbrer; er l^atte ein gute^ 2luge unb 
im ®runb tinm gefunben 3Kuttertt)ife. 2lud^ ber 2^on tvax für 
bie 3^it glüdElid^ getroffen: er toar tl^eitö le^rl^aft, t^eitö rait 
lirenb. ße^rl^aft, loie e^ bem feingebilbeten öorne^men 3Kann 
juftanb, ßeuten gegenüber, bie Jtc^ ba^ 33itb ber ®inge an^ 
meta^l^^flfd^en SBorurt^eilen jufammengefe^t l^atten, bie nun, 
bei bem beften aJorfa|, fic^ umjubenlen, für jeben gingergeig 
banfbar toarcn, um fo banf barer, ba fie bie neue SBiffenfd^aft 
ni^t einem ^^rincipietten ©egner fd^ulbeten, fonbem einem 
©leid&gebilbeten, ber bie bi^l^erigen Steigungen, SBünfd^e unb 
Srrtl^ümer beS ßiberali^mu^ an i^rer ©teile ganj lool^t ber- 
fianb. S)ie 2lüfnal^me tourbe noc^ erleid^tert burd^ ben rait 
lirenben Xon: ber unbefangene SBeltbürger loiH jtoar im ©trom 
be^ allgemeinen ßeben^ lujlig fortfd^loimmen, fid^ aber jeber 
2J^ätig!eit entl^alten, bie il^n jur engherzigen Parteinahme 
nötl^igen toürbe. 9Jlan l^alte aud^ frül^er fid^ ber JRomantif 
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nid^t unbcbingt tjcr^jfänbet: man l^atte jlrar bic ^ejen, SRijcn 
unb Äobolbc gern culttoitt, aber mit Sronie; eS \t>ax ja eben 
ba^ ©öp^jelgeftc^t ber beutfd^en SRomantil. Unb fo fonnte man 
benn in bie neue ^^afe ber ßultur nad^ ber alten SKetl^obe 
eintreten. 9Wan fd^Iürfte t)on bem ©trom beg S^itQ^^t^^ 
man genofe bie Sederbiffen ber greil^eit, ber Slrifiofratie, ber 
SSolfömirt^fd^aft, ber ©leid^i^eit u. f, it)., cibet man b&m^)fte 
bie SBirfung berfelben burd^ freien ipnmor; man erlaubte fid^, 
bie 3fla^U ber Demagogen unb ®^3ifureer ^bm fo oft ironifd^ 
abjujiel^n, aU man frül^er bie Xatntap\>^ ber romantifd^en 
SBid^telmÄnnd^en entfernt l^atte, um pe in il^rer toa^ren ©ejlalt 
ju fe^n. 

. 3n biefer SBejiel^ung trifft fein ©d^riftjleller, ipeine au3s 
genommen, fo entfd^ieben ben SBunfd^ beg QütalUx^ ate gürft 
^fjfidler, S)ie „Hommes serieux", bie Sörne u. f* io. toaren 
ba^er gegen beibe gleid^ aufgebrad^t, toäl^renb bie jungbeutfdbe 
©^ule, bie mel^r ben ©enufe ber 2lufregung atö bie SRejultate 
berfelben tooHte, für beibe fd^tt)ärmte. 

S;ro| aller fd^önen Singe, bie in bem Sud^ fielen, tjermifei 
ber heutige ßefer ben fubjiantiellen ©el^alt; er fü^It in ber 
gezierten SRac^Iäffigfeit, mit ber bie emjll^aftefien ©ad^en be- 
f^jrod^en toerben, bie gel^eime Unfid^erl^eit, ba^ ©efü^l einer 
unbollfommenen Äenntni^ l^eraui?, bie fid^ l^inter änmafeung 
t)erfie(It. 

Damatö l^at baS Sud^ ©c^ule gemalt Säu^ 5ßü(I(er 
^aben bie 3Kobefd^riftfleIIer ebenfo ioie an^ ipeine gelernt, au5- 
äuf^red^en, tt)a§ il^nen grabe einfällt unb irie e§ il^nen einfftttt. 
2lud^ fein ©til l^at auf unfere ßiteratur'nid^t bort^eill^aft ein« 
getoirft. ®r ifi in bielen ©^ra^en ju $aufe unb l^at mit bem 
feinen Xact eine^ 9Beltmann§ überall ben ©c^aum abgefc^ö^ft; 
atcr er l^at baburd^ jene ®inl^eit beö ©tite unb be^ ®ebanlen§ 
jerftört, bie bod^ mel^r ijl aU ber ©d^immer einei^ bunten un^ 
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fertigen S)enIenS. ^eilic^ lAgt ftc^ SRanc^eS in einer fremben 
^pxadft angemeffener auSbrfiden als in ber unfrigen^ aber 
bamit l^ört eS auf, unfer eignet Genien unb @mt)finbm 
gu fein. 

Seit ^üdter ent^&It bie @efammtaui^gabe iebeiS beutfd^en 
©d^riftfieBeriJ einige Sänbe SReifebefd^reibungen, in benen über 
f Ammtlic^e fragen ber l^öl^eren ^olitit, ftunfl unb ©ociatoiffen^ 
fc^aft bie tounberfamfien 9Reinungen ge&u^ert toerben. 9Bar 
frül^er bie Jbeutfc^e Siteratur gu fel^r an i|iren Äirci^t^unn ge^ 
bannt, fo |förte fte j[e|t beinal^e auf, )u ^aufe )u fein. S)ie 
©etoo^nl^eit be3 9leifenben, bie ®egenft&nbe ju öerbraud&cn, 
[xdf t)on i^nen leidet, rafd^ unb lebl^aft anregen gu laffen, 
flüchtig baS UngetoöJ^nlid^jle gu genießen, oi^ne pc^ an bauembe 
SSerl^ältniffe gu binben, trug man bann auf baS l^eimifd^e 2tbtn 
über. 35iefe SReifetout^, bie ol^ne benimmt cn Qtotd, offm 
toanne« Sntereffe überaff nur mit l^alber ©infid^t nad^ beft&ns= 
big neuen ©inbrüdfcn l^afd^t, o^ne bafe etiraS ijiaftet, entfi)rang 
au« ber Unruhe unb bem aWifemutl^ eines &ebm^, beffen Sbealc 
ber SBirflid^Ieit entgegenfianben, auS ber fltegenben ©el^nfud^t 
nad^ einem unbeftimmten ®lüdE; fie toar bie gluckt a\xi bem 
etoigen ©inerlei ber ©elbjianf c^auung , bie man ate Dual 
em^)fanb: aber fte filierte jule|t ju einer fijirten ironifd^en 
©timmung unb gu einer abgefjjannten blajtrten Oleid^gültigleit 
gegen alle ®inge. 

Ungemein tt>urbe ber ©influfe beS „SSerftorbenen" burd^ 
ben neuen englifd^en SRoman unterftüfet, ben man in ©eutfd^- 
lanb nod^ anbäd^tiger flubirte aU in feinem SSaterlanbe. 
grül^er l^atte man, \t>a^ t)omel^m fei, J^au^Jtfäd^Ud^ aus SBalter 
©cott gelernt: Dberft 3Rannering erfd^ien als baS 3^eal eines 
t)oIIenbeten ©entleman; ßorb a3i;ron, ber auf eigne §anb 
Ärieg gegen bie SJürfen führte, ftanb für ben reufesf^^^J* 
lobcnfteinifd^en Untertl^an auf einer gu fd^toinbligen JQöl^e. 9lun 
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flcttte 33utoet ein mn^ 3^eal auf: feine gelben toaren nid^t 
nur in ber ^^ilofop^ie tooffftänbig belranbert, nid^t nur in ba^ 
})oKtifci^e ^arteileben tief berftridt, 3KitgIieber be« 5ßarlament3, 
fonbem man lonnte bei il^nen bie öottftänbigfte 2lugfunft über 
alle fragen ber l^&l^ren Äoc^Iunjl unb über äße ©ei^eimniffe 
ber 2;oilette finben, grabe toie bei gürft 5ßü(JIer. grüner be^ 
mü^te man ftd^, fo fd^toärmerifd^ unb ibealiftifd^ afö möglid^ 
gu fein: feitbem möd^te fuS) jeber ©d^riftjieffer aK gSell^am 
geberben, etoaS blaftrt, fül^l unb i^öflici^, ol^ne ^Iluiton unb 
SSorurtl^eile , aber an gute Äleibung unb gute^ ©jfen getoö^nt 
grül^er l^atte man ba§ arifiofratifd^e SBefen in einer getoiifen 
romantifd^en SKtterlid^leit gefud^t: bie neue ärifiofratie, bie 
toom SWeid^t^um, toon ber SSirtuofität in SebenSgenüifen unb 
ber ©d^ran!enIofigfeit beö ©el^en^ ausging, pu|te fic^ mit bem 
Slnjirid^ öornel^mer Dbj|ectit)ität auf. ®ie SBorurtl^eile, SJrabi- 
tionen, unb bie angeerbte Jpaltung iüurben aufgegeben, bafür 
im!ponirte man bem SBolI burd^ eine größere ©efd^idlid^Ieit 
unb Sel^enbigfeit in ber Äunft, baS 2^bm unb feine aSäd^te 
gu anall^firen unb gu jerfe^en. ®ie 3Ka§fe eine^ SSorne^men, 
ber burd^ feine Silbung über allen @lavbm f)lnau^ ift, ber 
fi^ burc^ nid^t^ im})oniren Ift^t, ber aller l^eftigen ®mj)finbung 
i)ornel^me Äftlte unb fpöttifd^e 3tt)eifel entgegenfiefft, ift nid^t 
f deiner nad^gual^men, unb balb fanben fid^ in atten Säubern 
^el^am^, bie genial ju fein glaubten, toeil fie butc^ nichts 
it)irllic^ beftimmt njurben. 

SBie ber n?eltmännifd^e Xon biefer mnm SSornel^men — 
^cute hjürbe man e§ ttnt)erfd^ämtl^eit nennen — ben fd^önen 
©eelen jener ^^t im})onirte, n)a§ fid^ S)amen toon ©tanb unb 
SBilbung \>on il^nen bieten liefen, barüber geben bie Sriefe 
Settinen^ erflaunlid^e SSelege ; eö n)ibert mid^ an, ettoaiS barau^ 
mitjutl^ eilen. 

S)er gürfi tou^te feinen n^n gewonnenen SRul^m in einer 
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unermüblid^en 2:i^ätigleit auszubeuten, öon feinen lourna^s 
lifiifd^en greunben in ben „©pajierg&ngen unb SBeltfa^rten 
treuUc^ft unterftü|t. ©d^on 1834 etfd^ienen bie „SJutti grutti 
— über bie SSerarBeitung unb bie Set^eiligung feinet ©d^ül- 
lingS Seopolb ©d^efer baran geben bie Sriefe an bie ^rflin 
Slui^Iunft, ber aWand^eS bod^ über ben ©Jjafe ging, nament 
ttd^ bie SnbiScretionen — bann eine SRei^e neuer SReife^ 
bilber. ^%xkc\. 5ßüdter jtd^ t)orl^er om^ ^ßarabojie auS ben 
2lf^Ien ber Sefd^aulid^feit in bie Slummel^^läle eines aufgeregten 
%%\>^s!> gen)orfen ^atte, fo leierte er nviX^, ba alle aSelt aufs 
geregt tourbe, auS gleid^er ^ßarabojie \x\, bie alten aSrutftfitten 
ber aSefd^auIid^feit jurüd. SBal^rfd^einlic^ angeregt burd^ baS 
Seifpiel ßi^ateaubrianb'S unb ßamartine'S — ber Sefetere toar 
erji tjor Äurjem auS S^tufalent gurüdEgefel^rt — mad^te er ^ilger:: 
fal^rten nad^ bem Drient, toerel^rte in Sab^ ©ftl^er ©tan^o:pe 
eine ^ßrojjl^etin, in aWel^emet 21U einen großen Sieformator. 

Slel^nlid^e SBerfud^e l^atte bie ©rftfin 3ba ^a^m^al^n an^ 
gejieHt; eS i^ätte mit einem SBunber gugel^en muffen, toenn jid^ 
bie Seiben nic^t begegnet tt)ären. S!)ie Sriefe jUJifd^en il^nen 
finb toirflid^ toon Sntereffe. 3d^ l^abe für biefe 35ame nie eine 
befonbere ©^mpat^ie gel^abt, biefe Sriefe nöt^igen mir einige 
Sichtung ^\ fie ift bie einjige öon ben großen SBeibem, bie 
bem blafirten ©enu^menfd^en gen)ad^fen ifi, bie fo pd^er ju^ 
fd^lägt, ba§ fie felbji biefer burd^ unb burd^ untoa^ren SRatur 
tt>ir!lic^ einige ed^te SJöne entlodEt. 

6r l^atte il^r geflagt, oft burd^ SSerlennung gelitten ju 
l^aben, fie jioeifelt baran. 

„©ie l^aben getroffen/' ettoicbert er am 13. gebruar 1845 
(alfo 60 :3a]^re alt), „inS ©d^toarje! — 3d^ xc^^i^t untoiHig 
baS ©eft&nbnife, mir fel^lt eS ettoaS am ^erjen. 3c^ ^abe 
loenig bat)on, eS ift nur einem ©trol^feuer t)ergleid^bar. ^6) 
bin ein Äinb ber 5ßl^antafie, ol^ne bleibenbe ©inbrüdte, unb 
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ba^er ttjenig fd^öjjfcrifcl^, aber bafür bctoeglid^ iDie bcr Sd^metter- 
ling. — ^6) mac^c mir leiber aug nid&t^ ctn?aS, tt)enigften8 
ntd^t t)iel, am tocnigilcn aber au§ bem aSerfanntoerben, ba8 
mid^ im ©egentl^eil fonft fel&r amüfirte unb oft t)on mir ah^ 
ftd^tlid^ ^erborgcrufen irurbe. ®a bieS aber jumeilen ©d^aben 
bringt, l^abe id^ mit bem egoifiifd^er toerbenben älter mic^ 
me^r entl^alten. ®od6 bleibe id^ bei großer Sßal^rl^eitgUebe 
(unb ber SBiberf^jrud^ ift nur fd^einbar) ein -geborener Äomö^ 
btant, ber forttoäl^renb abloed^felnbe SRoIIen frielt, nid^t 
um bamit anjufül^ren, fonbem nur au^ natfirlid^er Sujl 
baran. Qd^ lann mid^ in jebe Sage unb Slnfid^t tJerfefeen unb 
ganj ei^rlid^ in biefem ©inne fjjred^en unb fd^reiben, biö id^ 
mid^ auf einer anbem ©taube nieberlaffe. ©o gel^t c& mir 
babei fafi tt)ie ben el^rgeijigen ©d^lrärmern, bie mit ganj i^in- 
Iftnglid^em SSelruM^in eS bod^ möglid^ mad^en, fid^ felbfi unb 
Slnbre ju betrügen, ©o l^abe ic^ ge^anbelt, als id^ mir ^Wl- 
lid^ gegen ©ie ba§ fentimentale 2lir eine^ burd^ SSertanntfein 
tief ©efränften gab, ic^ loei^ felbft nid^t mel^r red^t, toarum; 
t)ietteid^t iDOffte id^ Qi^nen felbft babei ein loenig auf ben 3^^^ 
füllen; benn bafe ©ie mid^ interefftren, ift loal^r, unb be3= 
toegen möd^te id^ lieber mit ginnen atö einer 2lnbern Äomöbic 
f!|)ielen in bicfer divina comedia ber SBelt. &ngf,n^ aber, ba 
i^ mid^ felbft im ©anjen bod^ nid^t tjottfiänbig t)erftel^e unb 
in 3^«^n einen fd^arfen anal^tifd^en ®eifi flnbe, bin id^ fd^finb- 
lid^ eitel unb eigennü^ig genug, um lebl^aft ju iDünfd^en, toon 
Sinnen ein ©utad^ten über bie toal^ren aSeftanbtl^eile meinet 
Snnem gu erl^alten, irie man in Äranfl^eit^fällen einen großen 
Slrjt confultirt/' 

SWit anbem SBorten, er l^atte ba§ bop^^elte Scbürfni^, 
öon fid^ ju reben imb tjon fld^ reben ju l^ören. — ®ie ©räfin 
na^m e^ erjl fd^erjenb auf, bann berfud^te fte ernjll^aft barauf 
cinjuge^n. 
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,,®5 flieBt Silber, ©ebanfen, aSorjlcffungen, ircld^c bcr 
9Wenfci^ nid^t in ftc^ auffommcn laffcn jolltc, benn e^ frinncn 
jtd^ aug il^ncn ge]^eimni§t)offc gäben, bie il^n umflriden unb 
lenlen, au^ benen ftd^ ein ©toa^ toebt, n^a^ ic^ Serl^ängnife 
nenne. — @g ift ber ®influfe gel^eimer Ärfifte, bie fid^ bem 
aOBillen entjiel^n, unb ba^ fd^eint mir ba^ Unöottlommene in 
3^rer Drganifation, ba§ ©ie Ql^ren SBiffen nid^t gel^örig geübt 
l^aben. SBeil ber nid^t ba tt>ax, bie gefamntelte Äraft nid^t 
ba toax, bie felbfibetoufet f^^rid^t: \tnm 5ßla| mufe id^ meiner 
Snbibibualität nad^ erringen, toon i^m mw§ id^ au^ge^n, bann 
fomme id^ jum S^dl barum tüax feine redete 33aft3 ba. — 
greilid^ follen tt)ir unjufrieben bleiben, unjufrieben l^infid^tli^ 
beffen, toa^ toir leiften, atö unfre Gräfte nid^t erfd^ö^)fenb: 
aber nid^t unjufrieben mit unfrer SKd^tung unb unferm 
(Streben. SBer über brei^ig ^al^re alt iji, feine fünf ©inne 
l^at, mufe toiffen, toa^ er triff. SBer ba§ ireife, ijl jufrieben, 
benn er l^at atebann eine Souffole für feine Äräfte. SBer ba§ 
nid^t tt)ei§, ift toeber gufrieben nod^ unjufrieben — fonbem 
gar nid^t^! — ®§ gel^n ^f)mn Slffecte burd^ bie ©eele, 
Steigungen, SBaffungen, ©ebanlen, raufd^enb ober leife, toie 
ber SWoment fle bringt; aber l^aben ©ie Juo^I j[e eine tiefe 
Seibenfd^aft in einer iSiebe, für eine SBa^r^eit erfannt?" 

3luf bag Sefctere ern^ieberte ^püdler; „3lm, toeil e^ nad^ 
meiner Slnfid^t leine objectitoe SEBal^ri^eit giebt!" ®leid6tt)0l^I 
l^atten il^n bie Sriefe ber ©räfln fo gerül^rt, ba§ er fid^ in 
ein leibenfc^aftlid^eä SBerl^ältnife ju il^r ju fe|en fuc^te, balb 
flel^enb, balb grob jlürmenb. §ier aber begegnete er einmal 
einem entfd^loff enen SBiberftanbe : 

„®anl für Ql^re SJ^eilnal^me. älber greunbe, loeber l^albe 
nod^ ganje, fönnen loir fc^toerlid^ je loerben: benn ©ie finb 
einer t)on ben Scannern, mit benen eine grau etoig Äomöbic 
fpielen rau% um greunb mit il^m ju bleiben." 
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©einen t)orIe|ten 3lcifct)erfud^ geid^ncte er al& „©emilaffo", 
^alb ntübe, ,,Xxanm unb SEBad^cn". ®a^ 3ntereffe an feinen 
Sd^riften nal^m mel^r unb mel^r a&, ba fein ©til fid^ in 
lanier berlor. S)ie Slrt, toie Smmermann il&n im „SDlünc^s 
Raufen" einfül^rt, brüdt boc^ bie Slnftd^t eine^ großen SJI&eitö 
bei ge&ilbeten ?ßu&ücumS au^. SBBie ©emilaffo immer feiner 
läd^elt, atö man il&m ej!|)Iicirt, SDWlnc^l^aufen fei nad^ S)ün!efc 
Mafenl^eim Berufen mit ber offlcietten SWiffton eines ^ü^ner^ 
augen=Dj)erateur§ für ben Äönig, mit ber geheimen eines feelem 
bettoanbten Suftfieinfabrifanten für ben geijireic^en Äronj)ringen 

bieS feine, geiftreid^e, SltteS &effer toiffenbe Säd^eln 

fannte man nun l^inl&nglid^ ; man toar feiner mübe unb im 
Segriff, bie S)inge emfil&aft gu nel^men, um toirfiid^ ettooS toor 
fi(^ gu bringen* 



®e6. 4. S^ecember 1795. 



I. 

Unter a\lm euroj)äifd^cn ©d^riftfieffern giebt e§ feinen, betn 
toxi ©eutfd^e fo t)iel ®anf fd^ulben: feiner f)at unS eine fo 
toarme Siebe entgegen getragen. 3Sli6) überfd^leid^t jutoeilcn, 
toenn id^ feine ©d^ilberungen beutfd^en SBefen^ anfeile, ein be= 
fd^ämenbel Oefül^I: ifi ba§ anä) affe^ toal&r, toa^ er bon un§ 
erjä^tt? fte^t er nid^t t)on feinem ibealiftifd^en ©tanbj)unft gu 
toiel in nn^ l^inein? Unb bod^ f)at ber 9Mann ein fo el^rüd^e^, 
treul^erjigeg, taj)fere§ Oeftd^t, bafe an ber SBal^rl&eit toenigfien^ 
feiner eignen ®ttH)finbung nid^t gu gtoeifeln ift, unb ba j[ebe 
SBBirfung eine Urfad^e t)orau§fe|t, fo mögen toir ^offen, baß er 
un§ nid^t gu fel^r gefd^meic^elt ^at. 

©arl^le, ©o^n eine« 5ßäd^ter§ au§ ber fübfd^ottifd^en 
©raffd^aft ©umfrieö, fiubirte feit bem 14. 3a^r auf ber Unt= 
berjität ©binburg X^eologie, quälenbe S^^if^'^ trieben il^n anB 
biefem ©tubium in ba§ ber SWatl&ematif, unb bi^ gu feinem 
28. Sa^r, 1824, fungirte er afe Se^rer biefer SBiffenfc^aft^ 
®ann fafete er ben ©ntfd^lufe, atö ©c^riftfietter gu leben; feine^^ 



tt)eg§ mit ßeid^tfinn. „®er rein litcrarifd^e Scruf/' i^eifet cS in 
feiner ©rfllingSfd^rift, bem „Seben ©d^illerg", „fd^eint öon Slufeen 
berfüJ^rerifd^, aber fielet man naiver ju, fo übt ber JWul^m feiten 
einen günfiigen (Sinflufe auf bie SBürbe be^ ßl^arafter^, niemals 
auf ben grieben ber ©eele. S)er ©lang ijl nur nad^ 2lu|en, 
für bie Slugen 3lnbrer; innerlid^ ift er ein f reff enbe^ ©lement 
ber Unrul^e. S)ie Qbeale beS Strebend gel^n über bie SJurd^s 
fd^nittSfraft ber ©eele l^inau^, bie SJefriebigungen flnb ju luftig 
unb öorübergel^enb, um bauembeS Oenügen ju erzeugen, bie 
©nttäufd^ungen treffen eine übermäßig angeregte ©enfibilität. 
Siefi man bie 33iogra^^ien ber ©d^riftfietter, fo l^at man, ab- 
gefeiten öon bem Äalenber öon 3lett)gate, ein3 ber franll^afteften 
6a})itel ber SWenfc^engefd^ic^te." — ^eilid^ fe|t er erllärenb 
l^ingu, bafe e§ auf ba^ ®IüdE nid^t anfäme. — &>m, 19* 2lj)ril 
1824 — toar Sorb S^ron gefiorben. 

ßarl^le begann mit ber Ueberfe|ung be§ „SSill^elm SWeifter" 
unb bem „Seben ©d^itterS"* S)er Stil be^ le|tem Sud&§ ifl 
blü^enb, mitunter ettoaS unreif, aber leidet gugänglid^ unb ber= 
fldnblid^, no6) leine ©^ur t)on ber mit §umor burd^floc^tenen 
^ro!t)]^etenrebe ber fj)ätern ©d^riften. 

S)ag 35u^ tourbe W^ S)eutfd^e überfefet. „S)er gute SBiffe", 
fagt ©oetl^e in ber SBorrebe, „^ilft gu öottfommener Äenntnife. 
®in ©d^otte, ber ben beutfd^en 9Wann mit SBBol^tootten aner= 
lennt, il^n t>erel^rt unb liebt, Vermag fid^ gu einer Älar^eit über 
feinen ©egenfianb gu ergeben, gu ber fogar ßanbsleute be^ 
S^refflic^en in frül^ern tilgen nid^t gelangen fonnten. S5enn 
bie 9Ritlebenben toerben an t)orgüglid^en aJlenfd^en leicht irre; 
baS Sefonbre ber 5ßerfon jl5rt fie, ba§ laufenbe betoeglic^e 
ZeUn öerrüdEt i^re ©tanb!j)unfte, ^inbert ba^ Snerlennen unb 
Äennen eine^ fold^en 3Jlanne§/' 

„®ag aSud^ fann für un^ faum ettoag 3leue§ bringen. 
2)er aSerfaffer nal^m feine Äenntniffe an^ ©d^rif ten, bie im^ 
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längjl bcfannt finb. 3Ba8 aber ben SBcre^rem ©d^tttcr'^, unb 
alfo einem jeben ©eutfc^en, toie man lü^nlid^ fagen barf, böd&jl 
erfreuUd^ fein mu&, ift, unmittelbar ju erfal^ren, toie ein jart= 
fü^lenber, jlrebfamer, einftd^tiger SWann über bem SWeer burd^ 
©d^itter^g 5ßrobuctionen angeregt tourbe. SWir toenigfien^ Wat 
e^ rül^renb ju fel^n, toie biefer rein unb rul^ig benfenbe grembc 
felbfi in ben erften oft l^arten, felbfi rollen 5probuctionen unfern 
toeretoigten greunbe^ immer ben eblen toolj^lbenlenben 3Slann 
getoal^r tt)arb, unb fid^ ein 3!beal be3 bortrefflid^ficn ©terblid^en 
an if)m auferbauen lonnte. S)ie^ SBerf, t)on einem Qüngling 
gefd^riebeu; möd^te ber beutfc^en Qugenb ju entjjf eitlen fein: 
mnn ^in munteret SebenSalter einen SBunfc^ l^aben barf unb 
fott, fo ifi eg ber, in allem ©eleifieten ba§ Silbfame, ^od^:: 
ftrebenbe, genug baö QbeeUe, unb felbfi in bem nid^t 3!Hvi^n^ 
l^aften ba^ allgemeine 3Jlufierbilb ber SWenfc^l^eit ju erblicfen." 

S)ie $auj)tfac^e ift für ßarl^le ber ©l^aralter feinet gelben. 
3Kit aSorliebe öertoeilt er bei ber Oefd^id^te feiner Äranll^eit: 
l^ier jeigt fid^ bie innere SBürbe be^ ßl^arafterS, ber freie, 
Iräftige aSiae, ber baö äufeere ©lenb übertoinbet ©c^itter ift 
gro|, toeil in feinem Qnnern bie fittlid^en unb inteUectuellen 
Äräfte fid^ ^armonifd^ t)erbinben* 9lur berjenige S)id^ter toirb 
bauernb iüirlen, ber nid^t blo3 leibenfd^aftlid^, fonbem aud^ 
ebel imb geredet em!|)ftnbet ®enn bie ©el^nfud^t aller 3Wen= 
fd&en, tt)enn fle nid^t fünftlic^ in bie Srre gefül^rt toerben, ijl 
barauf gerid^tet, ba§ baS ®ble mit bem Orofeen gufammenfaUe. 
©0 ^at ©c^iUer gebadet, fo l^at er ge^anbelt, unb barum barf 
man if)n tt)of}l glüdElid^ nmmn, benn feine SJage t)erfloffen in 
ber Betrachtung ibealer Orö^e, 

„©d^iller'^ intellectueller unb fünjllerifd^er ßl^aralter", l^eifet 
e§ in einer f Jätern ©d^rift, „ifl mit feinem flttlid^en in tJoH- 
ftänbiger Harmonie. Site 5ßriefler be^ ©c^önen l^atte er o^ne 
allen äußern S)rang bag ©elübbe abgelegt, baS il^n \>on allem 
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©cmeinen ttenntc, unb ifl biefem ©elübbe mit eifernem aSitten 
treu geblic&en. — Sein Xon ifi toie bic Harmonie ber <Bpf}&xm: 
man l^ött feinen SWifelaut aber anä) feinen öotten 6^or. 
Stirn ©ebanfen finb ebel, aber nid^t reid^, man mu§ ftd^ lauten, 
hinter bem, toaS man auf ben Slugenblid bei i^m fie^t, nod^ 
etoa^ Sßßeitere^ ju fud^en. ®er SBerftanb ift t)ielleid^t feine ^er^ 
t>orragenbjie ®igenfd^aft, aber er f)at ettoa^ Steifet; er fiprid^t 
eigentlid^ nur au^ ftd^ ^erau^; er fielet bie Oegenftänbe nur 
burd^ ein gemattet ^enfler. Stuf feiner iß&l^e l^ält er fid^ bor^ 
nel^m able^nenb ; feine ©!|)eculation toie feine 5ßoefie betoegt fid) 
enttoeber im Slbftracten ober in ©egenftänben, bie bereite burd^ 
baö ^erfommen gel^eiligt finb* SBie it)enig bie luirfUd^e SBelt 
i^n angelet, geigt fid^ fd^on burd^ bie Slbtoefen^eit be0 $us 
mor§/' 

1827 gab ©arl^le mm ©tubien über bie beutfd^e Siteratur 
l^erau^ („German Romances"); bie Sammlung enthält bie 
,,35ßanberial^re", brei SBoIfgmft^rc^en i)on aWufftug, „ä^Iauga'g 
aiitter" bon ^ouque, t)on Xitd ben „blonben ©dEbert", ben 
„getreuen (Scfart", ben „Sftunenberg", bie „®lfen" unb ben 
,,^ofat"; bon ^ofmann ben „golbnen S;o!j)f"; öon ^^an ^ml 
„Duintu^ gijlein" unb „©d^meljle'^ Abenteuer", ©leid^jeitig 
erfd^ien eine Sef^red^ung ber Siteraturgefd^id^te bon granj 
$orn, eineö 3Wanifefte^ ber romantifd^en ©d^ule. SJann folgte 
©oet^e'^ „Helena". 

®ie beutfd^e Siteratur, fagt ßarl^le in ber (Einleitung, l^at 
fxd^ fd^on in alten QdUn burd^ ®rnft unb Xiefe au^gejeid^net, 
aber bie granjofen, nad^bem fie ©eutfd^lanb erft beraubt unb 
ge:|)lünbert, erjäl^lten ben übrigen Stationen, bie ©eutfd^en toären 
ein ^alb barbarifd^e^ SBolf ; bie ^angofen beftimmten bie öffent^ 
lid^e SDlcinung ®uxopQ!^, unb ®uroj)a toar frol^, fid^ nid^t 
weiter um bie beutfd^e Siteratur fümmern ju bürfen. 

^au t)on ©tael l^at pe nun toieber entbedt, unb man 

6* 
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fc^enft il^r einige Silufmerffamfeit, aber eö finb grabe burd^ jie 
nid^t toenig neue SIWi§i)erftänbniffe t)erbreitet tporben. 

9Wan toirft ber beutfd^en Siteratur tor, fie l^abe feinen 
Oefd^mad, unb fie fei m^ftifd^. ®er ©efd^mad im mobernen 
©inn ift eine franjöfifd^e (Srfinbung; er ift nur aBIel^nenb, nid^t 
fd^ö^ferijd^; feine Äritil Befleißt barin, bie SBerftöfee gegen bie 
aSerorbnungen be§ $ofmarfd^att^ unb ber Slcabemie auf jugeid^nen ; 
bei aU^vx bleuen Reifet e«: cela ne se dit pas! 

®ie ®eutf d^en l^aben einen anbern SSegriff i)on ber Äritif ; 
fie fagen: laßt uns toiffen, toa^ toxv lieben fotten, bann werben 
iüir aud^ toiffen, toaS toir öerfd^mäl^n fetten. SBenn toir llar 
finb in unferm Sejal^en, bann finb toir aud^ flar in unferm 
aSerneinen. 3Jlit bem umgelel^rten 6nbe gu beginnen, ift tl^örid^t. 
S3ei ben ©eutfc^en befielet bie Äritif barin, SBere^rung beig ©rofeen 
ju !j)rebigen. S)ie Kritif iji ber SJolmetfd^ jtoifd^n bem ®in= 
getöei^ten unb bem Uneingetoei^ten, jtoifd^en bem 5proj)^eten 
unb benjenigen, toeld^e bie SWelobie feiner SBorte öernel^men, 
ol^ne ü^ren tiefern ©inn ju öerjiel^n. S)ieS 3lmt fül^ren fie 
aber ni^t burd^ ©eclamation au§, fonbem burc^ grünblid^eS 
©tubium ber ®efe|e ber Äunft unb ber menfd^lid^en ©eele. ©o 
ühm Äant, Seffing, Berber, ©oet^e, ©dritter, gid^te, ^zan 5paul, 
bie beiben ©d^Iegel n. f. to. ü^r el^renöotteS Slmt: fie fud^en 
atte bie göttUd^e Sbee ber SBelt, bie fid^ im ©J^iel ber Äunft 
ebenfo offenbart tüie in bem SBalten ber SRatur; fie fud^en 
l^inter bem Sichtbaren baS Unfid^tbare, l^inter bem Sßec^fel ber 
©rfd^einungen bie bleibenbe Slealitdt. 

Unb baS iji e«, toaS fd^ale Seitgenoffen il^nen atö 3R\f^it 
auflegen. Ql^re 3Sb)^il befielet barin, ben 3^tti)ertreib ju i>er= 
bannen unb ben Äern ber ®inge aufjufud^en burd^ baS ©efül^l, 
burd^ ben ©ebanfen, Sie beutfd^e ^oefie tourbe baburc^ 8^o§^ 
bafe fie bie Äunjl jur SCrägerin ber l^öd^jien toefentlic^en 3been 
erl^ob. ©ie ging auf in einem elenben SSoben bej^ attgemeinen 
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3tt)eifetö, be^ SWed^ani^mu^, bcr glau&enlofcn SÄefignation in 
bog 3lä|Itd^e, fte rid^tete ftd^ auf an bem ©lauten, bafe ^du 
gion unb ^oeftc nid^t flerben lönnen: i^re Srutjiätte ijl bie 
©eele be^ ÜWenfd^en, fie ftnb etoig tote er. 

(Sarl^Ie'^ 2lugganggj)unft für ba^ aSerjlänbnife ber beut- 
fd^en ßiteratur toar bte 5ßertobe, in toeld^er ©dritter unb bie 
Slomantiler pd^ an ©oetl^e anfd^Iojfen. 

6s fommt ü^m barauf an, um mit gr. ©d^Iegel jn reben, 
ben SaBill^elm 3Jleifier, b. 1^. bie neue beutfd^e ibealifiifc^e 5ßoefie, 
afö bie größte SJenbenj beS 3^it<*tt^^^ ^^^^^ ^^ franjöfifd^en 
9flei)oIution barjufieUen. SBoItaire l^atte aHeS gerfiört, toaS ju 
jerfiören toar, ba fud^te bie beutfd^e 5ßoefte nad^ einem toirfs 
Ud^en 2^b^n, na6) ber SWufll beS Unii)erfum§: in biefem erfolg^ 
reid^en ©treten ifi ©oetl^e nic^t nur ber größte 3Jlann feiner 
Seit, fonbern eine Sanbmarle für atte ^dUn, 

3n ber erften ^ßeriobe feines 2tben& f)at ©oetl^e jener 
namenlofen Unruhe, jenem blinben ^Ringen einer in Äned^tfd^aft 
liegenben ©eele, jenem traurig fe^nfud^tSöoIIen 3Jli|^ergnügen, 
ba§ Sitte quälte, einen melobifd^en Saut gegeben; in ber jtoeiten 
l^at er bie ^eiterleit ber erfd^einenben SBelt gejeigt; in ber 
britten bringt er in bie SJiefe beS SBefenS ein: bie SBanberja^re 
fül^ren nn^ in baS Sltterl^eiligfie. 

ßarl^le gab fid^ bie reblid^e 3Jlül^e, bem ©id^ter in 
atten 5ß^afen feines ©^ftemS geredet ju werben: am meifien 
regten il^n bod^ immer biejenigen an, bie er felbft erlebt, an 
benen er geiftig getoiffermafeen mitgearbeitet l^atte: bie SBanber^ 
ja^re unb ber jtoeite 2;^eil beS gaufi 

3n ber SBorrebe ju ben „SBanberjal^ren" 1827 jeigt 6ar- 
l^le, it)ie SBertl^er unb ®ö|, fj)äter gauft, bie ganje euro!j)äifd^e 
Siteratur umgeftaltet l^aben, toie ©oetl^e bann aber mit feiner 
SBilbung über fein ©efd^led^t l^inauStoud^S unb i)on bemfelben 
nid^t me^r öerftanben tourbe. 
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@S ijl fd^toer, eine fo grofte unb umfaffenbe 9latur begreif* 
Kd^ toieberjugeben. ®a§ ©rjie, too^ nni in ©oetl^e'g @eifl 
aufflögt, ift feine SRul^e; bann feine ©d^önl^eit: erft ein tieferer 
©inblid geigt uniS feinen Sleid^tl^um unb feine ©tftrfe. tiefer 
SWann l^errfd^t unb toirb nid^t bel^errfd^t. ®ie emjle unb 
feurige ©nergie einer leibenfd^aftlid^en ©eele liegt fd^toeigenb im 
Gentrum feinet SSefenS; eiaie gittembe 9leigbarfeit ift burd^ 
aSBittengfraft fo abgeJ^ftrtet, ba^ pe aud^ h<a Slergfle erträgt 
Siid^t« bon Slufeen, nid^tiS i)on Qnnen fann il&n erfd^üttem. 
6ine leud^tenbe, fd^nett toanbelbare 5ßl^antafie, ein burd^bringem 
ber, forfd^enber SBerfianb, ein tüitber unb tiefer S)rang, baS 
Slußaud^jen ber Sufl, bie bitterfle Clual beg ©d^mergeS: allc^ 
bieö ifl in il^m, aber er gel^brt il^nen nid^t an. SBftl^renb er 
jebeg ^erg gewaltig fortreifet, bleibt fein eignei^ ^erg fefl unb 
fiiff; aSorte, bie in bie innerfie SJiefe be§ ^ergen^ forfc^enb ein- 
bringen, f^rid^t er faji mit Äälte; im tiefflen SBel^ toeint er 
nid^t- er ifl Äönig in feiner 2Belt, aber er übt feine ©etoalt 
nid^t nad^ S;^rannen=2lrt, nid(;t bon ber Seibenfd^aft geleitet, 
fonbem t)on ber milben unb gütigen aSemunft; er bel^errfd^t 
bie eiemente ioie ber grü^ling, ber fte freunblid^ gtoingt an§ 
Sid^t gu treten. 

®ine fold^e SRul^e, bie t)oIIe Ueberlegenl^eit bei^ ©eiflei^ über 
bie S)inge fliegt ben 3Wenfd^en nid^t burc^ bie ©unfi be^ ®e^ 
fd^id« gu, fie toirb burd^ l^arte Slrbeit ertoorben. Ooetl^e l^at 
e0 fid^ fauer loerben laffen in feinem Seben; er ifl burc^ bie 
finflem ^öl^len be^ ©eifleg getoanbert, furd^tloS f)at er bie ®e= 
l^eimniffe ber ®inge erforfd^t, aber ftet^ mit bem feflen ©lauBen 
unb SBitten, bag SBBa^re gu finben. ©o ifl fein Äo!|)f flar unb 
!alt geioorben, todl^renb fein §erg loarm blieb; bie aSelt l^at 
für il^n nid^tg t)on il^rer ©röfee verloren, obgleich er allen 
©d^ein i)ertrieb; feine 3Jlitmenfd^en nid^tö t)on i^rer aid^tungi^- 
toürbigleit, obgleich il^re Sliebrigfeiten il^m flarer t)orliegen al& 



trgcnb einem Sittbern. S5ie l^öc^jie SBciÄl^eit toav ber ®ett)inn 
i^arter Ääm!|)fe. 

®ang anbers ate Bei ©c^iHer ifi feine Bpxadjt öott t>on 
tieferer SWeinung. 3bxx ber KeBeboHe gorfd^er ernennt, toag 
aitteS in il^r i)er6orgen iji. ©o ^ätte ein granjofe niemate 
fd^reiben fönnen, bem bie feingebilbete, aber ijerarmte ®pta^c 
alle greil^eit öerfagt. 

©oeti^e'^ SBeiSI&eit flammt nld^t bloß au« Sudlern, fonbern 
J^au!j)tfä(i^Ii(^ au8 bem Seben. 3n feinen ©d^riften \pnä}t gu 
nn^ ein (Seifig ber gefel^n, gelitten unb gel^anbelt i)at Dft 
entl^&lt bei il^m ein leidster 3«8 SSorgftnge aus ber SJiefe beS 
JgergenS; eine aJlajime, bie bem gebanlenlofen Sluge tribial er= 
fd^eint, giebt bie Söfung über öertoidelte 5ßerioben ber ®e= 
fd^id^te. 

SESenn ft)ir ©oetl^e lefen, fo l^aben toir flärfer afe bei einem 
anbem ©id^ter baS ©effil^l unfrer eignen ©egentoart; mit 
t>öllem ®rnji toerben aUe ^Probleme, bie unfer Oefd^Ied^t be- 
toegen, uns borgefül^rt, aber eine fefie ^anb leitet jte in« Oe^ 
biet ber ©c^önl^eit. 

©oetl^e f^Jrad^ baiB befreienbe SBort, baS SlUe fud^ten; eine 
fold^e ©rfd^einung tourbe bon ber B^it erwartet 2)ie ©efd^id^te 
fcitteS ©eifieS toar bie ber beutfd^en Silbung. 

3n „®id^tung imb SBal^rl^eit" ift bas ®rl^ebenbe ber un^ 
erfd^fitterlid^e (Smfl, mit bem biefer SKenfd^ an feiner SBilbung 
arbeitete, mit bem er in biefen l^arten, ungläubigen, bem SRüls 
Kd^Ieit§!j)rincij) ergebenen ^dtm ben ©ebanfen ber unfid^tbaren 
aSelt einfül^rte, um bie gemeine aBirflid(;feit bamit gu t)erflären. 

3toei ©igenfd^aften bejeid^nett il^n ]^au!|)tfäc^Ii(^: bie dm, 
bafe bei il^m aUeS, aud^ baS Unfld^tbare, fid^ gu greifbarer ©e^ 
flalt t)erför!j)ert; bie anbre, ba^ ber SReic^tl^um feineiB ©eifteS 
mit gleicher Siebe SllleS umfaßt. Qnbem eS nun fd^ien, atö ob 
er nur bag Sßorl^anbene in fd^önfter gorm barftette, fd^uf er 
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bag 3leue, ba« toir fachten; inbem er fi)rad^, fttl^Iten toir, bafe 
toir eben baß toottten gefj)ro(i^en ^aben; eS toar al§ ob tt)it 
felbfi c« f^jriW^en. 3Ran toar getoöl^nt, bie $Pocfie als artige 
Slebenbefc^äftigung ju Betraci(;ten: ©oetl^e l^at un8 gcjtoungen, 
fie gutn SebcnSjlubium ju tnad^en. 

®ben ber gro^e ©inn biefer Slnerlennung mufete ©oetl^e 
erfreuen* ^ter trat il^tn nun ein SluiSlftttber entgegen, ber nid^t 
bloi bieg unb jeneiS, toaS er geleijlet, gu f dualen unb gu be* 
tounbern toufete, fonbern ber mit genialer ®it)ination tief in ben 
3ufammenl^ang feineiS gangen aSotteni^ unb ÄönneniS einbrang. 
aSie oft l^atte er auc^ bon feinen greunben ben SRatl^ I^Bren 
muffen, er foffe fid^ me^r einfc^ränfen, feinem eigentlid^en 
bid^terifd^en 33eruf nad^gel^n, jlatt feine geifiigen gül&lf&ben in 
alle Äreife ber SBiffenfd^aft gu berfenfen! $ier enblid^ fleHte 
fid^ ^eraug, bafe grabe in biefem ©urd^bringen beS ©efil^fe 
unb ber ©arfieHung mit bem ©ebanlen bie toeltl^ifiorifd^e Se= 
beutung beS S)id^terS lag. 

©oet^eS Urtl^eil tourbe in bieler Segiel^ung maafegebenb 
für ßarl^Ie'S SBürbigung ber anbem beutfd^en S)id^ter. ©o 
nennt er Qean ?ßaul, ben britten feiner ißelben, nad^ 2ln= 
leitung be§ „S)ibanS" einen „toejlöjilid^en S)id^ter": in ber ©e^ 
laffen^eit fotool^I toie in bem Ueberflrömen feines ©eifleS liegt 
ettt)aS Drientalifd^eS, aber fein ©egenflanb ifl ber SBefien, b. 1^. 
baS gebilbete 18. ^al^rl^unbert, in beffen 3Dlitte er lebt, beffen 
eigentlid^eS Seben er mit fd^arfem unb gebulbigem Sluge 
jiubirt l^at. 

„gür nn^ ©ngifinber ^at fein Seben nod^ ben Steig gang 
unerhörter Sleul^eit. SBie fann ein unbemittelter SWann fid^ 
ber Siteratur ergeben! SBBie lann ein3Wenfd^ o^ne 6aj)ital ben 
5Wunb aufmad^en unb gur 3Jlenf(^^eit reben! ©in 3Wenfd^ ol&ne 
erblid^en ©runbbefi|, ol^ne gamilienberbinbung mit ben l^öl^em 
©laffen, ber nid^t einmal fo ref^ectabel iji, fic^ ein ©ig galten 



ju formen! Unb bod^ fd^etnt e^ toirHtci^ fo. S)iefer aJlenfd^ toar 
fein Sorb, fein Oentleman, nic^t einmal ein „@igman", fonbern 
einfad^ ein SWann, baS toäre felbji Sotb SJ^ron unglaublid^ 
borgefommen/' 

„S^ön ^paul toar nid^t am $ig^ Sife Betl^eiligt; er fd^rieb 
aud^ feine aSerfe, er grünbete aud^ fein ©Aftern; bennod^ rm^ 
man i|in aud^ ju ben größten 2)id^tem unb ?ßl^ilofo!|)^en fetner 
3eit red^nen. 2)ie göttlid^e 3bee ber SBelt ftanb in flarem 
Stetl^erlid^t öor feinem @eift, er erfannte ba^ Unfic^tbare aud^ 
unter ben gemeinen gormen be3 2;ag3, unb firebte mit einem 
jiarfen, nid^t ungeteilten $erjen, e^ bem Sichtbaren barju- 
fleDen unb bie frol^e Sotfd^aft feinen 3Kitmenfd^en gu i)er= 
fünben." 

©arl^Ie befennt, ba^ ber erfte ©inbrudE ^tan 5pautö 
ettt)a^ Slbftofeenbe^ l^at: l^in unb lieber nimmt man tool^l 
einen Sic^tblidE toa^r, aber ebenfo oft begegnet man feltfamen 
©ebanfen in einer feltfamen gorm; grote^fe ßeid^nungen, prad^t^ 
t>oHe })oetifd^e ©teUen, unb bann toieber ein glänjenber SBi|, 
i)on bem man nid^t iüeife, toie er mit jenen in SBerbinbung 
fie^t* SWan l^at bie (gm^finbung eine^ foloffalen (Seiftet, beffen 
©ebanfen unb Silber aber toilb burc^einanber gel^n; bie ©^rad^e 
tfl mit ^guren unb 2lnf^)ielungen auf atte mdglid^en göttlid^en 
unb menfd^Iid^en S)inge förmlid^ überffittigt; fie fliegt ba^in 
nid^t toie ein ©trom fonbem toie eine Ueberf d^toemmung ; überall 
SBitbel, bie in bie Sliefe gel^n, aber fein jietiger gortgang. 

©eine SSorte finb fd^toer ju öerfte^n, aber fie ^aben immer 
einen ©inn unb oft einen tiefen; je naiver toir jufcl^n, befto 
beutlid^er treten un^ ©efialten unb ©ebanfen entgegen, felbft 
bie SSertoirrung toirb um Wct ©d^bnl^eit, bis enblid^ mit fräf^ 
tigen 3ügen bie Oejialt eines großen OeijieS, eines ftoljen unb 
eigenartigen S)enferS, eines ed^ten 2)id&terS, eines l^od^gefinnten, 
lüal^r^aftigen unb UebenStoürbigen 3WanneS t)or uns fte^t* 
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©ein ajerfianb tfi fd^arf, ungcflüm, greift toeit aug, ent= 
lüinbet aud^ bem fj^röbejlen Stoff bie tJerBorgene unb toiberfltes 
fcenbe SBal^r^eit. ©eine ®inBilbung öffnet für m^ baS Sanb 
ber 2;räume, toir fegein mit il^m burd^ gränjenlofe Slbgrünbe, 
bie ©el^eimniffe toon SRaum unb 3^it/ ^^^ ß^^en unb SBemid^:: 
tung fd^toeben um un^ in büfiern aBBolfengeflalten, ringsum utt= 
ermepc^e S)unfel^eit unb gurd^t ©elbfl in ben geringfügig- 
ften ©egenflanb greift er mit SÄiefenfäujlen unb jtüingt i^n, 
irgenb eine überrafd^enbe gorm angunel^men. ®ie ©d^ä|e an^ 
allen ©ebieten ber SJBiffenfd^aft liegen in ro|ien aJlaffen um if)n 
l^erum, bie Slrt, ttjie er mit il^nen umgel^t, ^at ettoaiS titanifd^e^: 
ungeftüm, tauf enbf arbig brftngt fic^ ein Sab^rintl^ au^ ben 
tounberbarfien ©lementen in feinen SBerfen burd^ einanber. 

9lur toenige fennen bie SSelt beffer, nur toenige finb il^r 
freunblid^er gefinnt ©eine Siebe ^ält pd^ nid^t l^od^mütl^ig auf 
ben §bl^en be^ SebenS, fonbem umfaßt ebenfo ba§ Slrme, ^eine 
unb Unbebeutenbe; felbfl nod^ feine SBerad^tung, obgleid^ fel^r 
beftimmt, ^at ettoa^ aWilbeö. S)ie 3latur in äff i^ren Offen:: 
barungen liebt er mit einer tiefen, beinal^e leibenfd^aftlid^en 
Siebe, öom ©ternenl^immel bi^ jum fleinfien SBiefenblümd^en-, 
Sluge unb §erj finb offen für il^re 9leije unb il^ren m^ftifd^en 
©inn, 5Rid^t atö Sanbfd^aftSmaler betrad^tet er fte, pe ift fein 
grieben3tem!j)el, in bem er betet, fie ift i^m baS ©^mbol be§ 
etoigen SSater^; benn er ift ein religiöfer aRann, baä ©efüi^I 
ber ei^rfurd^t ol^ne alle SBeimifc^ung felbjlfüd^tiger gurd^t liegt 
tief in feinem ©erjen unb ifl bie ©lorie feiner Silbung, 

Sie leitenbe gorm feinet ©eifte^ ift ber ^umor: in bicfer 
feltnen Oabe fielet er nid^t blog in feinem 33aterlanb ol^ne Sieben- 
bul^ler, er ift unter ben Steuern in ®uro:pa ber größte $umorift. 
S)er §umor entf:pringt nic^t au^ SSerad^tung, fonbern a\i& Siebe, 
nid^t an^ bem Äo!j)f, fonbern au§ bem ©erjen. ®r ift mit ber 
tiefften ©mipflnbung unb ben er^abenbften Oebanfen t)erfnü^ft. 



er fül^rt nic^t jum Sac^en^ l^öd^flettö gunt &&6)dn, ia^ aber oft 
trauriger ifi ate bie S;]^r&ne. ©r ifi ba§ angetneffene SDlittcI, 
betn ße&en t)on aUcn Seiten beijufommen. ®r fül^rt bie 3Belt 
in i^ren lächerlichen SRa^fen auf unb jeigt, ba^ l^inter bicfen 
ajla^fen nid^t leere ®ef!|)enfier, fonbem fröl^Iid^e ©ejtd^ter fieden. 
6r ntatt in SlrabeSlen, aber biefe Slrabe^Ien ftnb eine ipiero^ 
gl^!|)l^enfc^rift t)on tieferem ©inne. Die toiberjirebenben ©lemente 
in bei5 S)ici^ter^ 3latur ftnb nid^t aneinanber geflebt, fte finb 
mit einanber toermÄI^It — 

3t&6)^ 3^an ?ßaul gog il^n am meiflen 3lo\>ali$ an, öon 
bent er 1829 lange ©teBen überfe|te, ium %fft\l fel^r fd^ön: 
man fielet toie fein eigner 2^on fid^ an bem Xon feines SBor^ 
bilbs erl^ö^t. JlotoaliS im^onirt il&m mel&r burd^ bie aJlelobie 
atö burc^ ben Snl^alt feiner ©ebanfen. ®r l^at bie ®m^)finbung, 
ba^ in feinen ©d^riften ein tiefer ©inn t>erborgen liege, unb 
möd^te biefen ©inn feinen Sefem öerfiänblic^ mad^en; aber eÄ 
toirb il^m felber fd^ttjer. ißier iji nid^t bloS toie bei ^tan ?ßaul 
eine tounberlic^e gorm ju übertüinben, eine feltfame SRijd^ung 
i)on §umor unb ^atl^o«, für toeld^e ba§ öerbinbenbe ©lement 
ju fud^en tofire: e§ fielet i^m öielmel^r toirflic^e SK^ftil ge- 
genüber. 

Xxoii aH feiner ©l^rfurd^t t)ür bem Unfid^tbaren, ber gött^ 
lid^en Sbee ber SEBett, ifi ßarl^le feiner 3latur nad^ lein aW^* 
füler, fonbem ein Mar unb berb fel&enber Sritte, ber nur in 
feinen Sluöbrüden über bie l^ergebrad^ten gormein l^inauSge^t. 
%üx if^n felber l^at 5Roi)ali3 etn:)a§ burd^au« Unöerftänblic^eg, 
unb er finbet e§ bal^er am geratl^enfien, ben beutfd^en 3luglegem 
JU folgen, bie bamatö 3lo\>alxy Sll^eorie fd^led^tl^in au§ gid^te 
l^etleiteten. ©o energifd^ er fid^ aber ber b^namifc^en 2luf= 
faffung be§ SebenS gegen bie med^anifd^e annimmt, bie blofee 
Sbealität an SÄaum unb ^üt t)ertl^eibigt, fo fann er fic^ bod^ 
ni(^t t)erl^el^len, ba| fotool^l ber Segriff be« SSiffenS atö ber 
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ber 3^^t, inbem er bon %i6)k auf 5rtobaUg ü6ergel^t, einen 
burd^au^ öertoanbelten ßl^arafter annimpit, unb bafe burd^ feine 
S)ebuctton bem SBetftänbnife nad^ju^elfen ift. 

©el^r anmutl^ig ift baS ©d^lu^toort ©arl^Ie bergleid^t 
3loöali§ mit 5ßaScaI; er ftnbet afö feinen $am)tf eitler eine ge^ 
toiffe ^ßaffibitat be^ ©etjleS, einen ÜRangel an refolutet aRanneS- 
Jraft; e^ ifi in il^m eine mäbd^enl^afte 3^^^^^/ f^i^^ Sinien 
ftnb gu toeid^, gu fliefeenb, ©benfo fein ©enfen: er fi|t in ber 
SBUtte reid^er, taufenbfältiger. ßombinationen, bie fein ®elfi aii^ 
fid^ f eiber ^erauSf^innt, aber er greift gu toenig tl^ätig ein, 
bie §äben ineinanber ju i)ertoeben, ba§ Unhaltbare öom spalt- 
baren ju fonbem; mit feiner finnigen, tiefen Siebe jur 5Ratur 
unb feiner Slbtöbtung beS ^6) erinnert er an bie ganje Äraft 
unb ©d^toäd^e eineä inbifd^en ®Vmnofo!j)l^ifien. — 

aSergleic^t man nun bie ®inflüffe, toeld^e ©arl^le toon 
beutfd^en ©d^riftfieffem empfangen l^at, fo finbet man mit einiger 
Ueberrafd^ung, ba§ fie beinahe in umgele^rtem 5Berl^ältni| fte^n 
gu bem ©ifer, mit bem er fie bef^rid^t. 

©oet^eg ©influfe tjl gering; er befd^ränft fid^ auf einige 
^Reflexionen, ©dritter l^at ftarf auf i^n geiüirft, l^au!|5tf&c^lid^ 
burd& feine „3left^etifd^en ©riefe" unb bie barin enthaltenen 
Slnflagen gegen ba§ geitalter. .^ölberlin unb ©d^leiermad^er 
l^aben biefe ®intoirfung t)erjlärft; in nod^ l^ö^erem ®rab gid^te, 
beffen „©runbjüge be§ gegenwärtigen 3^ttalter§" toir bei ßar* 
l^le auf allen ©eiten toieberfinben : ba3 3^it^'tter ber leeren 
^eil^eit, bal Verlangen nad^ einem abfoluten ©taat, ber ben 
Sürger jU)ingt, feine ?ßflid^t ju tl^un; bie ^eiligfeit ber Slrbeit, 
nm ben geinb be^ aSiffenS, bie $Ratur, ju bänbigen u. f. to. 

2lm entfd^eibenbften ifi ber ©influfe iperber'g getoefen, ben 
6arl^le bod^ faft gar nid^t ertoä^nt: bie ^Priorität ber ^poefie bor 
ber ^profa, be^ ©laubeng bor ber ©^mbolif; bie 3Bürbe unb 
ba§ Siedet be§ ^rieftertl^um^ u. f, to. Slber nid^t blo§ feine 



Sbeen füllten auf §erber jurüd, aud^ fein ^on. igerber^ ©tunu- 
uxü> ©rang^criobc, 1773—1776, mufe feine eigentlid^e ©tubie 
getoefen fein: bie etfie ©d^rift über 5ßl^tIofo:pl^ie ber ©efd^id^te, 
bie Ältefte Urfunbe, bie ^ptoöinaiattiatter ; e§ ift biefelbe Sieben 
toeife toie bei ßarl^le. 

5Wit ©oet^e*« Xob l^örte für ©arl^le ba^ Sntereffe an ber 
beutfd^en Siteratur auf. 2lber aud^ in feinen f^ötern ©d^riften 
tritt öon 3eit ju Seit ba^ toarme ©efül^I für bie Qbeale feiner 
Sugenb l^ertJor, unb e^ Verbreitet pd^ bann über feine ©arjieHung 
wie ein froher ©onnenfd^ein. 

3Kit ben 3lugen ber beutfd^en ^bealiften l^atte pd^ ©arl^Ie 
gett)öl^nt, bie äufflärung be§ ad^tjel^nten ^af)xf)nrit)txt^ gering 
ju fd^Ä^en; über bie ^au:t)töertreter berjelben, bie granjofen, 
bie ©d^üler SodEe^, f^rld^t er fic^ faft ebenfo abfällig au§ 
ate ©d^Iegel. 

« 

®a^ ®runb:t)l^änomen ber beutfd^en ßulturgefd^id^te in ber 
@oetl^e=3eit toor ba§ UebergeU)id^t ber Siteratur unter ben be« 
ftintmenben aßftd^ten be§ Seben^. ©affelbe 5^^änomen läßt 
fid^ t>orl^er in ber franjbfifd^en ©efd^id^te Verfolgen, obgleid^ 
e^ bort ju einem ganj anbern Slu^gang f ül^rte : in bief em ©inn, 
unb nur in biefem, ift ©oetl^e ber gortfefeer SBoItaire*^. 

6arl^le'§ ©ffa^ über SSoItaire, 1829, gehört ju feinen 
bemerfenSloerti^eften, in feinen ©tärfen toie in feinen ©d^toäd^en. 
S)ie 2lu§lt)üd^fe brängen fid^ grabe l^ier fel^r arg l^eröor: man 
erfäl^rt alle§ 3RögIid^e über bie ?ß^araonen unb bie Äreujgüge, 
über bie ©rfinbung ber Sud^brudEerfunft unb bie SK^Jiil: man 
toirb a\x^ bem igunbertften ins ^Jaufenbjie getrieben, ©rfipriefe« 
lid^cr ift eS, grabe aud^ l^ier bag ^ßofitiVe aufjufud^en. 

®er fd^riftfleUerifd^e Seruf übt ju aUen Briten über be- 
gabte SWenfd^en einen großen Qanbtx auö: am meinen im 
tjotigen Sal^rl^unbert, too er ba§ einzige Drgan toar, burd^ 
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toeld^cg bie toettbei^errfdgienbc öffentlid^e SWeinung fid^ geltenb 
mad^te. 

SBenn tvtr SSoItaire unb feine ^l^ätigleit au^ bem ad^t^ 
jel^nten Qal^rl^unbert jlteid^en, entfielet eine gröfeete Sude, atö 
toenn toir irgenb einen Slnbem barau^ entfernen. 9Rit Sluö^ 
nal^me 'oon Suti^er l^at 9tiemanb fo gewaltig unmittelbar auf 
fein 3al^rl^unbert getoirft. 

aber eben, er toax nur ber SWann feine« Qai^rl^unbert«, 
er toar bie SSerförperung beffelben; feine d^arafteriftifd^e ©igen^ 
fd^aft toar bie, bafe er nid^t« t^at, ate tooüon er eine unmittet 
bare SBirlung erwartete. 

Äein G^arafter toirb rid^tig berjianben, toenn toix i^n 
nid^t guerfi mit einem getoiffen ©efül^I nid^t blöd ber Sloleranj 
fonbem ber ©^m!pat^ie betradbten. 55a« §erj jte^t immer 
toeiter ate ber Äo!pf. 3n einem anbern 3nbiüibuum üerbinben 
fid^ bie ©d^toftd^en ganj anber« atö in unferm ©eifi; in biefer 
garbenmifc^ung öertoanbeln fie fic^ t)ieffeid^t in 2;ugenben. 
Qeber toirflid^e 5IKenfd& l^at feinen moralifd^en SEßertl^, ben man 
i^erauöftnben unb infofern billigen mu^. Um il^n rid^tig ju 
Beurtl^eilen, muffen toir lernen, il^n nic^t Bio« mit unfern 
fonbem mit feinen Slugen ju betradbten; ii^n ju bemitleiben 
ft)ie ein 33rubergefd^ö!j)f, mit einem 3Q8ort, il^n ju lieben; fonfl 
iperben tt>ir feine geifiige SRatur mifeberfiel^n. 

S)ie ©rmal^nungen fd^einen an mi^tooHenbe Äritüer abrefprt, 
in ber S^bat aber rid^ten fie fid^ an ßarl^Ie'« eigne« ©efü^I, 
infofern e« ba« Urtl^eil beeinflußt, ©igentlid^ ip il^m JBoItaire 
üon ©runb ber ©eele jurt)iber, er fud^t fid^ jur 2;i^eilnal^me 
ju jtoingen, um eine lebenbige ©eele nad^jufül^Ien. Slber grabe 
baburd^ fomml in fein Silb tttoa^ ©(^ittembe«; feine natürlid^e 
6m^)ftnbung toed^felt immer bie Stimme mit bem reflectirten 
5ßflid^tgefül^l, unb toenn biefe« fid^ öemei^men Ifijgt: SBoItaire 
l^atte einen fejlen SBiUen, ein fd^arfe« 3luge, er toar im ©runb 
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gutmätl|>ig, er liebte bie SEBai^rl^ett! fo Hingt jjeneiB immer ba- 
}h)if(i^en: er liebte nur bie SEßal^r^eit, bie Seifatt berfprad^! e^ 
iDar in ü^m feine ©^)ur üon ©rnp, bie göttliche 3bee ber SBelt 
mv il^m »erborgen, er l^atte leinen einzigen großen ©ebanfen, 
feine 5ß^antafte loar ol^ne ©eftaltung! 

Garl^le fiedt fo fefi in ber Slnfd^auung be§ ©oetl^e'fd^en 
Seitalterg, bafe er nur t)on biefem aug SBoItaire betrachten 
fann; unb tomn er bem granjofen öortoirft, er fe^e aße S5inge 
nur burd^ bie SBrille be^ Slntid^riftenti^umg, fo lann il^m SBoI« 
taire ertoiebern: S)u ftel^ft mid^ burd^ bie S3riffe beS ©l^riiien:! 
t^umS, toie eg in ben ,,SEßanberial^ren" fielet! S)u ^atteft bie 
befte SKbfid^t, mid^ öon meinem 3«italter au^ ju berftel^n, aber 
bieg mein 3^itcifter ijl beinem ©emütl^ fo üerl^afet, bafe bu i^m 
uic^t geredet ioerben lannfi! ®u i^afi ein fd^öneg fud^enbeS 
3luge, aber eg ioeig ben S)ingen nid^t anberg beijulommen alg 
mit bem üoHen SUd ber Siebe ober mit bem Säckeln be8 
§umorg! Unb beibeg fann bem reinen 3lnfd^auen too^I na6}^ 
Reifen/ aber eg nid^t erfefeen. 

SRid^t öiel beifer aU SSoltaire fommt SDiberot bei il^m 
toeg (1833): er geißelt in i^m ]^auj)tfftd^lid^ bie SReigung beg 
innerlid^ fribolen 3^italterg jur (Sentimentalität. „Unaufs 
^örlid^", fagt er, „ftingen bei il^m bie SBorte Xugenb, ©l^rbars 
feit, ©mpfinbung, ©belmutl^ burd^: toie unaugfj)red^lid^ gut ifl 
eg, tugenbl^aft ju fein! toie erfreulid^! loie erl^aben!" — „3m 
9lamen beg ^eufete unb feiner ©roßmutter!" ruft (Sarl^le: „fo 
fei bod^ tugenbl^aft unb i^alte enblid^ bag 5IKaul!" 

2)ie SBerebtfamfeit biefer Slufflärer leitete bod^ in« ©ebiet 
ber X^atfad^en über: il^re SRefonanj toar bie ©turmglode ber 
SWebolution! 



1 



96 ^l^oina« (S.atlt}U, 

IL 

2Benn daxhfW^ ^beaU^mu^ fid^ am beutli^ften in feiner 
Äriti! ber ©eutfd^en unb ber granjofen auSf^jrid^t, fo mufe 
man il^m, um feine ed^te $Ratur fennen gu lernen, in bie 
^eimatl^ folgen, unter SWenfd^en i)on feinem eignen ?5(eifci^ 
unb SBIut. 

1827 ^atte (Sarl^le ge^eirat^et, unb tvar mit feiner jungen 
§rau, bie i^m in jeber ^inftd^t eBenbürtig getoefen ju fein 
fd^eint, in ba^ Keine abgelegene Sanbgut Graiganjjutlod ge- 
jogen. ,ß^ liegt", fd^reibt er 25, ©ej)t. 1828 an ©oet^e, 
„norbtoeftlid^ i)on ber ©tabt SJumfrieiS; man reitet in gtoei 
©tunben f)xn] jhjifd^en ben (Sranitgebirgen unb bem fd^tuarjen 
5IKoorgefttbe, lüeld^e fid^ toefitoart« burd^ ©alloiüa^ meift bi^ 
an bie irifd^e ©ee jie^en. 3n biefer SBüfie t)on $aibe unb 
gelfen fieHt unfer Seft^t^um eine grüne Dafe t)or, einen SRaum 
i)on geädertem, tl^eitoeife umjäunten SBoben, too Äorn reift 
unb Sftume ©d^atten getoftl^ren. $ier mit nid^t geringer Sin- 
flrengung f)abm tt>ir nn^ eine reinliche bauerl^afte SBoJ^nung 
erbaut unb eingerid^tet; l^ier tool^nen toir, in Ermangelung 
einer Sel^r- ober anbern öffentUd^en ©teile, um un§ ber Siteratur 
ju befleißigen. SSir toünfd^en, baß unfere SRofenbüfd^e fröl^Kd^ 
i^erantoad^fen; fie finb freilid^ jum 2;i^eil nod^ ju jjflanjen, aber 
fie blül^n bod^ fd^on in Hoffnung, ^mi leichte 5ßferbe, bie 
uns überall l^intragen, unb bie Sergluft finb bie beften 2lerjte 
für garte 5Rerk)en. ®iefe tftgttd^e Setoegung, ber id^ fel^r 
ergeben bin, ifi meine einjige S^^^ft^^^^wng; benn btefer 
SBinfel ift ber einfamfle in ^Britannien; fec^S (^nglifd^e) 
SWeilen t)on einer jeben 5ßerfon entfernt, bie ic^ aUenfattö 
befud^en möd^te, 

9Reine fifibtifd^en greunbe toeiffagen mir nichts ®nU§>. 
Slber id^ jog ^ierl^er allein ju bem 3^^^/ weine SebenStoeife 



ju tJereinfad^cn unb Unabl^ängigfeit gu crtoerben, bamit td^ 
anir felbjl treu bleiben Unne. 

3lud^ ift bie ®infamfeit nid^t fo bebeutenb: eine Soi^nfutfd^e 
bringt nn^ leidet nad^ ©binburg^, eine ganje Äabung üon 
beutfd^en, franjöfifd^en, amerifanifd^en Journalen liegt auf ben 
SJifd^en meiner Keinen SBiblioti^e! aufgel^Äuft" 

3n biefer ®infam!eit, too er fünf 3a^re blieb, fd^rieb er 
berfd^iebene ©ffa^g über öaterlftnbifc^e Siebter. 

®er bemerfen^toertl^ejte barunter ift ber über S3urn^. 
Seber el^rlid^e unb tüd^tige aJienfd^ möd^te öon einem geifU 
reid^en Seurtl^eiler fo aufgefaßt toerben, mit toarmer ßiebe, 
üerflänbnijsöoHer 2^l^eilnal^me, fd^arfem ©^)ürfinn für ba^ ©rofec 
feinet ©d^affen^, unb SRilbe gegen bie unöerfennbar l^eröor^ 
tretenben ©c^rt)äd^en* Srtid^t ganj ba^ ßob öerbient ba^ SBios 
gra^jl^ifd^e: ba ßarl^le t)erfd^mä§t, bie Sßerjlanbe^formen 3^it 
unb 9taum in feine SJarfteHung ju übertragen, tritt ber 3«- 
fammenl^ang be^ &^btr\^ ebenfotoenig beutlid^ l^eröor toie feine 
beftimmenben Tlotü>t; toir gewinnen too^l 2^^eilnal^me für ben 
' gelben, aber lein red^te^ 33ilb, 

(Sarl^le rül^mt an ^nxn^ l^auptfäd^lid^ feine 3lufrid^tigleit, 
bie £uft ber SBa^rl^eit, bie man bei i^m atl^met: er fc^reibt 
niemals nad^ §5renfagen; toa^ er in feinen Sichtungen barjiellt, 
Seibenfd^aften, ©ebanfen, jarte unb tiefe 3^0^ i>^^ ©emütl^^, 
ift aUeS an^ feiner eignen ©eele ober au^ unmittelbarer 2ln? 
fd^auung gefd^öjjft. 

3tt biefem ©ffa^ fj)rid^t er ftd^ auc^ über ben eigentlid^en 
Seruf beiB ©ic^ter^ an^, „S)aS &tbm unb bie SWatur bei8 
SWenfd^en erfüllt ftd^ nad^ ewigen ©efe^en: ber ©id^ter mufe 
ein äuge l^aben, fxe gu lefen. (Sr ift ein ©ei^er: l^at bag 
Seben leinen ©inn für il^n, ben ein Slnbrer nid^t in berfelben 
SBeife entziffern fann, fo ift er !ein ©id^ter, unb felbft ber 
belj)^ifd^e ®ott n)irb ii^n nic^t ju einem mad^en/' 

St^mibt, ^Portrait«. 7 
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S)er ©ajfe ijl bod^ anfechtbar. S)er S)id^ter |iat nic^t blo* 
bie geifitge Sebeutung bcr ©inge ju 'geigen unb baburd^ ba§ 
©emüti^ ber SWenfci^en ju erweitern; er l^at aud^ ©efialten 
^ert)orjuBrittgen; toetfe er ©efialten anfd^aulid^ ju mad^en, bie 
man nod^ nid^t gefel^n imb bie bod^ toertl^ toaren, gefel^n ju 
toerben, fo ift er bod^^ein S)id^ter, aud^ toenn er üBer bie 
tiefere Sebeutung berfelBen nid^t reflectirt l^at. 

9Rir fd^eint, ba^ biefe S^mutl^ung an ben S)id^ter Garl^Ie 
Bei feinem Urtl^eil über SBalter ©cott mißleitet f^at S)iefer 
®ffa^ (1838) fommt mir nod^ tounberlid^er öor ate ber belannte 
Singriff t)on ®ert)inu^. S)er Äe|tere trägt fein SWifetooIIen offen 
jur ®ä)avi, unb toenn man fxd^ erfi einmal in feine (Stimmung 
berfe|t ^at, tounbert man ftd^ über gar nid^t« mel^r. Garl^Ie 
bagegen fd^eint ben S)id^ter mit ©^mj)atl^ie ju betrad^ten, er 
f^)rid^t fid^ jum ©c^lufe fogar in SRül^rung. ,,Unb nun fftHt 
ber aSorl^ang, unb ber ©tarfe ip nid^t mel^r» Site er fc^ieb^ 
na^m er eine^ 3Ranne3 2ebtn mit fid^. Äeine gefunbere ®e* 
fialt tjon britifc^er SWann^aftigfeit ging an^ biefem 18. 3al^r^ 
l^unbert l^ert)or. Sld^ bie^ gute, gefd^eute, el^rlid^e fd^ottifc^e 
©efid^t toax tief bon Äummer unb ©orge burc^furd^t! toir 
toerben e§ nie t)ergeffen, obgleid^ lüir eö nie me^r fel^n. Slbteu 
©ir SEßalter! ©tolj affer ©d^otten! nimm mein jlolge^ unb 
trauriges ßebett)ol^l/' 

3laä) biefem ©d^lu^ foffte man tool^l nid^t ertt)arten, ba^ 
ber tvefentlid^e 3«^<^tt beS 2luffa|e§ toar, SB. ©cott atö einen 
fd^nettfingerigen ©d^reiber }u fc^ilbern, ber, um ©elb ju t>er- 
bienen, eine SWaffe ©ad^en. gufammenfd^rieb, bie man bamatö 
auf bem ©oipl^a ol^ne Jlac^benlen bequem lefen tonnte. 

Garl^le mad^t barauf aufmerffam, bafe lein S)id&ter fo 
üiel Sfinbe gefd^rieben l^at unb barin bod^ fo toenig ©entenjen, 
bie man citiren lönnte. 6§ ifi möglid^: aber er |iat elhc 
SWenge ©ejlalten unb Silber ^interlaffen, bie man citiren lann^ 



unb bie Äeiner eifriger citirt als Garl^Ie felBft. 9Bo er einen 
2;9^)u§ brandet, greift er beliebig in SB. ©cott l^inein, unb 
finbet reid^Iid^, toaS er fud^t 

greilid^ Serben ©ir SBalter aud^ )oid gute SBotte gefagt 
©r njar burd^au^ aufrid^tig, in if)m fiedte feine ©^)ur öon 
äffectation ober Uebertreibung; er gebrandet nie eine ^l^rafe; 
er toar ein bratoer, entfd^Ioffenener unb tajjferer 3Rann; in 
filteren Qdtm toäre er mit Sfubel auf eine ©renjfei^be au§= 
geritten. @r toar geijHg unb leiblid^ bur^auS gefunb, J^amio* 
nifd^ in feiner 5Ratur, frö^Ud^ in feinem bergen; ber S^ronig^ 
mu5 f)at il^n nie angefod^ten. 5Rie ^at ©d^ottlanb einen fo 
bur<^ unb burd^ nationalen ©id^ter ^eröorgebrad^t, nie einen, 
in bem pd^ bie alte ^jre^b^terianifd^e Silbung fo befiimmt au^= 
fijräd^e. SRie l^at feit ©l^afefjjeare*^ ^dt ein großer ©^jred^er 
fo betoufetlog au^ bem 3nnem l^erau« gefiprod^en, nie ^at in 
bicfem S^italter be8 Unglauben^ unb be^ Qtod^dSf ein 3Wenfd^ 
einen fo freien unb toeiten ©inn für atte^ Sebenbige gehabt, 
nit einer fo frei unb fo gefunb nad^ ber SRatur gegeic^net- 
©eine l^ijiorifd^en Sreoüetten l^aben bie SBelt eine SBal^r^eit ge- 
lehrt, bie j|e|t trivial Hingt, bie aber gu feiner ^üt SRiemanb 
toufete: bafe nftmlid^ in frühem 3al^rl^unberten bie SBelt nid^t 
bIo5 t)on 5ßrotocoIIen, ©taat§^)a^)ieren unb Slbfiractionen erfüfft 
tüax, fonbern t)on lebenbigen aJienfd^en. — ®a^ ifi SKHe^ fel^r 
richtig, man fönnte gar nid^t mel&r »erlangen, aber e§ fielet an 
©teilen, auf bie lein 2;on fäHt; in ben betonten ©tetten Reifet 
es immer: eS toar eine njeltlid^e ©pftenj, e^ toar nid^tg ®eift= 
Kd^e0 an ii^m, SlUe^ ölonomifd^, toon ber 6rbe; unb barum ifl 
er qualitativ nid^t blo^ t>on ©l^alef:t)eare unb ©oetl^e, fonbern 
iyon Sum^ unb 3o^nfon gefd^ieben. — • 

©eltfam! 3n feiner l^iftorifd^en Silbung ifl ßarl^le feinem 
Sanb^mann loenigfien^ ebenfo öerfd^ulbet ate ©oetl^e; in 
feinen größeren l^ifiorifd^en SBerlen l^at er bie ^fti^igleit t)er= 
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gangene ^dtm mit aJienfd^cn toon gleifd^ unb S3lut aufzufüllen, 
nic^t ©oetl^e, fonbem 203. ©cott ju t)erbanlen, bcm e^ ol^ne 
Slu^nai^me ffimtntUd^e ©efc^id^tfd^reibcr ber neuern 3^ü abge- 
lernt l^aben. 

2Q3a^ tl^n gegen SB. ©cott t)erftimmte, toaren, toie id^ 
glaube, bie boBfornmenen jungen ©entlemen, bte 203. ©cott 
atterbingiB erfunben l^at, aber aud^ biefe toaren eine l^iftorifd^e 
©rfd^einung unb eine fegenSreid^e SReaction gegen bie Sum:j)en, 
bie in bem frül^em englifc^en SRoman eine fo gro^e SRoffe 
f^)ielten. ^uh^m erfüllen biefe :j)l^^fiognomielDfen ©entlemen 
nur bie Slufgabe be^ e^rlic^en SSBill^elm 5IKeifler: fte geben 
ben toa^ren bolfet^ümlicl^en 5ß^^fiognomien ©elegenl^eit fid^ ju 
geigen. 

SSieHeid^t f^)ielt nod^ ein fel^r menfd^Iid^eö SJKotiö mit. 
©arl^Ie mußte bie ungemeine !j)laflifd^e Äraft betounbern, mit 
toeld^er Sß. ©cott atte feine giguren l^erauSbringt; er mußte 
füllten, baß il^m biefe Äraft abgelte. 3Benn i^n ba^ t)erbroß, 
fo fud^te er fid^ t)ielleid^t bamit ju tröfien, baß mit im^m 2;a- 
lent immer einige 2^rit)ialität t)erbunben fei. ,,3liäjt toa^ auf 
ber Oberfläche ftel^t^ beftimmt ben 2Bert]^, fonbern toa^ bar* 
unter liegt. Unter attem ©^red^en, ba^ ettoa^ taugt, liegt ein 
©d^toeigen, ba§ mel^r taugt." 

Silicat günftiger urtl^eilt Garl^le über Sorb S^ron; er 
fteUt il^n felbft hinter S3um^. ©eine fammtlid^en gelben gc:= 
Bärben fic^ toie tragifd&e ©d^auf^)ieler, unb ba^ ®ingige, toa^ 
\iä) bem Segriff eine^ aufrid^tigen 2Berfg einigermaßen nähert, 
ftnb eingelne ©teilen au^ bem 2)on Suan. ©r fuc^te baiB Un- 
enblid^e nur in ben Sejiel^ungen feinet eignen ©c^idffate; er 
i^atte feine ©l^rfurc^t «bor ber SBelt unb il^ren ©ebanfen. ®r 
füi^tt fid^ unglüdElid^, ba^ tounbert il^n offenbar, unb er glaubt 
ftd^ berpflid^tet, eg ber SBBelt afe eine intereffante SReuigleit miU 
gut^eilen. — Slfö ob barauf ettoa^ ant&xml — S)ag aUe^ ifl 
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rid^tig, aBcr c§ fe^It baS ©egengctoid^t: ber $Rac^ft)ei§, toorin 
bie ©rbfee bc§ Siebter« lag. 

®anj anbete fommt biefer bei einem anbern Äritifer ^er^ 
au^, SWacauIa^, beffen ©ffa^^ boff ebenbürtig mit ßatl^le*^ 
Wetteifern fonnten, imb ber fafi burd^toeg il^m gegenüberfie^t. 
3RacauIaV toar fünf ^oi^re jünger (geb. 25. Dct. 1800), er 
l^atte fid^ fd^on 1825 unb 1827 burc^ feine ©ffa^ä über 3KiIton 
unb SKac^iabeDi auggejeid^net; fein 6ffa^ über S^ron erfd^ien 
1831, nad^ SBerbffentlid^ung be§ aRoore'fd^en 3oumafö. ®r 
wax SEßig^ toie Sorb SB^ron; er glaubte an ben gortfd^ritt ber 
©ibilifatiott unb toar begeipert für baS 18. ^al^r^unbert ; er 
ging atö 3lationaIöIonom mit SWill unb ber SWand^efieripartei 
ipanb in ^anb ; er tjertrat bie 5ß^iIof ojjl^ie 33acon§ unb Sod eiB. 
SSn^ ©d^riftfieller toar fein ^aujjtbeftreben Älar^eit unb ©nergie 
be§ ©tite ; er toar bei "ben granjofen in bie ©d^ule gegangen. 
SBenn er einen (Sl^arafter barftellen toiH, fo mad^t er fid^ ein 
©d^ema, fieHt bie ©ßeberung ber 3Rotibe fefi unb trägt nun 
feine Sluffaffung bor toie ba^ 5ßIaibo^er eine^ gefd^idten 2lbt)0= 
caten. S)a^ 5Reue, toaS er ju fagen l^at, ftellt er in fo burd^^ 
fid^tiger golge jufammen, ba^ man il^m an ben gingem nad^- 
jä^Ien fann. ®r lä^t nie einen ?Punft fallen, e^e er mit bem= 
felben fertig ip, aber bann lommt er nie toieber barauf gurüd. 
3ÖIe§ toaS er fagt, ifi barauf bered^net, feine 3bee über ben 
©egenftanb beutlid^er ju mad^en, unb er fagt nie ettoa§ al§ 
toa^ er fagen loill. 

ßarl^Ie befi|t gro^e ©ebanlen, aber biefe ftnb il^m über^ 
mäd^tig; pe lommen i^m ungerufen, mitunter ju unred^ter 3^it, 
er lann pd^ i^rer nid^t ertoei^ren. 5Bon feinem Ileinpen ©Pa^ 
toürbe e^ fd^toer fein, eine orbentUd^e ©iSipoption ju entwerfen. 
99ei einigen ^at er pd^ nad^träglic^ bie 3Kü^e gegeben, aber bei 
biefer Qfnl^alt^anjeige merft man erP rec^t, toie bunt affe^ burd^= 
einanber ge^t. S)al^er bringt er nur feiten einen ^nnft böffig 
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sunt älbfd^lu^, ein anbrer @eban!e br&ngt fid^ il^m fiörenb in 
ben aSBeg, unb er ijl f!päter gendt^igt^ ben erfien toieber aufgu« 
nel^men, m er nid^t bie rid^tige SEBirlung tl^ut. @d fe^U feinem 
®eifie an S)üBci})lin, unb bal^er h)irb ber Sefer, fo fel^r il^n baS 
ßinjelne erbaut, burd^ baS ©anje leidet ermäbet. 

Ser eigentlid^en 9Kd^tung feineiS ^alentö nad^ i^ Sarl^Ie 
Sftebner; ber ganje 3wf(^«itt feine« ©eijle« erinnert an Surfe; 
er l^at.aud^ aU SSolterebner grofee SBirlung aui8geüBt Äeiber 
tourbe il^m feine ©elegenl^eit geboten, bie« SJalent burd^ Slid^ 
tung auf einen bepimmten ^md ju erjiel^n; er mu^te feine 
Slebefunfi fc^riftjlefferifd^ öertoerti^en, ßarü^Ie ijl ein leiben^ 
fd^aftli^er geinb aHe« S)ilettanti«mui8 ; aber ber ungezügelten 
9lebefunjl flebt immer ettoaö S)ilettantifc^e« ün, fte verliert ftd^ 
leidet in« S)eclamiren ober ini3 SBeiffagen. 

3n feinen Slnflagen gegen ben SBent^amiiSmu« beS ^txU 
alter« ifi ein entfd^iebener fad^üd^er ©rnjl; aber man merft bod^ 
l^erau«, bafe bie gorm be« 5pro:j)^etentl^um3 jutoeilen mit i^m 
burd^ge^t, baj3 Slnflänge an ©Ritter, Berber, 3ean ^aul fid^ 
einfiellen. 

,,®« ifi fein gute« ©9m:j)tom toeber für Stationen noc^ für 
Snbiöibuen, lt)enn fie fid^ ftarf auf SBeiffagen legen. ©lüdElid^e 
SWenfd^en ftnb tjott öon ber ©egentoart, bie fte befriebigt, toeife 
SWenfd^en ebenfo, ba ii^re ^flid^ten fie befd^äftigen. Unfer 
grofee« ©efd^äft ifi unjtoeifell^aft nid^t, ju fel^n, loa« bunfel 
in ber gerne liegt, fonbern ju t^un, toa« flar auf ber §anb 
liegt/' 

So beginnt (Sarl^te ben erften feiner ©ffa^«, in weld^em 
ex mit feinen tiefem Ueberjeugungen heraustritt: „Qü6)tn ber 
3eit" 1820. 

„Slber", fäl^rt er fort, „e« liegt einmal in ber menfd^lid^cn 
Statur, bie S^^^^^ft kJorau« ju nehmen; ^au^)tfftd^lid^ in S^tt^« 
be« Unglüdt« greift eine fold^e Steigung flarf um fid^, ®lner 
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teijt unb Beflärft ben Slnbcrn, a\x6) ©aul tnu^ unter Die 5ßro* 
ijl^etcn, SDurd^ biefe magifd^e SBed^feltoirfung gefd^iel^t e^, bafe 
gufaHtgcÄ 3rrcrcben ©injelner fid^ gum SBJal^nfxnn ber SWaffe 
iieigert. 

®ie ©cfettfd^aft ijt in ©efal^r: biefe em:j)finbunfl iji l^eute 
ftärler afe ju einer anbem ^dt ®inge, bie für bie ©toigfeit 
gegrünbet fd^ienen, jtnb jerf offen; öergebeng fielet man ftd^ nac^ 
tttoa^ um, baS üofffommen fefl fiänbe. ©o tritt ein Sßxop^et 
na^ bem anbem auf, um eine t)ottflänbige UmtoÄljung ju t)er= 
lüttben. 

Unfre Oegentoart iji bon großer SBid^tigfeit, n)ie im 
©runb jebe ©egentoart ®er ftrmfie XaQ liegt jtoifdjen gtoei 
(Stoigfeiten unb ifi mit enblofen gäben nad^ beiben ©eiten ^in 
t)erflod^ten. Si^ren ©eifi ju ergrünben, iji eine Slufgabe toon 
Söerti^. 

2Benn man unfer S^italter mit einem SBort bejeid^nen 
tpiH, fo ift ber ipaffenbjie Slu^brud öieffeid^t baS med^anifd^e 
3eitalter ober bag S^^t^^^ter ber 5IKaf deinen. 5IKit unge^ 
t^eilter Äraft arbeitet e§ baran, SRittel jum 3^^^ au^gubilben, 
e^ fü^rt unabläffigen Ärieg mit ber 5Katur unb ^at bereite ge- 
toaltige 35eute babongetragen. 

©0 toirb anäj ba§ geiftige 2ebm auf med^anifc^e SBeife 
organijirt. ©inen 3iapf)ad ober SRojart l^aben tüir nid^t, ba= 
gegen jinb unfre ©d^ulen unb Slfabemien in öoffjier SSIütl^e. 

Snnerl^alb ber SBiffenfd^aft öerfaffen bie metai)1^9jifd^en 
unb l^ijiorifd^en ©tubien immer mel^r; ber ßeitjiern ber 3^it iji 
bie Sßaturtoiffenfd^aft, bie un^ leiert, neue SRafd^inen ju er? 
finben. ©ie l^errfc^t aud^ innerl^alb ber 5ß^ilofo:j)^ie, bie feit 
Sode unb §ume fid^ bemill^t, ba^ 2^hm med^anifd^ ju jerfe^en, 
^oefie unb 9teIigion in il^re ©runbbeftanbtl^eile aufjulöfen- 
©ie l^errfd^t ebenfo in ber ©taat^ei^re, bie barauf au^gei^t, 
auf med^anifd^e SBeife eine jtoedmä^ig organifirte ©efefffd^aft 
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ju conjlruiren, in ber aSoraugfe|ung, bafe unfer ©lud gänjlid^ 
öon äußern Umilänbcn aBl^ängc, \a ba§ fettp Rraft unb SEBütbe 
bei? ©eifieä barauS ^ertoorge^e, 

S)ie ©efd^id^te fprid^t ntc^t bafür, bafe ®ro^e§ auf med^a« 
nifc^cm SBege l^toorgebrad^t toirb; jte lel^rt i)ielme^r, bajs 
eigentlid^e« ßcben eine b^natnifd^e aBirlung ifi. 9lidE)t ©d^ulen 
unb Uniöerfttäten l^aberi gro^e S)cnfcr l^ert)orgeBra^t, SBiffen^ 
fd&aft unb Äunjl Yoaxm toon Slnfang an freie ®aben ber 5Ratur. 
SllleS lt)ag bie SBelt getoaltig beilegte, baS ß^riflent^um , bie 
9leformatton, felbjl bie Siebolution, jiammte aus b^nanttfd^en 
einflüffen ber üBerfinnlici^en, unfic^tbaren SBelt, bie gewaltiger 
iji atö bie fid^tBare. 

©olc^e f^bjjferifd^e Äraft fd^eint unferm 3^italter ju fehlen. 
®g ift fein religiöfe« ^citalttx: ber abfolute SBertl^ ber SJugenb 
iji in einen bebingten cingefc^rumjjft, e5 giebt feinen freien 
©ultuS nte^r beS (Suten unb be§ ©d^önen, affer SBertl^ toirb 
auf SBered^nung be§ 5Rufeen3 jurüdEgefü^rt. S5ie ^p^ilofo^^en 
leieren/ Siebe unb $afe ju unterbrüdEen: i^re SKufgabe x% logifd^c 
Setoei^mü^len gu conflruiren. 3Rit ber 35eh)unberung l^at aud^ 
baS SBunber aufgel^ört. 9Bir fel^n nid^tö mel^r unmittelbar, 
fonbem nur burd^ SReflejicn ober burd^ S^tegung. 2Ba§ gelten 
foll, mufe feinen SRu|en jeigen, aud^ bie SReligion. S5ie ^oepc 
l^at fein Stuge mel^r für baS Unjtc^tbare, pe betet ni^t mel^r 
ben ©Ott ber ©d^önl^eit an, fonbem irgenb ein brutales 83ilb 
ber Äraft ®ie ©etoalt ifi ber ©öfee ber Seit 3Ran liebt 

» 

nid^t mel^r bie SBal^rl^eit, toeil pe geliebt toerben mufe, mit 
grenjenlofer Siebe, fonbem nur infofem pe unfre ©etoalt t)er- 
Pärft, infofem pe uns ben Seifaff ber ^afitn jufü^rt. aSäb- 
renb bie bürgerlid^e greil^eit me^r unb mel^r gepd^ert loirb, i|l 
bie pttlid^e greil^eit fo gut als tjerloren. 

®ie ^dt ip franf unb aus ben gugen, aber grabe bafe 
toir baS ju erfennen anfangen, to^nn fid^ biefe (Srfenntnift 
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aud^ crfl bilettanttfc^ äußert, tfl ein gute« Qdäftn: bcr 
SRenfd^ tfi im ©rtoad^cn, toenn er träumt, ba^ er trftume/' 

S)er S)xlettanti5mu^ — ba§ man nur au^ Sieb^aberci 
arbeiten toiff — iji ber Äreb^fd^aben ber 3^^; ^^^ SReaction 
gegen benfelben toirb aud^ babon angefiedt; toenn fie 3^it0^i6 
gegen il^n ablegt unb il^n berbammt, fo ftedt aud^ barin biel 
Siebl^aberei. ©arl^le meint e^ emfl mit feinen SEßorten, aber 
er freut fid^ aud^ über il^ren Älang. 

. S)ie Slnllagen ©arl^le'^ gegen fein S^ttalter Hingen ^art 
genug; fie finb aber burd^auä nic^t l^ftrter, aU toa^ bei un^ 
Hamann, Berber, ©dritter, ^c^te, Sacobi, ©c^Ieiermac^er, $öt 
berlin gefagt 3)er Sbeali^mu^ em:t)brt fid^ gegen bie glauben* 
lofe ©m:t)irie, aber mit bem gel^eimen ©efül^I, ba^ er felber ben 
©lauben nur fud^t. ,,aBir glauben nid^t mel^r/' ^atte ©oleribge 
9^<igt, /,toir glauben nur ju glauben." Stuf biefen ©a§ lommt 
©arl^Ie toieberl^olt jurüdf; ob er jtd^ felbp ju ben „SBir" jÄl^lt, 
barüber i^at er fid^ nic^t Har gemad^t 

S)ie jtüeite 3lnflage gegen baS ^dtalttx erfolgte 1831 in 
ber „(S^arafterijiif": nad^bem bie Sulirebolution ba^ Sejie^enbe 
toieber in grage gefiefft, nad^bem SButoer in ,,^aul ßlifforb,, 
unb ,,S!lram" eine SBefd^önigung be^ SSerbred^en« au^ ben mit« 
toirfenben Umjiänben berfuc^t l^atte. 

„S)ie ®.ef«nben toiffen nid^t^ bon il^rer ©efunbi^eit, fon* 
bem nur bie Äranfen: biefer mebicinifd^e ©a| Iftfet [\6) yiu 
gleid^ auf atte fittlid^en unb inteHectueHen SebeniSfragen über* 
tragen. 

®a« 2d6)m ber ©efunbl^eit ifi, ba§ iebeS Drgan feine 
fjunction betou^tlo^ unb o^ne jjebe Seac^tung ausübt: fobalb 
ein einjelneä Drgan afö ejijlirenb toai^rgenommen toirb, tomn 
anä) mit SSergnügen, fo ^at bereite ein falfd^e^ ©entrum beS 
9tcige§ fid^ im Organismus gebilbet. 

®ie meijlen 5IKenfd^en l^aben toenigjlenS aus ber 3ugenb 
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€r{nneruttfl an ^dUn, too biefe feligc Setou^tlofigleit flatt^^ 
fanb; boÄ ganje ©ein toar ein i)erför|)erter SBiUe, im Gen- 
trum ber Jlatur, geBenb \xt(t) ennjfangenb, in Harmonie mit 
aiffem. ©0 foHte eiflentlld^ ba« ganje Seben fein: ein teineiS 
ungebrod^eneiS 2x^t, baS aQe ^inge ftd^tbar mad^t, aber felbft 
iinftd^tbar bleibt 

S)er Anfang ieber gorfd^ung ijl Ätanf^eit; alle SBiffenfd^aft 
gel^t öon bem ©efül^l au^, bafe irgenb ettoag nid^t flimmt 
®er S3aum be^ SBiffen» entf!prang au« ber SBurjel be« Söfen 
S3Ueb Slbam im ^arabie«, fo l^ätte e« toeber SKnatomie nod^ 
SfReta!pl^^fiI gegeben. 

aber freilid^, bag Seben an unb für fid^ iji eine Äranf^ 
l^eit, unb ba mir einmal fo mand^erlei toiffen, fo mufe bie 
Äenntnife, ba« @^m|)tom ber Unorbnung, bagu bienen, ein toenig 
Drbttung toieber l^erjuftetten. Srtur foll man babei fefll^alten: 
baj3 in ieber lebenbigen guncHon 33ett)u|tlofigIeit toieber ber 
3tt)edt ber Jiatur ift 

©renjenlo« ifl ba« ©ebiet be« SEBotten« unb SBirfen«. 
SRur ein Heiner SBruc^ti^eil baüon fällt unter ba« a3ert)ufetfein, 
eigentlid^ nur ba« 3Dled^anif d^e : ba« Sebenbige ift ein ©ei^eim- 
ni§, unb nur feine Dberfldd^e fann man öerjiel^n. 

Slber gleich einer järtUd^en 3Dlutter t)erbirgt un« bie Statur 
felbjl bie«r ba^ fie ein ©el^eimnife iji; toix f ollen an il^rem 
fd&önen unb frud^tbaren Sufen rul^n, al« toftre e« unfre $ev= 
matl^. Ueber ber grunblofen 2;iefe, auf ber aKe menfd&Ud^en 
®inge fd^toimmen, follen loir fejt auftreten, al« rt)äre e« ©tein» 
3n ber ^firtejten Jlftl^e be« unöermeinblid^en 2;obe« fann ber 
3Renfd^ öergeffen, bajs er ju fterben beftimmt ifi. Unter atten 
SBerfen ber Sßatur, namentlid^ unter il^rem ebelflen SSerf, bem 
Seben, liegt ein bunfter Slbgrunb, ben fte gütig t)erbirgt; felbft 
bie 3Burjeln, bie fid^ tief in bie 3legionen bon SWac^t unb SJob 
erjtredfen, foIIen nid^t baran erinnern. Sei einem ftarfen ©eifi 



ift tote bei einem ftarten Äötjjer baS Stiifm ber ©efunbl^eit 
bie Setoujgtloftgleit; felbfi t)on unfertn S)enlen fd^affen toir nur 
bie Dberflftd^e in articulirte ©ebanlen um. Unter ber 9legion 
beS Betou^ten ©d^IiefeenS liegt bie Stegion beS fd^affenben S)em 
fenS. $ier in jüBer, gel^eimnifet)offer Xiefe toeilt, toas leben? 
bige Äraft in un« ifi. SRur bie HRanufactur ifi berfiänblid^, bie 
©(i^ö})fung nid^t. Äein toa^rer Äünfiter fd^afft ol^ne S^frii^cu 
tion. ©benfo ifi ba^ gefunbe JBerjl&nbnijg nid^t bag logifc^e, 
fonbem ba§ intuitive; ber Qtotd be§ SSerflänbnijfeÄ ifi nid^t, gu 
betoeifen unb ©rünbe pi finben, fonbem ju toiffen unb ju 
ßlanhm. S)ie ©^flemmad^er bamn logifd^e Äartenfd^Iöffer, bie 
ntit einem einzigen befd^toingten großen SBort umgetoorfen 
tt)erben. 

®eS Uebeln finb tt»ir immer betonet, be^ Siechten nie. 60 
ifi ein gute0 SBort: lafe bie redete Jpanb nid^t toiffen, toag bie 
Knie tl^utl glüfiere nid^t in beinem ^erjen: toie toürbig ifi 
biefe §anblung! benn bann ift fie fd^on ffalb untoürbig. ©elbfts 
Betrachtung ift immer ein B\)mptom ber Äranfl^eit unb ber ge? 
reigten ©elbftfud^t ©0 ifi ungefunb, pc^ in lahmer SReue unb 
f^urd^t ju toerjei^ren, nod^ ungefunber, in ber SBetrad&tung feinet 
Xf)nn^ ju fd^toelgen. ®^ l^at leinen S^tä, ben SBeg ju meffen, 
ben man jurüdgelegt, e0 fommt barauf an, t)ortoftrt0 ju ge^n. 
3fl ber t)ernünftige SBille, ber in unferm Slllerl^eiUgflen iüo^nt, 
toirflic^ frei toie eine (Sottl^eit, fo toirb ber bottlommene ®e= 
l^orfam ein fd^toeigenber fein. 

3n Seitaltern be0 §elbentl^um^ blül^t feine 5IKoraI^3l^iIo- 
fo^jl^te. SBenn man über bie ^ugenb ^)l^ilofo:j)l^irt, ift fle be:= 
reit^ im 3Serfatt. ®a0 unfruc^tbarfte atter 3^üa[ter ift ba0 
ber ©entimentatttät; bie 5Cugenb fü^lt ftd^ bann, afö toftre fie 
t)on @[a0 unb bürfte öon frember §anb nid^t angerül^rt toer^ 
ben. 3u fd^affen ift [xc niäjt^ im ©tanbe, nur burd^ beftäm 
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bige« Äifteln ^ält fie fid^ am Seben. S)cr ed^tc fittlid^e ®eniu§ 
ifl ftd^ felbfl ein ©e^cimnife, 

SBom Seben ber ©efefffd^aft gilt bagfelbe, toaS Dom Seben 
beiB (ginjelnen. @rfi in ber ©efeüfd^aft, too ein ©ebanfe ben 
anbern, ein ©efül^I baS anbre eleftrifd^ erregt, ftnbet ber ©im 
gelne fein toirflid^eS Seben. SCuS biefer ©leftricitat entfpringt 
bie SReligion, unb inbem ber ©d^toad^e bem ©tarlen njülffi^rig 
ge^ord^t, entfielt ber Btaat gafl ol^ne Mttapf)tx lann man 
öon ber Snbiöibualitfit ber ©efeUfd^aft f^jred^en: aud^ jte f}at 
i^re 5ßerioben ber Qugenb unb be« altera, ber Äranl^eit unb 
ber ©efunb^eit SWit Siedet unterfc^eibet man jtoifd^en einem 
natürlid^en unb einem lünfilic^en S^P^^l^ ^^ ©efeEfd^oft: ber 
fünjllic^e ifl ber, in toelc^em bie ©efefffc^aft über fxc^ felbfl 
reflectirt, i^re einzelnen Drgane betaflet: \vmn bie Drgane in 
Drbnung tofiren, fo l&ätte fie baä nic^t nöt^ig. 3fl fie im 
^erjen gefunb, fo be^errfd^t ein gemeinfamer ©eifl ba« ©anje, 
leiner l^at nötl^ig, fid^ feine Symbole ju fud^en. 

Unbetoufetl^eit unb ©e^eimnife ifl ba^ Seichen alle^ ©roften; 
aae^, toaS man tobttig burd^fd^auen fann, ifl tribial: 3Kit SRed^t 
mad^ten bie Sitten ba^ ©d^toeigen ju einem ©Ott; mit Siecht 
fingen neuere ©id^ter $^mnen an bie $Rad^t, aU toftre ber Xclq 
nur ein bünner buntbematter ©c^Ieier, ffüd^tig über ben eblen 
Sufen ber SRad^t genjorfen. 

2Benn bem fo ifl, fo leben tt»ir in einem nid^t befonber^ 
gefunben S^Uatter; eS gab lein S^t^tter, tuel^e^ fid^ fo un- 
aufl^örlid^ felbft betaftet l^atte, lein fo über aUe ma^m felbft^ 
betoujgte^ S^^tatter. Sitte unfre Sejiel^ungen ium Uniüetfum 
finb auf ^tod^ä unb gorfd^en begrünbet, unb baS gorfd^en 
umfaßt nur einen Ileinen 2:^eil ber SBett. 2Bir rid^ten auf 
ber Dberfläd^e ber ©efettfd^aft ein ©^flem nac^ bem anbctn 
ein, unb unter unfern güfeen gäi^rt grenjenlo^, bro^enb unb 
fd^redlid^ baS 6^ao^ ber Unhiiffen^eit unb beS §ungerg. ®er 



SKenfd^ f)at jtd^ bcn ^platteten untertoorfen, aber fein ©ieg 
trägt t^m feine grud^t. SCHe ©^fieme toerben burci^^)robirt, 
leinS ertüeiji jtd^ l^altbar. 3« mand^em Sanbe toed^feln bie 
Slegierungen toie bie 5ßl^antajtett eineö fierbenben ©el^irniJ. 

3li6)t weniger franit haS geiftige &cbm am ©ebfibetoufet^ 
fein. SHud^ bie Sieligion laufd^t ängjllid^ auf i^re innern SBor- 
gänge, jte löjl fid^ in aWeta^)l^^ftf "auf. Qn ber Siteratur jeigt 
fid^ nid^t Siebe jur Oröfee, fonbem Siebe jur Siebe jur Oröfee. 
©ie jagt nad^ innern Seiben, nad^ äußeren SKuäfid^ten, fte 
coquettirt ate Sanbfd^after mit ber Sßatur; fie belauf d^t fid^ 
felbft, fie löjl fid^ in Hritif auf, fie l^at nid^ti^ ju t^un, fonbem 
nur jujufel^n, toie Slnbre nid^t^ tl^um 

®er S^ed be^ SWenfd^en ijl nid^t, ju benfen, fonbem ju 
l^anbeln. ^m iQanbeln allein l^aben toir Oetoife^eit, ring§ um^ 
l^er liegt unenblid^e jtoeifetoolle ©unfell^eit Slug ber SBer- 
neinung ge^t nie eine Ueberjeugung l^ertoor, ber S^ü^d toirb 
nie burd^ SRac^benfen, fonbem nur burd^ eine burd^greifenbe 
S;^at toieberlegt. (Sin tl^atlofeg Qdtalkx fü^lt fid^ elenb. 

greilid^ ifi fein Qdtaltn glüdElid^ ju nennen, benn ©lüdE 
ifi nid^t bie Seftimmung beg SWenfd^en; ba^ Seiben treibt i^n 
gum iQanbeln. Slber tomn frül^ere Seiten fd^toer litten, fo fehlte 
i^nen ber ©laube nid^t, unb ber Olaube t)erfe|t Serge. ®ag 
i^öd^jie ®lenb iji, tomn man jtd^ unter ben 3lfibern be^ 3ug= 
flemauttoagen^ jerquetfd^t fül^lt unb toeife, baS ^uggemaut fein 
©Ott ift fonbem ein gefd^nifete^ ®ö|enbilb. ^n alten Qdtm 
flanb bie 2lnttt)ort auf jebe Seben^frage fertig gefd^rieben, leud&- 
tenbe ©^mbole beS ©bleu unb Siedeten boten fid^ bepi ©ud^m- 
ben, bie ©loigfeit blidEte burd^ bie 3^*5 ^jaö ^elbentl^um toar, 
^>flanjte ftd^ in fid^rer Ucberliefemng fort 

SBie anberS l^eute! 2Bo ftnb nod^ Symbole, an benen 
3Wemanb jtoeifelt! ®ie SRatur burjlet nad^ ^elbenl^aftem 2)l^un, 
aber fie finbet feine gal^ne, ©tatt fröl^lid&er, toenn aud^ toiH- 
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IflrHd^er @öttetgefialten burd^iiei^t eine unabelige 92otl^tt)enbig' 
leit ha» Seben. ®ie üöttige Unjtc^er^eit auf ber 83al^n be^ 
S^rgeiged t>erleitet jum SBa^nftnn unb jum @el6{imorb. 9li(i^t 
ber junger ifl t>a^ ©d^Ummfie, fonbem bie ®ttH)finbuttg, bafe 
man jut SWafd^tne J^erabgefefet ifl unb bod^ ^Perfon fein foßte. 
SBefl angelegte Slaturen berfatten in reine ^Jott^eiten ber ©elbfts 
t)erg5tterung. 

aber tief unb traurig, toie unfer ©efül^l ifl, ba§ tt)ir in 
ber geflaltlofen Jlad^t uml^erirren, thm fo tief ift unfre 3"* 
berftd^t, bafe ber SWorgen fommen mn^. SRingi^ um \m» ijl 
eS bun!el, aber nod^ immer leud^tet ber @tem bed @laubenS, 
bag aOe^ @ute, toa» m&glid^ ifl, eineiS ^age^ aud^ n)ir!lid^ 
tt)erben mufe. 

®ie @^)eculation tffut biel 33öfe§, aber fie ffat aud^ eine 
l^eilenbe ftraft S)a8 gieber beS 3to^if^l* nw^fe f^d^ f^l^er auS« 
brennen unb bamit baS Unreine berbrenncn, an^ toeld^em e« 
l^erborging. S)a« ^princi^) be^ Seben^, toeld^e^ ie|t mül^felig 
in bem bürren SBereid^ be§ S3ett)u§ten unb SWed^anifd^en ringen 
mu§, toirb ftd^ bann n)ieber in& innere igeiligt^um jurüdfgiel^n; 
in bie Slbgrünbe beS ®ef>eimniffeS unb SBunberS; fid^ tiefer 
jurüdfjiel^n in bie unerfd^&^jflid^e SRegion be§ Setou^tlofen, unb 
bort fd^ö!()ferifd^ toirfen, SluS biefer m^flifd^en SReaion unb 
ans i^r äff ein pnb äffe SBunber, äffe ^poefien unb ^Religionen 
entf^jrungen. ©teid^e unb größere SBBunber fd^lummem nod^ in 
i^r, unb loerben, ausgebrütet bom ®eifl über bcn SBaffem, au» 
ber 2;iefe auftaud^en. 

©afe aber bie Qdt nid^t mef>r fem ifl, bafür ifl ein ent- 
fd^iebeneS @^mj)tom ber 3i>ealiSmu8 ber beutfd^en ® enfer 
unb S)id^ter/' 

3n bemfelben 3a^r 1831 fd^rieb Sarl^le in feiner einfam;s 
leit ben „©artor SRef artuS, &thm unb SWeinungen beS §erm 
2;eufetöbrödt" mit bem ©oet^e'fc^en aWotto: „a»ein aSermfid^t= 



Xffomai Sarl^Ie. 111 

nife tt)ic ^errlid^ toeit unb breit! S)te 3cit ijl mein Sertnäd^tnife, 
mein Met ifl bie 3eit/' ®g ifi ba^ aßunberlid^fie bon äCem, 
toa« er gefd^rieben l^at, unb trofebem fein SieblingSbud^. ©ein 
aSerleger ix)ie^ e^ erfi jurüd atö gar ju abfiru^, er t)cr5ffents 
li^te e^ allmä^lid^ in einzelnen Slrtifeln; erji \>m Saläre fpater 
ttmrbe e^ ate ©anjei^ in Slmerifa gebrudt unb \>on ber ge* 
fammten Äritif mit SBefremben aufgenommen; t)on ber neuen 
2lui5gabe bagegen ftnb bereits 35,000 ®sem^)lare berfauft. 9Kerf= 
tt)ärbig genug, um eS nftl^er anjufe^n. 

3)aS erfte SBuci^ beginnt mit anmut^igem §umor. „SBenn 
tt)ir unfern gegenix)ärtigen tjorgefd^rittenen Sulturgufianb be« 
trad^ten, unb toie bie gadel ber aßiffenfd^aft 2000 3a^re unb 
brilber ^in unb l^er gefd^toungen ijl, toie pe namentlid^ j|e|t 
nid^t bloS jioljer brennt afö je, f onbem aud^ unjft^Ud^e ©d^toefet 
^öljer anjünbet, fo bafe man baS öerJiedCtefie SWaufelod^ ber 
Äunjl unb SWatur beleud^ten fann: mufe eS ben nad^benfenben 
®eifi mit einiger Ueberrafd^ung treffen, bafe biSl^er nod^ nid^tS 
©rünblid^eS geleijlet ift, meber bon ber 5pi^ilofo<)f>ie nod^ bon 
ber ©efd^id^te, in SBetreff ber Äleiber. Unfre 2;i^eorie ber 
©rabitation ift fo gut toie fertig, bie ©efefee beS ©efd^madE«, 
bie 3Banberungen ber ^ftringe, Qit^x^^nunQ, 5pi^ilofop^ie ber 
©Iprad^e u. f. to., SllleS ijl in Drbnung. SBie fommt eS benn, 
fragt ber nad^benfenbe ®eifi, bafe baS größte ©cttjebe aller ®e« 
toeit, baS SBoIIenjeug, in toeld^eS bie menfd^Ud^e ©eele fid^ 
l^üttt, lebt unb fid^ betoegt, nod^ immer nid^t unterfud^t ijl? 
3Wan befinirt immer ben SWenfd^en ate ein befleibeteS 2;i^ier; 
nun ijl er aber bon ®eburt ein nadEteS 2;i^ier; n)ie beibe« fld^ 
gu einanber berl^ftlt, mfifete bod^ unterfud^t toerben! ißier toie 
übcratt fommt uns baS gelehrte, unermüblid^e unb tiefjtnnige 
35eutfd^lanb ju ^ülfe. ©er Slnjeiger in SQBeifemid^t^ttJO melbet 
ha^ Srfd^einen eines neuen SQBerfS, baS gleid^mftfeig ben SKn« 
tiquar, ben i)l^ilofo})^ifd^en Genfer unb ben $ijlorifer interefflren 
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mufe, ein aKeijlerjiüd t)on Äü^n^eit, luc^Sfiugigcr ©d^ärfe, ber^ 
ber Äcrnbeutfd^l^eit unb 3Kenfd^enliebe: „®ic Äleiber, ü^r SBerben 
unb 2Bir!cn t)on ®togcne§ SJcufctöbrödf, ©octor bciber Siedete 
unb ^rofeffor ber SSHcrleitüiffenfd&aft. SBeifemid^tiPO , ©till= 
fd^tüeigen unb ©ompagnie/' „SWÖd^te e^", fc|t ber 3lnjeiger 
^inju, ,,aud^ im britifd^en SBoben gebei^en." 

®er iQerauggeber beS „©artor SRefartug" fängt nun an, 
über ben SSerf affer, t)on bem e^ in feinem SSaterlanbe l^eifet, 
er fei ein red^ter ©j)aB= unb ©algenbogel, allerlei ju erjäl^len, 
aud^ tl^eilt er ©inxelneS t)on feiner Äleiber^)^ilDfo^)l^ie mit. @^ 
lieft fid^ toie ein ©jcur^ \>on 3ean ^aul, alle möglid^en ©e- 
biete beiS SBiffen^ toerben bunt burd^ einanber geworfen. S)ie 
^Pointe merlt man: bie Äleiber fmb bie ©itten unb Slnerjiel^ungen, 
tüeld^e mit ber Siatur Iftmpfen, e^ f ollen emfle Oebanfen 
barüber aufgeftellt, jugleid^ aber aud^ bie fd^toerfällige 3Retl^obe 
ber ©eutfd^en gutmüt^ig ^jerfiffirt toerben. 

SRad^ allerlei ©Ecurfen lommt ber SSerfaffer im ad^ten ©a? 
^itel auf ba§ „Siftt^fel ber Bp^m'\ auf bie SBelt aufeerl^alb 
ber Äleiber, auf bie grage nad^ bem SBefen be§ 3»d^. (Sitate 
nad^ %ii)U, ^^an ^aul unb gaujl. SRad^bem bie aßöglid^feit 
finer nadften SGBelt betoiefen ifi, toerben einige Sieben be^ ^ro« 
fefforg mitgeti^eilt; ber Herausgeber t)erfid^ert, ba^ il^m f eiber 
ba§ aWeifle jiemlid^ unberftftnblid^ erfd^eine, unb bittet ben Sefer, 
©ebulb gu l^aben. 

3m gleiten Sud^ gel^t eS an bie SebenSbefd^reibung beS 
Herrn ^rofefforS, Äinberjeit, Jpebantifd^e ©d^ulen, Uniöerfitftt 
— I^ier lommt bem ^cxan^Q^htx SllleS d^aotifd^ t)or unb er 
ioeife fid^ nid^t jured^t gu finben. ®ann folgen 5ßaroEiSmen 
beS ^tüA^d^, Unterfud^ungen über ben SBegriff beS SBunber^, 
a3efenntniffe einer el^rlid^ forfd^enben ängftlid^en ©eele. „Qfd^ 
t)erfie]^e nid^tS t)on bem ©!j3]^inErätl^fel beS Unit)erfumS, aber fo* 
t>iel toeife id^: eS mufe gelöft toerben, ober ic^ loerbe jerriffen/' 
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5Wit aseripunberung nterlt man, bafe l^inter ber SWagfe Sieufcfö- 
bröii*^ :t)lö|l{d^ ber SKutor auftaud&t; bann aber ifi er e^ toieber 
nid^t, fonbern ein beutfd^er 5ßebant. @g toerben äft^ctifd^e 
%f)et'^ 6ef daneben, eine fd^ttd^terne 3ugenbliebe, toie man fte 
fid^ in ©eutfd^Ianb benft, ju einer getüiffen Slumine (5Ramc 
an^ ^tan ^aul), il^re 2;reulofigfeit, SIeufeföbrödt'g Seiben unb 
5ßilgerfd^aft. — 5Reue Ueberrafd^ung. Sieufetebröd ifi tüeber 
ein beutfd^er ^ebant nod^ ßarl^e, fonbern ©oetl^e ober %au^l 
S)ie beiben großen gragen bom etoigen SRein unb bom etoigen 
^a werben nic^t BloS mit Sleminifcenjen auö %civi^t, fonbern 
mit !j3araMen Seben^toenbungen beanttüortet, S)ajtt)ifd^en 6i? 
täte au§ unbelannten ©d^riftfiellem, über toeld^e jtd^ bie eng^ 
lifd^cn Äritifer fe^r geärgert l^aben. ®ann lommt eine be= 
geiflerte SKpotl^eofe ber großen 3Wänner, bie ben SIejt beS Offene 
barung^bud^^ bilben, tüeld^eS man ©efd^id^te nennt Slbcr 
e^e 2leufeföbrödf feinen ©a| ju ®nbe bringt, unterbrid^t i^n 
©arl^Ie, unb unterl^ält fid^ über ben SRufeen unb ©d^aben ber 
Quelle. 

Söieber Älagen über ba^ atl^eijiifd^e ^af)xffunbctt , bie ge« 
ftaltlofe Söüfte, in bem fid^ nid^t einmal ein leibl^aftiger 2ieufel 
jcigt 3lngft\>oIIe^ ©ud^en nad^ bem ,,6entrum ber Snbifferenj", 
enblid^ ber3Jloment ber Offenbarung: ber erjie fittlid^e Slct 
ift ©elbjitdbtung. Slnerfennung berSRatur aU ber ©ott^eit 
lebenbigeg Äleib; bie SRatur ifi nid^t gefJpenflifd^, fonbern gott- 
ä^nlid^, aber in ber 3Witte fielet ba8 ^eiligtl^um ber ^Religion 
ber ©d^merjen. SBaren ix)ir einen aiugenblid unter ben „QiQ^ 
Ungen t)on ©ai§", fo ftnb toir je|t toieber in ben „2Banber= 
jagten": bie Slufgabe beS 2ihm^ ifi ®ntfagung, nid^t baS ©lud 
ifi bie 93eftimmung beS 9Kenfd^en, fonbern baS |)flid^tmä§ige 
^anbeln. 3n biefem etoig bleibenben 3a finb alle Slät^fel be^ 
Sebeng gelöft. ®er aßenfd^ brandet ba^ Qbeal nid^t in ber 
gerne ju fud^en. Slmerifa ift ba, tt)o er fielet 

&^miht, ^ortraitd. 8 
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©aitoifd^cn toiebcr einige ÄIeiber|)l^iIofoj)^tc, big ©arl^le 
ba« jtoeite Sud^ mit ber treffenben SBemerfung fd^Iiefet, bcr 
ßefer iretbe too^I nod^ nid^t toiffen, tt>o er ^inauStootte. 

3m britten a3u(^ juerft einige 6aj)itel über ftird^enfleiber, 
bann aber eine emfie Slb^anblung über bie Symbole. 6in 
3Htar toirb bem ©d^toeigcn unb bem ©el^eimnife enid^tet: 
nur im ©d^toeigen reift ber ®ebanle, Sieben iji ©ilber, ©d^toei- 
gen ®olb. 

®8 giebt ©^mbole ber Sieligion, bie für bauerl^aft gelten, 
aber aud^ fte finb bem 2Bed^fel untertoorfen; am bauer^aftc- 
Pen ftnb bie ©l;^mbole, toeld^e ber Äünfller au^ ben etoigen 
3been formt. 

Snbeffen bie ißau!()tfad^e ift baS J)raltifd^e SBerl; ^toei SRen* 
fd^en e^rt a^eufeläbrödt unb feinen britten: ben §anbtt)erfer, ber 
mit fd^toieligen ißänben für fein SSrot arbeitet, unb ben SEBeifen, 
ber i^m baS eioige SBrot beS &ebm^ reid^t Seibe finb in 
unferen 3^iten bem ißelotentl^um t)erfallen, 3)ie legten aut^en^ 
tifd^en, mnn aud^ bürftigen ©l;^mbole ber Offenbarung jtnb in 
©efal^r, gu ftürjen: bie Äanjel unb ber ©algen. 

Sann gel^t bcr ^rofeffor toieber auf bie großen 3Jlänner 
über, unb f^jrid^t ben tröftenben ©a^ ber ®efd^ic^tgj)^ilofo^J^ie 
auS: tüo ein 9Kenfd^ t)erbient ju l^errfd^en, ba l^errfd^t er aud^. 
S^er ©ultuS ber §eroen iji eine bleibenbe ®igenfd^aft ber menfd^- 
lid^en 5Ratur. 3n i^m liegt bie 3ut)erfid^t einer beffem 3«- 
lunft. Unfre ©efefffd^aft ift fd^led^t eingerid^tet, aber in jenem 
Sultug liegt nod^ immer bie ioal^re Steligion, unb eS giebt aud^ 
einen $roj)l^eten, bem fid^ baS ©öttlid^e offenbart ^at, in 
beffen infj)irirter SWelobie felbfi in biefen lum!penfammelnben 
unb lumpenbrennenben 2;agen ba§ SWenfd^enleben toieber gött^ 
lid^ ju fein beginnt: biefer ?Proj)l^et l^eifet ©oetl^e. 

SRun folgt ein 6aj)itel, in toeld^em, loie ber Herausgeber 
t^erfid^ert, ber 5ßrofcffor toirllid^ ein ©el^er toirb: „SWatürlid^e 
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ttebernatürüd^feit" 33ie §au^)tfad^c bei5 Seben« unb ber Slatur 
ifl baS SEBunber. ®S §u ergreifen, l^inbem un8 9laum unb 
3eit; tt)ir lernen e« ergreifen burci^ bie (grfenntnife, bafe Siaum 
unb 3^t "«^ Denffomien be8 enblid^en SBerjianbeg ftnb; ©e^ 
tDOl^nl^eit unb %xa(i)t (custom unb costume) mad^t un^ ju 
2!^ören, mit ben ©etool^n^eiten unb Äleibern toerfen toir bie 
eingebilbeten SBanbe ab, bie uniS \>om SQBunber trennten. 

SJann folgt eine Steige l^umorijiifd^er Siegeln für ©d^neiber 
unb ©tu|er. Da brid^t gleid^jeitig in ^aris bie 3uliret)olution, 
in SBerlin bie @d^neibenet)olte loS; in ber Sleffourcc, toeld^e 
SIeufelSbröd gu befud^en J)Pegte, l^atte man über bie ©t. ©imo^ 
niften gelad^t: ber 3Beife l^atte gefd^toiegen. 3e|t ijl er plö|lid^ 
t)erfd^tounben: toie feine greunbe t)ermutl^en, auf bie ^Parifer 
Sarrifaben, toie aber ©arl^le ju t)erjie^n giebt, l^ält er ftc^ 
^cimlid^ in Sonbon auf. 

®ie §igur beS Diogenes ^leufetebrödt ffat ©arl^le fo ge^^ 
fallen, bafe er nod^ einen anbem beutfd^en ^rofeffor erfunben 
^at, SRagifter ©ottfrieb ©auerteig, SBerfaffer ber „Slejiffetifd^en 
©^)ringtourjeln" unb ber „©efd^id^te ber beutfd^en ©i|)j)fd^aft", 
aus benen er loieber^olt ftarfe ßitate anbringt, immer mit ber 
Semerlung, eS flinge etloaS abfhruS, aber eS jiedfe boc^ \>kl 
bal^inter. 

ä^ugenfd^einlid^ ift baS 93ud^ nad^ bem SSorbilb ^^an 
^utö ausgearbeitet; aber ber ißumor fielet bei il^m bod^ ettoaS 
anberS auS. 

3ean ^aul ift jtoar reid^ an ©ebanfen, aber er toirb i)m 
blefen ©ebanlen nid^t erfüllt; bie meiften berfelben fönnte er 
ebenfo gut nid^t §aben, er toürbe berfelbe bleiben, ber er ift 
2)arum tritt bei i^m jeber ©ebanfe, gleid^rtel in toeld^em 3^^' 
fammenl^ang ober in loeld^er 3itf<J^iw^ttf>önglofigIeit er fte^t, 
für jid^ felbft ein, unb man fann fid^ mit il^m abfinben. 
Sarl^le bagegen ^at nur toenige, aber grofee unb tiefe ©e^^ 

8* 
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banfen, unb biefe ©ebanfcn erfüllen feine ganje ©eele, ja fie 
ftnb feine ©eele; in il^nen lebt er, fte finb ba§ Sid^t, baS i^m 
bie 2Belt erfd^Iiefet. $ier toirb nun ber §umor unb bie befut 
torif^e SSrt be§ SSortragg leidet anfiöfeig. ®a er !proi)^etifd^ 
toie ein Sefel^rer f^rid^t, f)at man baS SRed^t, i)on il^m ju t^er- 
langen, bafe er ben S^f^^^^^^^^ng be^ ©injelnen mit feinen 
$au!j3tgeban!en beutlid^ nad^iüeife; bafe et jeige, intoiefem ber 
Sel^rfal an bem ©injelnen, ba^ er barftellt, fid^ betoäl^rt. 
®ie ©Jprünge, bie man fi^ Bei ^tan ^aul gefallen Iftfet, toeil 
eö i^m nid^t um ein ©^fiem ju tl^un ift, barf man bem ®ög- 
matifer nid^t burd^gel^n laffen; bei i^m f)at man ni^t feiten 
baS ©efül^l, afö ob jtoei ^Perfonen burd^ einanber f!j3red^en, bie 
fid^ gegenfeitig t)erf!j30tten. 

ßarl^le begann ba§ SBud^ unter ben erflen ©inbrüden ber 
Sulireüolution; atö er e§ l^erau^gab (1836) jeigten ftd^ aud^ 
in ber englifd^en 5ßolitiI ©Jjuren biefer ©inbräde. 3uni 1832 
genehmigte ba§ Dberl^au^ bie SReformbiff, unb leitete bamit 
eine neue Slera für bie Sßerfaffung ein. ©leid^jeitig erfd^ienen 
bie „Corn-Law-Rhymes", bie ©arl^le aU eine ed^te SSolföftimme 
fel^r imiponirten: ein aWann aus ben niebem ©t&nben flogt berb 
unb fräftig bie ©elbftfud^t an, mit toeld^er bie reid^en ®runb= 
befifeer burd^ SSerbot ber Äorneinful^r bie SSrbeiter bem junger 
ausfegen. ®ie Qüt tourbc fe^r emfi. ®ben bamafe berlie^ 
ßarl^le bie ®infamfeit, unb fiebelte fld^ in einer SSorfiabt t)on 
£onbon an. 

©arl^le l^atte ben beutfd^en 3^ealiSmu§ mit Segeiperung^ 
i>ie frangöfifd^e Slufllärung mit Slbfd^eu befj)rod^en. Site SReful:: 
tat beS beutfd^en SbealiSmuS fiettte jtd^ nun bie $l^ilofoj)l^ie 
be§ Dr. 5CeufetöbrödE l^erauS, bie tl^atlofe SRomantif. 3Rati 
toanbelt ni^t ungeftraft unter 5ßalmen! 5Bon bem SRefultat ber 
franjöfifd^en Slufflärung, ber SReDolution, ergab ftd^ nun, ba& 
eS nod& fortbauere: bie Äanonen ber 3«litet)olution unterbred^etx 
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ba§ Bef^aull^e (StiOleben. 5ßrofeffor 2;eufeföbrödC toie §einrtd^ 
§etne eilten nad^ $arig, um bie ©a^e auö ber SRfil^e anjufel^n, 
unb ©arl^lc griff ju ben SWemoiren ber alten SRebolution t)on 
1789, um bieg größte ^p^änomen beS 18. ^al^rl^unberts grünb^ 
lid^er ju erforfd^en. 



m. 

®ie ®ffa^g über bie franjöftfci^e Siteratur tüaren für 
©arl^le 3Sorftubien für bie ©efd^id^te ber franjöfifd^en SRebolu^ 
tiün, bie er atö baS §au<)tJ)l^änomen be§ S^italterS Betrad^tete 
unb in il^rem innerjien Äem bloßlegen tooHte. ®ag Sud^ 
erfd^ien 1837, geraume 3^tt nad^ ben SBerfen Eignet unb 
2^^ierg, bor benen er alfo bie ®rfal^rung ber Sulirebolution 
borau^ l^atte. 

©in it)iffenfd^aftlid^eg SBerl im jirengen ©inn ifi eS nid^t: 
man erfftl^rt 3Kd^tg, toaS nid^t fd^on frül^er befannt toar. SWeue 
JDueHen aufjufud^en, f}at ©arl^le fld^ nid^t bie 3Kül^e gegeben; 
er Begnügt jtd^ mit ben Bereite gebrudften 3Jlemoiren, bem 
SKoniteur unb Slei^nlid^en. 3lud^ bie eigentlid^e Äritif ifl nid^t 
feine ©tärle. ©d^ü|* „©efd^id^te ber ©taat^beränberung unter 
Subtoig XVL", in toeld^er bie ©al^ierS ber brei ©tänbe, bie 
5procefearten, bie ^ßrotocoUe ber SBal^foerfammlungen, bie 
fjinanjtabetten grünblid^ burc^gearBeitet finb, fd^eint er gar 
nld^t gefannt ju l^aben; er nimmt ol^ne biel Unterfuc^ung, fafl 
möd^te man fagen, ol^ne Slu^iDal^l auf, toaS feine Ouellen il^m 
Boten, unb er gog bie pilanten \>ox, 

SBir finb je|t an ein firengere^ SSerfal^ren gehjöl^nt. 
SJocquebille l^at au§ einer toiffenfd^aftlid^en SSerglei^ung ber 
Slrd^ibe juerft feftgefleHt, toa^ bie toirfli^e SSerfaffung be^ alten 
fjranfreid^ wax im SSugenblid, ba fie jufammenbrad^ ; ©^Bel 
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I^at a\a ben Steten beiS auiStpftrtigen SCnttö bei ben Derfd^iebenen 
SJöIfern ben euto))Aif(i^en S^f^^^^nffang bet großen Um^ 
tt)&I}ung Hat gelegt* 93on biefem Pragmatismus ifl bei (Sarli^Ie 
feine SRebe. 

(Sarl^le'« Smed ifl ein fünjHerifd^er. Sunftc^ji toxJL er bie 
©efd^id^te in ein toirflid^eS Silb t)ertt)anbeln, unb jirar in ein 
SBilb, in toeld^em atte d^aratterijiifd^en SWomente ber ©ultur 
gleid^mäfeig l^eröortreten. SWit SRed^t beginnt er mit bem 2^obe 
Subtoig XV, Die ©reigniffe t)on 1775 bi« 1789 greifen fc^arf 
in einanber, unb o^ne bie ©nfid^t in biefen S^f^mmen^ang 
finbet man für baS, tt)aS fpäter gefd^aff, gar fein SBerilftnbni^. 
33er ret)oIutionftre ®eip fj)ringt nid^t auf einmal getoapj)nct 
aM ber 6rbe, man fann ©d^ritt für ©d^ritt t)erfolgen, tote 
ftd^ bie SKaffe jufammenbattt, bis fie enbUd^ gu einer untoiber^ 
fle^Iid^en SRad^t mirb. ißier gebrandet nun @arl^Ie ben nad^ 
meiner Slnfi^t t^ottftänbig gered^tfertigten Äunjlgriff, an^ ben 
ja^Ireid^en 5Dlemoiren, bie il^m i)orlagen, bie SebenSfd^idfale ber 
einjelnen ^erfönlid^feiten über bie 3«tt l^inauS, too fte in bie 
DeffentUd^feit traten, ju t)erfolgen, unb tt)aS mit UfMU vorging, 
d^ronologifd^ in ben @ang ber öffentlid^en SlngelegenlJ^eiten gu 
t)ertoeben. D^ne eine tünftlerifd^e ißanb toftre baS nid^t burd^ 
jufül^ren, aber ßarl^le beft|t biefe ißanb, unb toei^ bie gäben 
fo gefd^idt in einanber ju fd^lingen, ba§ man ungefäl^r ben 
©inbrudt eines ^iftorifd^en SlomanS em!t)fängt SBaS in jeber 
^l^afe ber ©nttoidtelung mit jebem ©injelnen t)orging, bient 
baju, in SBeif fielen ben ®eifi beS ©anjen ju iHujiriren; aUeS 
Slnefbotifd^e l^at einen f^mbolif^en ©inn. ßarl^le bemfifft jtd^, 
SltteS, ttHxS er et^ä^lt, ju fel^n unb in ber ?5orm eineS $ßortraitS 
toieberjugeben; tt)o bie Duetten nid^t auSreid^en, fommt iffta bie 
?P^antajte ju §ülfe, unb feine 5ß^antafie ijl im ©anjen gefunb: 
fle arbeitet nid^t toittfürlid^, fonbem mit fid^erm Snflinct ber 
Slnalogie unb (St^olution. 
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©arll^le'g S5arjlellung ipt l^umorijiifd^. ©d^on bie Uefeer* 
fc^riften l^aben oft einen fcurrilen ßl^aralter, unb mit be- 
fonberem SSel^agen ix)irb ein ©turjbab angetoanbt, tümn man 
eben in« ©ieben geratl^en ijl. S5iefe gorm be^ $umor8 ent' 
fj)rid^t feiner Slnfd^auung \>om Seben. 6r ix)ei§, bafe bie 
3Rotiüe, ilber tt>el^e bie SRenfd^en fi(^ Sled^enfd^aft geben, 
feiten bie entfd^eibenben jtnb, unb barin liegt bie ben 3Renfd^ett 
«nb Jpanblungen innettjoi&nenbe S^önie; aber biefe S^onie foff 
ben SEBert^ unb bie SBebeutung leine^toeg^ aufl^eben, fie foH im 
©egentl^eil bie tt^irflid^e 3Dla(i^t, bie im Setoufetlofen liegt, 
fiärler l^er\>ortreten laffen. ®ie aWenfd^en tftufd^en fid^ über 
i^ren Äem, aber ber Äern ijl ba, unb il^n ju treffen t|i ber 
^umor am meijlen geeignet, toenn er nid^t bloS t)erneincnb 
fein toiH. 

3)arin liegt bie SSeriüanbtfd^aft Garl^le*^ mit einem geift^ 
DoHen franjöfifd^en ©efd^id^t^fd^reiber, mit 3ule^ SWid^elet 
S)ie nad&fd^affenbe Äraft ber 5p^antafie unb ber ©|)ürflnn für 
gel^eime SWotit^e iji bei beiben gleid^, an^ bie befultorifd^e 
gorm be^ aSortrag^; e^ fommen lange ©teilen wx^ too man 
fie öerit)ed^feln mbd^te. 2lber bei SKid^elet übertoiegt bie ^tx^ 
neinenbe Slid^tung; bie S^^^nie berfül^rt il^n oft ober faft immer, 
an6) ba^ @ro|e in ©tüde px fd^logen unb aU 3t\6)t^ ju 
betrad^ten* 

ßarl^le'^ §a§ gegen baS Untoa^re unb ttned^te ift nur 
bie anbre ©eite feinet fefien Olauben^ an ba^ SBa^re unb 
6d^te; nur barum ix)if^t er getoaltfam allen ©d^ein toeg, toeil 
er überzeugt ifi, bamit jum toa^ren SBefen, jum Seben bor^ 
jubringen. ©o nal^e fid^ oft bie beiben ©d^riftfteHer berül^ren, 
©arl^le bleibt ein ©laubiger, loäi^^^enb 3Dlid^elet nur burd^ 
lünjllid&e $i|e feinen Unglauben sur ©jaltation fleigert. 

S)arum ifi für ßarl^le ba^ farbenreid^ l^umoriftifd^e Silb 
nur 3Jlittel, nid^t Stoect: fein Stoed ijl, au^ biefem bmtm 
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©gittern ber Dberfläd^e bie bletbcnben, etoigen ©efefee ber 
SRatur unb @ottc0 l^erau^ ju ftnbcn. S)ie^ SRingen nad^ bem 
®tt){gen giebt feinem Sud^ jenen |)oetif(i^en ^a\x^, ber bie 
S^l^eilnal^me be^ Seferö jtoingt, au^ toenn er e§ aufgiebt, jid^ 
auiS il^m )u unterrid^ten. 

„Unter anf el^nlici^en Parteien, in ®nglanb fotool^l aU 
anber^too, J)flegte bie Slnftd^t gang unb gebe ju fein, ba^ 
granjofent)oK fei in jenen Slagen fo ju fagen öerrüdt getoorben, 
bie franjöfifd^e SRebolution ein allgemeiner SKIt be§ SBai^nfinn^, 
eine jeitoeilige Umtoanblung ?franh:ei(^S unb großer 2^l^eile 
ber 2Belt in eine Slrt 5Rarren^aug; pe fei nunmel^r glüdlid^er- 
toeife in ben SBereid^ ber SIr&ume übergegangen, ^ür bergleid^en 
be^aglid^e 5ßl^ilofo:j)l^en muffen bie brei SuUtage ein erftaun^ 
lid^e^ (Sreigni^ getoefen fein. S)ie ©öl^ne unb ®nlel jener 
SKänner bel^arren, toie e^ fd^eint, in bem Unternehmen, fie 
t)erleugnen eS nid^t, fte toollen e§ burd^gefül^rt toiffen. ®ie 
brei ^ge berfünbeten allen ©terblid^en, bafe bie alte franjB- 
ftfd^e SRebolution, berrüdt toie fie au^fal^, leine borübergel^enbe 
Sluftoattung Seblam^ toar, fonbem ein natürlid^eö ®rjeugni§ 
biefer ©rbe, auf ber ix)ir aUe tool^nen; bafe fie in SBa^rl^eit 
eine ^l^atfad^e tt)ar. SQBü^te man bod^ toal^rlid^ ol^ne bie 
franj5ftfd^e SReDolution gar nid^t einmal, toa^ au§ einem ^dU 
alter toie bie§ überl^au^3t ju ma^en fei! SBir tooHen bie fran* 
jöfifc^e SReboIution begrüben, toie fd^iffbrüd^ige ©eefal^rer ben 
büfiem Reifen in einer SBclt bon nid^t^ afö grunblofem aWeer 
unb SBeffen. ©ine tüal^re, toenn aud^ fd^redtl^afte ^potal\}p]e^ 
für biefe falfd^e, berfommene 3^^, toieber einmal S^^S^ife ^^^ 
legenb, bafe bie SRatur aufeernatürlid^ ift, itJenn nid^t gdttlid^, 
bann teuflifd^, ba^ ©d^eintoefen mit nid^ten SBirKid^feit ijl; 
ba^ eS 3BirHid^feit toerben mu§, ober ba^ bie bamit über^ 
jogene SBelt geuer fängt unb eg verbrennt ju bem, toaS 
eg ift, JU m<i)tß nämlid^! ©d^eintoer! ift ju ©nbe: ba^ iff«. 
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ü?a§ toie mit 2BeIt:^ofaunenfd^aII allen aWenfd^en funbget^an 
toorben." 

®a§ ip bag Xf)tma, ju toeld&em [bie ,,®efd^ici^te ber SRc* 
t^ölutton" nur bie SSariatiomn giebt ©arl^le tjl bon feinet 
SBerad^tung be^ 18. Qa^rl^unbertö nid^t jurüdfgefommen; nod^ 
in ber (Einleitung jur ©efd^id^te griebrid^ be^ ©rofeen fagt 
er: „für mid^ enthält ba^ 18. ^a^rl^nnbert nid^ts ©rofee^ aU 
imm großen allgemeinen ©elbftmorb, ben man franjöpfd^e 
9iei)olution nennt, burd^ iDeld^e ein fonfi ganj toürbelofe^ 
S)afein toenigftenS burd^ einen toürbigen Sllt enbete, inbem e§ 
jt^ felbfi unb fein alte^ ^an^ in bie flammen toarf. ©o 
falfd^ unb fd^toinblerifd^ toar bie^ S^^alter geiDorben, bafe eg 
nid^t einmal mel^r ein Senju^tfein \>on feiner galfd^l^eit l^atte, 
unb e^ toar ber einjige paffenbe Slft, ber i^m übrig blieb, 
enblid^ feinen tJöttjlftnbigen Sanfbnid^ ju erllären unb fid^ bie 
Äugel burd^ ben Äo:j)f ju jagen. ®ie ßüge ifl ^ob unb SSer* 
bammnife: ba§ toax eine Offenbarung @otte§ in biefem rud^« 
lofen Sa^rl^unbert." 

ßarl^le beginnt feine ©efd^id^te mit bem JReid^ ber ®u* 
barr^. ® aö ^t:inji:t) be^ Äönigti^umö tt>ar ©d^ein unb Süge 
getoörben, benn eS l^atte fid^ in gemeinen ©enufe t)erfen!t. 
9Wit i^m l^atte aud^ bie Slrijlolratie ba^ SBeitJufetfein il^rer 
^flid^t unb folglid^ ben ©lauben an i§r 5Red^t berloren. 
®a bie ©ad^e aufl^örte, tüollte man aud^ bie ©^mbole 
toegtt)erfen. 

Unfre SBelt, l^ei^t e^ ettoa^ ui^fHfd^, ift ein unergrünb- 
lid^e^ it)unberbare§ ®ttt)a^, loon bem toir junäd^ft nur toiffen, 
ba§ e^ ettoa^ anbre^ ifi afö tt)ir. SBir mobein feine ©rfd^ei* 
nungen nad^ ben ®efe|en unfrei innem ©inn§, feine geiftigen 
tt)le feine IftrJperlid^en: äBürbe, Slutorität, iQeiligtl^um. ®a aber 
ber innere ©inn ftd^ ftet^ bertoanbelt, fud&t man baS ^eilige 
in einem 3!bol §u fisiren, unb bie^ bleibt, njenn ba§ SBefen 
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t)ergangctt ift, jurüd, ein ©cfrenfl ber S^it, toeld^eS fid^ bod^ 
für it)irflid^ ^ält. 3ene 3bole ber SSergangeni^cit unb ber 3w- 
!unft jtnb bie 6eti)egenben ArAfte ber Oefc^ic^te. ^ad 3bol 
ber äSergangen^eit toar boiS Jlönigtl^um. @^ ^atte mand^d 
SBdfe ^ert>orge6ra(l^t^ ofrer eingel^üllt in iffxa lag ein ü>erl- 
t^ätiger Oott yinn toar ber ®laube gefd^tounben — unglüdt 
li(^ bie aWenfd^en, bie in einer fold^en 3^* geboren iperben! 
— Die fo t^ielfad^ angefod^tene 5ß^iloföt>l^ie toar infofern eine 
ftttlid^e SRad^t, aliS fie ber Säge }u Seibe ging: „Ecrasez 
rinfamel'' Slber einen @lau6en !onnte fte nid^t erjeugen^ ha 
fie bom Oeifl il&rer 3^^ angelränfelt toax, oberfläd^ßd^, leid^t^ 
fertig, fentimental, unb leinen ©inn für ben ®mjl ^atte. ©o 
glaubte baS tool^lmeinenbe Slegiment SubioigS XVI. ben Slot^- 
ftanb f^)ielenb aufju^eben; man f^)ielte mit ber SWoral unb ber 
SRenfd^enliebe Jlomöbie, loie mit bem äßagnetii^mul^ unb ben 
Luftballons. Die furd^bare äBal^r^eit, bag nad^ Slufl^ebung 
beS ©laubenS unb ber ^eiligtl^ümer nur baS @efe| ber 
Kannibalen übrig bleibt: einer frifet ben Slnbern! I^ieltman fid^ 
aus ben klugen. 2BaS man nid^t bom „Oeil de Boeuf ' aus 
bemerlte, ^ielt man nid^t für bead^tensn)ert^. @alonne ifl ein 
red^teS S3ilb jener 3^it, aber ebenfo feine ©egner, bie fJronbeurS 
i)om Parlament, unb ebenfo fein SRad^folger, ber fid^ bamit 
beruhigte, eS gäbe fo rtele S^^&Uc in ber SEBelt, unb fd^on 
einer genüge i^n ju retten! ®aS Sebürfnife flofflofer Slufregung 
unb ©d^auftellung fd^ien allein übrig ju bleiben: man ladete 
unb fd^erjte, man toeinte unb iuar gerül^rt, man nal^m eS leidet 
mit feinen Sefürd^tungen toie mit feinen 5ßPid^ten, inbefe fic§ 
eine büftere SBolfe näherte, bie Demofratie, bie eine SBirtlid^^ 
feit enthielt 3llS baS SEBort gef^)rod^en loarb: „loir ioerben 
nur ben SBajonettcn toeid^en"! unb bie SBajonette nid^t famen, 
l^atte ftd^ entfd^ieben, toaS ©d^ein loar unb loaS SBirflid^feit, 
unb ber ©d^ein frönte fid^ felbfi, ba man na^ 3^^Pönmg ber 
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aaliitte bef^Iofe, 2ubtt)ig XVI. als bem SBicber^erfieaet bcr 
grei^eit eine ©tatuc ju errid^ten. 

®ie SRationatoerfammlung fc|t fid^ l^in, bie SBerfaffung 
)u tnad^ett/ to&^tmh fafi unberührt bon i^r bie 9tet)olutii>n 
tociter gel^t 

SBag ifi bie SReöolution? — Der ope Stuffianb unb ©ieg 
ber Unax^k, bie i^reti Äerfer gebrod^en ffat, über bie ent- 
fräftete Slutorit&t ©ie btid^t l^erbor au« ber unerme^Iid^en 
2;iefe unb toüt^et unjügelBar, nid^t ju ermeffen, eine ganje 
SBelt ergreifenb, in einem ©tabium heS giebertoal^nftnniS nad^ 
bem anbem, bis enblid^ ber SBa^nftnn in fid^ fetter an^^ 
gebrannt ijl, fo bafe bie (SIemente ber neuen Drbnung, bie 
fie cntl^Ält öebe Äraft enthält ©lemente ber Drbnung!) ftd^ 
mtoidEeln, unb bie Unjügelbare gejrt)ungen toirb, mit il^ren 
gügcHofen Äräften toie mit geregelten ju toirfen. ©etoi^ eine 
grofee ©rfd^einung, ja dm traniBcenbentale, bie anS atten 
Siegeln unb ©rfal^rungen ^crauSfd^reitet! bie frönenbe ®r= 
fd^fcinung ber mobemen QAtl ®ann toieberum ganj unenrartet 
fleigt ber alte ganatii^muS auf, hjunberbar ix)ie anS einer 
9Ääl^rd^entoeIt SBo^er er lommt, too^in er gel^t — wer tooßte 
eS fagen! Qn tt)eiter gerne lag baS S^^alter ber SQBunber ix)ie 
eine unglaubtoürbige UeBerlieferung. ©eit 3Dlenfd^enaltem \t>ax 
bie Gjifienj auf abgebraud^te unb ^o^le formen gegrünbet, 
unb el fd^ien, afö ob eS leine SRealität me^r gebe, fonbem 
nur nod^ ©d^emen, unb als ob ©otteS SBelt boS SBerf beS 
©d^neiberS unb 2;a|)ejiererS töäre. ®a !plö|lid^ fpaltet fid^ bie 
©rbe, unb unter flnfierm 9laud& taud^t ber t)ielfö<)fige ©onS* 
culottiSmuS l^erbor, unb \>ov biefer furd^tbaren ©rfd^einung 
entfliel^n bie ©d^emen unb bie jleifleinenen SKaSfen, in benen 
leine ©eele ftedt, unb belennen, ba§ fie Siid^tS finb. 33aS 
£e6en fann [xäf auf bie Sfige nid^t grünben, toie gleifeenb fte 
fei: flatt beffen lieber bie bettel^aftejle SBa^r^eit! ©er Bar^-- 
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culottigmuiS ifi eine 9leaUt&t, bie Slationatoerfammlung ein 
©anl^ebrin t)on ^ebanten, bie ftd^ bemül^ett, eine ^l^eorie ber 
unregelmäßigen SSerba aufjujieffen: fie reben t)on SRed^ten be§ 
Sßenfd^en unb bergeffen nid^t bloS bie ^flid^ten, fonbern aud^ 
bie aKfid^te be^ aJienfc^en. 3u biefen aWÄd^ten gel^ört ber ipun^ 
ger, ber nid^tö mel^r ju fd^onen ^ät. 

®ie 9let)olution i|i nid^t baju angetl^an, etoaS ju be^ 
fefügen. gieber, ^euer, ©aaten, d^emifd^e SWifd^ungen, SKem 
fd^n, ©reigniffe: äffe SSerför^jerungen t)on Äraft, toeld^e in 
biefem tounberbaren ©omplej t)on Äräften toirfen, bie man baS 
SBeltaff nennt, toad^fen nad^ il^rer 2lrt, erreid^en il^re §öl^e, 
faffen bann gufammen unb fierben, toie man baiS nennt Slffe^ 
in ber SBelt to&d^fi, je toffer unb ungefunber e§ iji, befto 
fd^neffer; ba^ gefunbe SBad^^tl^um ifi langfam, aber aud^ bie3 
enbigt mit bem SJobe. ®a^ SBad^^tl^um ber franjöfifd^en SRe- 
Solution erfolgt in fieberhaften 6ont)ulftonen. 

3u ben l^eiligften 3Renfd^eni|)flid^ten gel^ört nad^ ßafa^ette 
bag Stecht be§ Sluffianb^, S)iefeg SRed^t unb biefe ^flic^t auS-- 
iVLÜbm, f)at ba^ franko jtfd^e SSolf jefet gelernt; e« ^at ben Sluf^ 
fianb ju einer förmlid^en Äunfi auiSgebilbet; e« ifi faft ba^ 
©injige, toa^ eö nod^ fann. ®g fiedt 3lealitÄt barin: man 
lann babor fd^aubem, aber man mn^ e^ fiubiren, benn ber 
5pöbel, ber jefet bie ©efd^id^te mad^t, fielet mit ben tieffien 2;iefen 
ber 5Ratur in 3"f<i»^wicnl^ang. SBaS er toiff, toeife er felbft 
ni^t, unb feine ^pi^ilofo^l^ie toirb, e^ erratl^en; aber er offen- 
bart bie ©eroalt ber affmäd^tigen 3latur in il^ren tounberbarjlcn 
aSerfd^lingungen. 

©^ ift t)iel intereffanter, ba§ toilbe SBad^fen be§ ©anl^ 
culotti^muS gu beobad^ten, atö ba§ ^obeSgudEen ber Slutorität, 
in jenem ift ettoa^ luftig ©|)ielenbeg, gar nid^t ol^ne Slnmutl^. 
S)er eigentlid^e G^^arafter ber 3^^ aber ifi bie ^errfd^aft ber 
^[rritabilität: ber ditii ifi jur SebenÄfraft getoorben unb jtoingt 
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ben SBiffen; bie gange SBelt ifl in Unrul^c, aber nid^t ol^ne 
Hoffnung unb ©laubea Sei jeber ©elegenl^eit ftnb bie 3Ken- 
fd^cn geneigt, burd^ einen 6ib ba§ augenblidElid^e ©tabium ber 
^Öffnung ju befiegeln; fle fd^toören im guten ©tauben tt)ie ber 
Siebenbe, fle flnb ebenfotoenig im ©tanbe, il^ren ©^tt)ur ju 
galten, Sluf ben ©d^tour folgt bann jebeSmal eine t^eatralifd^e 
SDarfteffung, ein gefi, eine Äomöbie. ®ie SReufd^l^eit fd^idt 
i^re abgefanbte nad^ ^ßarig, Sifd^of ^alle^ranb fegnet aU 
^oi^er^riefier bie franjöfifd^e Station auf bem Sßaröfelbe ein. 
„D bu unergrünblid^ m^jlifd^e^ 3lff, Äleib unb SBol^nort beS 
3lamenIof en ! unb bu, betonet benlenber 3Kenfd^engeift! ifl ^ier 
nid^t toirflid^ ein SBunber? bafe franjöfifd^e ©terblid^e glaubten 
ober it)enigjlen§ t)orgaben ju glauben, mit biefer ©infegnung 
fei ettoaS getl^an!" 

3n jebem ©tabium fd^ioört man aufrid^tig auf SSerföl^' 
nung; jebeS neue ©tabium flnbet bie SJlenfd^en in ber&nberter 
Stimmung; gefiem ben ®ib ber Siebe, l^eute ben glud^ be§ 
^affe^. 2)a^ ©efd^el^ene toirft unenblid^; aUe^, toaö man ge= 
tl^an, toirb eine Äraft, bie man nid^t ioieber gurfidnel^men lann; 
e^ toirb eine ©etoalt über bie ©eele, bie nid^t toeife, toa^ in 
ii^r borgel^t 2)ie SBelt ifi eine fietige 3Jietamor^l^ofe; nur er^^ 
folgen in ret)olutionären ^dUn bie SBanblungen fd^leuniger. 
6in fefie^: S)u follft! toar bie Sebingung für gefunbe ®£iftenj; 
toel^e bem 3Kenfd^en, ioenn ba^: 3d^ toiSll feine einjige Siegel 
toirb, mit ber ^reil^eit ifi e^ bann ju ®nbe, 

®ie liefen, au^ benen bie SBirlung fommt, ler^t man 
bann nid^t; man fielet bie ©reigniffe, aber ni^t il^r ©efe|. 
granfreid^ ifi eine ungel^eure galbanifd^e 3Jiaffe getoorben, in 
ber öiel feltfamere Äräfte atö bie ©leftricitfit il^r blinbe^ ©piel 
treiben; unter il^r ber Slbgrunb, in bem e0 befiänbig brobelt, 
ringsum bie 3^^/ l^i^ ®H)igfeit unb baä Seere. S)er 3Jlenfd^ 
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glaubt ju l^anbeln unb toeife nid^t, bafe er baS ©<)tel fretnber 
©ehalten ijt. 

aSBaiS bie SRattonal-SSetfatninlung mit S3eft)u|tfein tl^at, toat 
cttt)ctö, tocnn auc^ nid^t baS, toai^ fie toottte; toaiS {te unbetou^t 
tl^at, tnad^te ©J^oci^e in ber SBeltgefc^ic^te. 

^06) immer ©<)uren ber alten ^offnungSt)oIIen ©entimcn- 
talität: t)on einem SlugenMid ergriffen, fluiden fid^ bie Slbge* 
orbneten einanber in bie arme, toenige 2lage bet>or ba« ^eber 
in ^arig feinen ^öl^epunft erreid^t, ben 2;i^ron unb bie felbfl^ 
geiDoIIte SSerfaifung fiürjt ®ie alten ^Jormeln jerreifeen tx>ie 
©pinngeroebe, ber Unterfd^ieb beiS Verbotenen unb (grlaubtcn 
l^t aufgcl^ört, unb bie nadEte SRatur, b. i). ber Kannibalismus 
fielet atö einjige Slealitftt ba. 

SDWt großer 3Kad^t toerben bie ©ejjtembertage bargeßeHt: 
„t)on fold^em ©toff", fd^liefet ßarl^le, „jinb ft)ir atte gemad^t! 
auf fold^en ^ufcerminen t)on bobenlofer ©d^ulb toanbelt aud^ 
ber SReinfie t)on uniS, toenn ©Ott il^n nid^t einfd^ränlt, ®S finb 
^liefen im menfd^lid^en bergen, bie hx^ gur unterflen ^ölle 
reid^en, toie ©tral^len, bie fid^ gum l^öd^flen ^immel ergeben, 
©inb nid^t ^immel unb $ötte au^ il^m gemacht? biefem ctoigen 
SBunber unb 3Jl^fierium!" 

©in SBunber ifi aud^ bie franjöfifc^e 3let)olution. 6in 
SBunber, ba§ baS ganje SBolf an baS aUgemeine taufenbiäl^rige 
9ieid^ glaubt, an baS 9ieid& ber SBrüberlid^feit, too eg leine 
©ünben unb feine ©orgen giebt! 3^ eS ifi ein SBunber- äuS 
ber gäulnife beiS ©fei)ticüSmuiS unb ©enfualiSmu« ifi ein toirl- 
lid^er @lanbt aufgejiiegen unb flammt in bem §erjen beS 
aSolfö; ein gangeS aSolI, gum Setou^tfein feine« tiefen ®lenbi5 
ertoad^t, glaubt, ba| e« ben ^immel auf ©rben erreid^en lann; 
mit fel^nenben Slrmen fired^t e« fi^ il^m entgegen, toie einji bie 
3ul^örer ^ßeter« beiS ©inftebleriS, 

®amit ifi eine getoaltige Umtoanblung t)erIniH)ft. ®er 



©njcine toirb tote eingc^üttt in eine toanbeinbe 2ltmofi|)^ftre 
t)on (Stauben unb SBa^nftnn, er berliert feine 3nbit)ibualitftt, 
er berfenft fte in eine SWad^t, bie nid^t er felbfl ijl, i^nt frentb 
unb bod^ unjertrennlid^ Don il^m. S)er SBiffe ifl ni^t mel^r 
fein, er fliegt auS einer anbem Duette, baiS Setoufetfein ge^t 
im aSetoufetlofen unter, unb toirb grabe in biefer Slinb^eit eine 
untoiberliel^Iid^e (Setoalt 

S5er neue ©laube fud^t feine SKltäre berfd^iebenjler 2lrt. 
®3 lomntt toieber bie Qdt ber ^efif^^iele: ®at)ib errid^tet auf 
ben S;rümmern ber Safiiffe eine ©tatue ber SRatur, bie au^ 
i^ren Srüjlen SBaffer fjjrubelt. ®a f)at man fie nun \>ox jid^, - 
bie Statur ifi eine SBirftid^feit getoorben! 9Jlan tanjt um fie 
bie Garmagnole, SBie ber ^Slam, fül^rt bie neue SReligion 
eine neue Q^ittt^uunq ein. ©in ehemaliger Sifd^of berfünbet 
ben GultuS ber ^eil^eit, bie ©öttin ber SJemunft toirb in toffen 
Orgien angebetet. 

„aSag ifl alfo bie Slebolution?" fragt ßarl^le t)on SReuem. 
— „©ie i|l ber SBa^nRnn, ber im menfd^lid^en ißerjen toeilt; 
ate SButl^ ober ©d^reden, unjtd^tbar, nid^t ju ergreifen, nid^t 
gu erflären, aber attmäd^tig toirffam mit blinber bunfler ©e* 
toalt." Sänge bauern lann eS nid^t: atte Slnarc^ie ijl toie eine 
©rad^enfaat, bie pd^ felbfl aufreibt. 3Rit bem ^öl^e^3unft bc^ 
ginnt ber innere gatt: ber ipöl^e^3unft toar ber %aQ, an toet 
d^em 3lobeS!|)ierre ate ^oJ^er^jriefler ben 6ultu« beS l^ö^flen 
aSefenS einrid^tete. ®ann flürjte ber ©d^redEen unb e3 begann 
bag SReid^ ü^^Jiger ©d^ön^eiten nad^ gried^ifd^en SSorbilbem: 
bis enblid^ in 9laj)oIeon bie ed^te Sftealitfit ftd^ geltenb mad^te* 

®ie 9tet)oIution l^at biet berbrannt, aber nic^t SItteiJ: nid^t 
ba« Unberbrennlid^e. ©ie l^at jerflört, toaS nid^t mel^r leben 
lonnte; jte l^at nid^tiS 9?euei5 J^erborgebrod^t, pe l^ot eine grofee 
Seere jurüdEgelaffen. — 

9lun aber folgt eine SBetrac^tung, auf toeld^e ber Sefer 
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tool^l fautn gefaxt toax, ®ie franjöjifd^e 3let)oIutton f)at, 2lIIe§ 
in Slllem gered^net, weniger D^jfer gcforbert, atö j|ebe beliebige 
größere ©d^Iad^t. ©ie fielet fd^redEüd^ au§, toeil fie fo laut 
tüax, ioeil Slffe^ fd^rie unb tobte. Slber bie fd^reienben ^titm 
finb feiten bie fd^limmften, ba fie rafd^ borübergel^n: bie fc^limnt= 
ften finb bie fd^toeigenben, 3m tiefften ©lenb, unter bem 2ln= 
ckn Stegime, fd^toieg baS SSolf, tüeil e§ fium^f getoorben toar, 
unb für bie 25 9JlilHonen granjofen gab eg feine ^ßeriobe, 
in toeld^er bie aJlaffe fo toenig litt ate in ber fogenannten 
©d^reden^jeit. 

„5)arum", fd^Iiefet ©arl^Ie, „^oUen alle 9Wenfd^en bie 2;iefe 
unb ^öl^e erfennen, bie il^nen offenbart ift, unb mit gurd^t unb 
SBeiDunberung bie ßel^re berne^men. SEBenn bie ®ötter biefer 
SBelt gleid^ ben ©Bttern ®j)icur^ müfeig auf il^rem 2!l^ron 
fifeen, unbefümmert um bag ©l^ao^ bon Unioiffenl^eit unb Äum= 
mer ju il^ren tJüfe^^/ ix^nn toirb bie^ bunlle 6l^ao§ fid^ er^ 
lieben. ®§ ^at fid^ erl^oben, e§ i^at au§ ben Rauten feiner 
©btter §ofen für fid^ gefdbnitten." 

,,Unb bod^ — bie Safliffe jerjiört, bie SKttiirten gefd^lagen, 
mit bem ^immel unb ber $öffe gerungen — bamit eine 6a= 
BarruS auf golbenen ©anbalen tanjt, toäl^renb ba§ SBoIf fort- 
fäl^rt, bon^äringen unb SEBaffer gu leben! — ©ebulb! ©ebulb! 
nod^ ifi nid^t ba§ ®nbe ba/' 

3d^ l^abe mid^ fo fireng atö möglid^ an ©arl^le*^ eigne 
©arfiettung gel^alten. 

S)ag SBud^ ifi, fo biel id^ überfel^n fann, ba^ Unterl^al 
tenbfte, toa^ über bie ^dt gefd^riebenlifi, unb fel^r unterrid^tenb. 
S)ie Sl^atfad^en finb im SEBefentli^en rid^tig bargefteUt unb mit 
einem geuer ausgemalt, ba§ fie fid^ unau^Iöfd^Iid^ bem ®e= 
bä^tnife einiprägen. SBie man biefe S)inge f d^ilbert, ba§ pe in 
9Jiarf unb 83ein einbringen, baS l^at ©iden^ in ben „Tales of 
two Cities" biefem 3Sorbilb abgelernt. 
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^i} l^alte eö aber für ein gefÄl^rlid^e^ 33u(i^, toeil eö nod^ 
leibenfd^aftlici^er ate aJHgnet unb ^^l^ier^ ben ^ataliSmu« Jjrebigt 
SBenn bie 3Kftci^te be0 Unbetoufeten fo untoiberftel^lid^ toirfen, fo 
fd^eint ©rgebung in ®rft>artung eine^ fünftigen großen SDlanne«, 
ber bie SBelt ju retten beflimmt ifl, ba0 einjig ©mijfe^leng^ 
toertl^e: eine trojilofe Seigre, bie toir auiJ ber ©efd^id^te fd^ö^fen 
toürben! 

3Rir fd^eint, ba§ Garl^le feinen 2lugeni|)unlt nid^t glüdElid^ 
gett)äl^It f)at: er fiefft ftd^ biefer ©efd^id^te t)or jtoanjig Rafften 
fo gegenüber, atö toenn er bie ©efd^i^te eine^ Sai^rtaufenb^ 
erj&l^len luottte- SSon einem fo entfernten ©tanb^junft affer- 
bingS beobad^tet man, toie bie SRaffen unaufl^altfam fld^ ju* 
jammenbaffen, toie ber ©injelne in ben großen Slaturbeloegun- 
gen fid^ berliert ©iefer ©tanbpunit ifi nü|Iid^ für bie 5ßl^iIo- 
fo^j^ie ber Oefd^id^te; totnn man aber n&l^er tritt, fo barf mon 
fic^ ber SBetpfli^tung beg Urt^eite nid^t entjiel^n. 3Jian l^at 
über ®roj unb ffial^lmann gefjjottet, ba§ fie äffe Slugenblidte 
ftiff ftanben unb ftd^ fragten: toa^ l^ätte je^t nod^ gefd^el^n 
Unnen unb muffen, um bie 9iet)olution ju bänbigen? Slber 
biefer ©iJott ift nid^t gere^tfertigt $«id^t o^ne SEßeitreS Wfet 
man jeben Staturjjroce^ gelten. SBenn ein geuer au^brid^t, 
fte^t man fid^ nad^ Söfd^anfialten um, unb fold^e ju finben, 
toirb aud^ in ber ^eueriSbrunfi einer 5let)oIution geboten fein. 
S)ie 9iet)olution ift eine Oefd^id^te, au^ ber man i)iele§ gelernt 
§at unb nod^ mel^r lernen lann, it)ie jebe ©rfal^rung einer 
geuerSbrunfl jur SSerbefferung ber Söfd^anfialten beiträgt. Slber 
um auö ü^r gu lernen, mu§ man fie anal^firen, jlatt fid^ an 
i^rem fd^önen, px&6)tiQm Silb gu treiben, ßarl^le'^ Dratet 
fj)rüd^e leiben on bem Uebelflanb, bafe man fd^toer abpelzt, tote 
fie anjuioenben jtnb. ©ein $a§ gegen 5ß^rafe unb gormel, 
fein ®laube an bie 3tealität finb lobenStoertl^, aber toenn man 
es babei betoenben läfet, baö aSortreffUd^e ber Slealität ju t)er:= 
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lünbcn, fo ift t>a^ toicber eine ^pi^rafe unb gormel, bie nid^t^ 
f rud^tet unb nid^tö förbert. 6^ toäre ^jebantifd^, in j[ebem ©ta^ 
biuttt anjumelben, too^ nun eigentlid^ l^ätte gefd^e^n foHen; 
aber ben Oebanlen baran mu| jebet ^ifiorifer in ftd^ tragen, 
toenn er au^ ber ©efd^id^te eine ßel^re giel^n toiH. 3n contents 
i|)latit)en Seiten tok berjenigen, an toeld^e toir bei ben Slamen 
SBeimar unb $egel benfen, töar ber ^Pragmatismus in SBer- 
ac^tung ; l^eute aber toirb jeber tüd^tige ©taatS- unb ©efd^äfts^ 
mann, jeber 3KiIitÄr, ja jeber rul^ige 33ürger fragen: \oa§> giel^e 
id^ für einen ^tn^m auS ber Äenntnife ber SBegebenl^eiten, bie 
mir ^vorgetragen toerben? Unb toenn man il^m ertoibert: „S5u 
foHft an bie Sftealität glauben unb nid^t an ben ©d^ein!" fo 
toirb er meinen, man l^abe il^m ftatt beS SSroteS einen ©tein 
gereid^t. 

Qnbem ©arl^le toerfud^t, ben ibeetten unb ben emi|)irifd^en 
Sufammeni^ang ber Segebenl^eiten gleid^jeitig barjufteffen, unb 
bemnad^ feinen ©egenftanb in bemfelben SlugenblidE t)on ber 
5Bogeli|)erfj)ectit)e auS betrad^tet, too n il^n mit bem 3Rifroffo!t> 
unterfud^t, toirb bie ibeeUe Slnfd^auung burd^f bie gülle beS ^e^^ 
tails übertöud^ert, unb baS ©etail burd^ bie frembe Seiend^ ^ 
tung t)erfälfd^t 

SluS biefem ti^eoretifd^en 3Serl^aIten jur SRetoolution tourbe 
©arl^le burd^ eine SBeövegung aufgefd^eud^t, bie in feinem Sanbe 
borging: baS ^olitifd^e Qntereffe tourbe burd^ baS feciale ab::^ 
gelöft. 

S)ie 3Rand^efter=©d&ule l^atte burd^ Seförberung beS aSer^^ 
fel^rS unb ber freien 33eft)egung bem ^anbel unb ber Snbuftrie 
ungemeinen SSorfd^ub geleiftet; fie l^atte inbirect, inbem fie butcfy 
uttunterbro^ene 3lgitation attmfti^Ud^ bie Stufl^ebung ber Äom^ 
jölle burd^fefete, aud^ bie Sage ber not^leibenben ©laffen tver- 
beffert, S)irecter ©egenftanb il^rer gürforge toaren bie lefeterit 
nic^t getoefen: il^r leitenber ®runbfa| övar, ba§ nur ©elbftl^ülfe 
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bie ©tftnbe l^ebt, unb bafe gur ©elbfll^älfe nur gretl^eit erfor^: 
berlid^ ifi. 

(Sine aufmerffamcre SBctrad^timg ber 3uftä«i>^ ^n bcr ^x=^ 
beitet6et)ößerung jetgte nun freilid^, bafe für biefc ber ®runbs 
fafe no^ ntd^t t)iel gefnid^tct f)attt, unb eg begann bie ©ffar^ 
tiftenbetoegung, toeld^e fid^ bte foctale SSerbefferung auf bem 
ÜBege ber Segi^lation, alfo ber ^olitil, jum 3^^^ f^fete. Um 
bie gefelgebenbe ©etoalt in bie $änbe ber 3Irbeiter ju bringen, 
verlangten fie junäd^fi bftS attgemeine unb gleid^e ©timmred^t; 
auf bem langfamen SBege ber britifd^en SegiMatur fonnten fie 
auf einen burd^greifenben ®rfolg nid^t red^nen, fte griffen ba^er 
jur ©etoalt ®ie Slgitatiön nal^nt gefäl^rlid^e ©imenfionen an, 
an t)erfd^iebenen Orten brad^ ber Sluffianb avL^, bi^ aud^ bie 
^errfd^enben ßlaffen jur ®en)alt griffen unb nun mit ben 
ftrengflen SRe^jrefftöma^regeln t)orfd^ritten. ®aö gcfd^cil^ 3lo^ 
öember 1839, unb toie tJon einem SH^brudf erlöjl, jubelte ba^ 
Sürgerti^um auf. ©iefen. 3ubel gu bämj)fen, fd^rieb Garl^Ie 
feine ©d^rift über ben ©l^artiSmug. 

®g ifi nod^ feine^it)eg§ bie Rettung einer Äranll^eit, to^nn 
man ba^ augenblidElid^e ©^m^Jtom toegfd^afft ®er Sluffianb 
ift niebergefd^Iagen, aber ber ®eifi beffelben lebt fort, toeil bie 
Uebelfiänbe bleiben, aug benen er l^ert)orgegangen iji. ®er 
e^arti^mu^ ift feine ßl^imäre. 

3Jlan fagt freili^, nid^t in ber Sage ber arbeitenben Glaffe 
liegt ba^ ©efftl^rlid^e, fonbern in ber Slrt, toie fie biefe Sage 
auf f äffen, ©leid^biel! aud^ biefe Sluffaffung ifi eine ^Realität. 
SBenn eine grofee 3Waffe be^ SSolfe^ in Slaferei ger&tl^, fo ift 
bag eine fel^r ernfie Xl^atfad^e, bie man burd^ fleine Stejjreffit)- 
maßregeln nid^t toegfd^affen toirb. 

SBa^ ifi ber ^md jebe^ großen Äam^pf^? Älar unb un^^ 
leugbar feftjufleHen, auf loeld^er Seite baS Sfted^t unb bie SKad^t 
ift. 2)ag ift für jefet nid^t feflgefiellt. 3Han nimmt bie ©ta-^ 
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tijiil ju ^ülfe, um nad^jutoeifen, bafe im ©urd^fd^nitt bie 9Kcn- 
fd^en in ®nglanb leben lönnen, aber biefe ©tatifii! ftnbet leinen 
©lauben, toeil fie nur Slbfiractionen jufammenjfil^lt unb bie 
fxttlid^en 3fm!tJonberabilien au^er Sfted^nung läßt. 3Benn e§ au^ 
tüaf}x tüäre, bafe ber Slrbeiter leben tann, fo feilten xf)m bod^ 
bie SKittel, jtd^ unb feine 9Jad^!ommen tJortofirti5 gu bringen, e^ 
fe^It alfo in feinem Seben bie Hoffnung. ©iJ ifl aber ni^t 
einmal toal^r: baS Iräftige fftd^ftfd^e SSolf freilid^ toeife jtd^ ju 
Reifen, aber toaiS nüfet e^ ben 3rlänb«n g, 83., toenn man ü^nen 
nad^toeiji, bafe fte t)on Äartoffeln leben fönnen, toenn jte feine 
Äartoffeln l^aben? 2)ie „San^potatoeg" ftnb eine gefäl^rlid^ere 
©lajfe atö bie ©anSculotten. aWit bem „Laissez faire!" ift 
nid^tg au^jurid^ten, benn biefe untoijfenben Seute toijfen mit fid^ 
nid^tö ongufangen. ®ie ^nt ifi gelommen, too bie irifd^e Se^ 
öölferung entoeber in eine beffere Sage t)erfe|t ober auSge^^ 
rottet toerben mufe. 

aOSorin befielet bie eigentlid^e ÜueHe be^ ©lenb«? $ftic^t in 
einem ftufeem 3Rangel: SRadt^eit, ipunger, $Rotl^ aller 2lrt,' ja 
ben Xcb felbfi lann man ertragen, toenn bag ^erj auf bem 
redeten fJ^edE jt|t 3lur ba^ Oefül^l ber Ungered^tigleit fann 
ber 9Wenfd^ nid^t ertragen. 

SBag l^eifet Ungered^tigfeit? @in anbrer 5Rame für Un^ 
orbnung, Unioal^rl^aftigleit, Unrealitdt; ein ®ing, toeld^e^ bie 
toal^r^aftige 3latur t)erit)irft. S)er 9Jlenfd^ mufe baS ©efü^l 
einer Drbnung l^aben, bie über il^m fielet, fonji loirb er toilb 
unb fd^lägt um jtd^. S3elanntlid^ l^aben im Sauf ber ©efc^id^te 
Diele ©roberungen flattgefunben; aber nur biejenigen (gröberer 
lonnten fid^ l^alten, toeld^e ioürbig toaren, ju regieren, ©o 
l^aben bie 9lömer längere Seit bie SBelt regiert, fo l^aben bie 
normannifd^en ®belleute il^re ©roberung ©nglanb^ baburd^ gut 
gemad^t, bafe fie baS milbe, aber ernfte teutonifd^e SSolI briHten. 
SRed^t unb SRad^t! Sffio toa^re 3Kad^t ift, ift auc^ ba^ 



%ffomai (laxl\}U* 133 

9lcd^t. SDie ©tftric ifi ber Slrm ber ©cred^tigleit. 3ci^ lann 
tl^un, tid&tig aui^gclcftt, l^ei^t, id^ f oU tl^un. ®lefc (ginl^eit t)Ott 
Siedet uttb aßad^t ip ber ctoige ^polariiern, ber über bie finfieren 
Oetoitteriirübel ber SBeltgefd^id^te leud^tet. 

SSJer ijt ber jiarfe 9Jlann? SWd^t ber, beffen aRu^Ieln fifir- 
ler finb, fonbem ber, beffen ©eele jiftrier ifi. ipört biefe ©tärfe 
ber regierenben ©laffe auf, fo erllärt bie nie §u täufd^enbe 
SRatur: beine SKac^t ifi nur eingebilbet, alfo ifi aud^ bein Siedet 
nur eingebilbet! ®u Mfi ein Setröger! gort mit bir in ben 
Slbgrunb ! — Unb mit ben 3Serbred^en ber anfd^einenb fd^toftd^e^ 
ren ßlaffe beginnt ber 2lufflanb, ber mit ber Umtoäljung enbigt 
2Bag bie unterbrüdften ©taffen toilb mad^t, ifi bie unerträglid^e 
Uebergeugung, bafe il^r SooS nid^t auf Sted^ft, nid^t auf SKad^t 
gegrönbet ifi: ba§ e§ nid^t fein follte, ba§ e§ nid^tfein foU. 

©0 brad^ bie franjöfifd^e SRebolution an^, um bie Sügc 
ber aJlad^t ju entlart)en. ©elobt fei ®ott! @uroj)a fottte leben 
unb nid^t flerben. Unb fo fünbigt fid^ unfre 9let)olution an: 
gebe ®ott, bafe toir il^r mit beffern SJlitteln entgegentreten! 

SWon mag fjjotten über bie ©obification ber SWenfd^ens 
redete; ber SJlenfc^ toirb immer nad^ feinen ^i6)ten fud^en, fo 
lange nic^t au^gemad^t ifi, too bie ioa^ren SJläd^te liegen* 
®r ift im SRed^t, nad^ feinen Siedeten ju fud^en unb fie ju ijer^ 
langeat, unb tomn er nid^t im 9led^t ift, fo toirb er eg bennod^ 
tl^un. greilid^ ifi ein nid^t minber toal^reö SBort: gef^äl^e 
iebem 3Kenfd^en fein Siedet, toer toürbe ber ^eitfd^e entgel^n? 
3n biefem ©ualiiSmu^ betoegen fid^ bie ©rfal^rungen ber SBelt* 
gefd^id^te* 

yiiä)% toag ungered^t ifi, lann i^offen, fid^ in biefer SEßelt 
gu erl^alten; looö nid^t l^offen lann, pd^ in biefer SBelt ju er? 
galten, ifi ungered^t. Laissez faire! b. 1^. legt bie SWad^t an^ 
ben ^änben, befennt, ba§ il^r im Unred^t feib! ©in SBal^n, gu 
be^auj^ten, ba§ bie SWenfd^en nad^ grei^eit bürfien! S)ie toilben. 
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fd^retenben ÜRajfen t>et{iel^n ftd^ nid^t au^^ubtttden^ aber ber 
SBeife betnimmt bcn ©inn tl^tei5 toilben, unarttculitten ©e- 
betö: leitet und! bel^errfd^t nn^l toix ftnb tDa^nftnntg unb 
elenb imb lönnen un« nid^t felbfi be^errfd^en. — ®a3 crfle 
unb l^öd^fie aEer SRenfd^enred^te ift^ t>on bem ©t&ttem be- 
l^errfd^t )u ioerben^ unb tt^enn f^etl^eit übexi^aupt einen @inn 
f)at, fo ifi ei^ ber, bieiS 9ted^t )u geioinnen. ^emolratie l^ei^t 
nid^td anbreS aU Unorbnung. @o lange bie Sßelt fiel^t^ ^at 
ed nü6) !eine fefl begrünbete ^emolratie gegeben^ unb baS 
toermeintlid^e Streben na^ ©emöhratie ifi nur baiS ©treben 
nac^ einer eckten unb l^bl^eren ©etoalt, ber man fid^ fügen 
barf. 

aSon ®ef<)enjiem freiließ unb 83ogelfd^eud^en toiH man 
pd^ nid^t fül^ren laffen. SBir l^aben eine angeblid^e Slriflolratie, 
ein angebliches ^rieftertl^um, aber biefe glauben an jtc^ felbjl 
nid^t mel^r. greilid^ toar aud^ im SKittelalter bie Slriflolratie 
fel^r unbottfommen. Slber fo lange nod^ ein Qbeal, eine ©eele 
ber SBal^rl^eit, tomn aud^ noc^ fo bertoorren, befielt unb fid^ 
im SBirflid^en geltenb mad^t, ifi bai5 ©efd^&ft nod^ immer er= 
trfiglid^. SRid^t fo, toenn bie SBirflid^lett fid^ belennen mu§, bafe 
pe feine Qbee, leine ©eele ber SBal^ri^eit mel^rbefl^t: möge bann 
Äönigtl^um ober ^Parlament auf fein Sfted^t <)od^en; to^nn Pe 
auf bie tJ^age: lannP bu und be^errfd^en? leine Slnttoort pm 
ben, fo toirb man pe babonjagen. 

Unb nun baä 9lefultat? — „SBBai^ foHen toir eigentlid^ 
tl^un?" fragt ungebulbig ber !tjraftifd^e SWann, „peig l^erunter 
Don beinem pd^ern 5pult, lomm auf ben SWarft unb fage, toa^ 
toir tl^un fotten!" 

S)er 9lebner läd^elt guerP ironifd^ — toa^ er fd^liefelit^ 
afö Heilmittel angiebt, toirb ben ^3reu|ifd^en Sefer aufi5 Sleu^erPe 
öberrafd^en, 

Sunäd^p ©infül^rung beS aBgemeinen Unterrid^tS. — ®rfl 
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l^ter fftQt un^ ein^ bag bie @nc|ldnber noäf ^cttte ben aSgc:; 
meinen Untcrrid^t nic^t l^aben, gugleid^ aber, bafe un3 ber att^ 
gemeine Untertid^t ffmtc an6) nx6)t tmffx wt bem ©ociali^mu^ 
fcetoal^rt. 

©obann berlangt Garl^Ie bie reglementirte SCuiStoanberung. 
3n bet ,,®ef(^i(^te ber beutfd^en ©i^jjfd&aff' totrb bie ©oloni^ 
fation ber neuen 9BeIt atö $au!ptaufgabe ber Britifd^en Station 
bargeftellt. 

©leid^biel, toie toeit man biefen SBünfd^ett Bei<)flid^tete: 
ber unmitttelbaren 9?otl^ fonnte baburd^ nid^t abgel^olfen toer^ 
ben, b. f), es toar |)raftifc^ bamit nid^tö gu ntad^en; unb fo 
finben toir ©arl^le fel^r balb iDieber auf bein Soben ber 
^^eorie. 



IV. 

®ie SBorlefungen „über ^elbentoere^rung", tt^eld^e Garl^le 
im grül^ial^r 1840 in Sonbon l^ielt, entl^alten jufammenge^ 
brängt feine ganje 5pi^ilofo!tjl^ie ber ©efd^id^te. ®en ©a|, tuet 
<^er ben Stexn berfelben bilbet, fieHt er gleid^ an bie ©i)i$e 
beS Sud^S unb fc^ärft il^n burd^ beftänbige SBieberl^olung bem 
©ebftd^tnife ein. 

2)ie attgemeine ©efd^id^te ift bie ©efd^id^te ber großen 
^enfd^en; fie toaren bie Silbner unb in einem toeitern ©inn 
bie ©d^ö^fer t)on allem, toaS bie Oefammt^eit ber 3Kenfd^en 
ÄberJ^auipt gu ©tanbe gebrad^t f)at ©ie finb baS Sid^t, ba§ 
bie ginfiemife ber SBelt erleud^tet in beffen Slbglanj äffen 
©eelen tüoffl ift. 

2)ie SBeltgefd^id^te ifi bie ©efd^i^te beffen, toag bie großen 
3Renfd^en getl^an, unb ber SSerel^rung, bie il^nen cntgegenge^ 
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bxa6)t ift. ®ie urf^^rüngltd^e gortn ber SSerel^rung ioar i^re 
SBergöttcrung. 

eine« SWenfd^en Sfteltgion ifi ba« ^am^tfäd^lid^e an il^m: 
mag ein SWenfd^ i)raltifci^ glaubt, oft ol^ne SetouM^i"/ i»^^ ^ 
R^ iu iperjen nimmt unb für getoi^ l^ätt l^lnjtd^tlid^ feiner 
jittUd^en SBegiel^ungen ju biefem gel^eimnifeijollen SIH unb feiner 
5ßflidbt unb Seflimmung: baiS ijl feine 3leIigion. 

S)i€ Sfteligion toax ju allen ^tittn urf^^rünglid^ ber 3lu«= 
brutf ber SBal^rl^eit pr m» jiel^l ia^ alte ^eibentl^um un^ 
gloubtoürbig unb unbegreiflid^ ouiS; gleid^tool^l ifi e« einmal 
eine ^^atfad^e getoefen, unb in il^m ^aben 9Jlenfd^en, gefd^affen 
toie toir, fid^ ju §aufe gefül^lt 

S)ie ro^e unb abftracte Sluffaffung beö t)origen ^al^r^ 
i^unbert« fud^te barin £ug unb SJrug; eine gebilbetere fanb 
©Emboli! unb Slttegorie, ©iS ijl afferbing« ein ®efefe ber 
menfd^lid^en 9Jatur, toa» man innerlid^fl fül^lt, in anfd^aulid^er 
©efialt unb toie mit einer 2lrt t)on Ü^bm unb gefd^id^tlid^er 
SBirllid^feit begabt bor fi^ gu fel^n, Slber biefe ©^mbolil tt>ar 
nie ba« Urf^jrünglid^e. ©§ iji eine fföd^fi emftl^afte ©ad^e, 
lebenbig auf ber SBelt ju fein; fterben ifi lein ©ipiel. ®ie 
©^mbolil mar nie ber Slnfang, fonbem immer bag ®nbe ber 
aieligion; il^re SSertoanblung, fobalb fie aufhörte SBirllic^feit 
ju fein. Slber bieg SBolfengebilbe iüar einmal SBirllid^feit. 

5piato ergäl^lt t)on einem 3Jlenfd^en, ber in einer flnflem 
ipöl^le jum 3Kannegalter ^erangemad^fen, t)löfelid^ an bag Sid^t 
herauf gebrad^t tourbe, um bie ©onne aufgel^n ju fel^n. S)cr 
erfie i^eibnifd^e ©enfer toar biefer 3Jlenf^: einfältig, offen toie 
ein Äinb, bod^ mit ber ^^iefe unb ©tftrfe eineg 3Kanneg. 3>ie 
Statur ift für il^n nod^ unbenannt; er l^at nod^ nid^t unter einem 
Flamen jufammengefafet bie unenblid^e 3Jlannid^faltigIeit öon 
SSilbern, X&nm, ©efialten unb Setoegungen, bie toir je|t im 
©efammtbegriff SBeltall, 5Ratur ober bergleid^en nennen unb fo 
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mit einem '^amm abfertiget^ ®em toilben gemütl^iStiefett 3Rens 
fc^en toax no6) atte§ mu, unöerfd^Ieiert buv6) Flamen ober 
£e^rfä|e, eg ftanb nadt il^n anbliftenb ba, ^errlid^, fd^tedlid^, 
iinauöf))red^Ii(i^* ®ie Statut toat biefem SWenfd^en, toaS jte bem 
®enler unb Sßxopf}ttm immer iji: übentatürlid^. Äönnen toir 
nid^t begreifen, bafe fein (Srjiaunen in Slnbetung, b. 1^. in über* 
fd^ttJänglid^e Sehjunberung überging? 3lx6)t burd^ unfre größere 
©infid^t entjiel^n toir un§ biefem ©rjiaunen, fonbem burd^ unfre 
Unad^tfamleit; burd^ 5Rid^tbenIen l^ören toir auf, ung ju toun^ 
bem. Um un^ l^erum fiarr geworben unb jeben unfrer Se^ 
griffe tok in eine ©d^ale einfd^ttefeenb, liegt eine SRinbe toon 
IXeberlief erungen , ^örenfagen, bloßen SBorten. ®iefe SEBelt, 
ungead^tet aU unfern SBiffen^ unb unfrer SBiffenfd&aften, ifi 
nod^ immer m, SBunber, unerforfc^Iid^ für Qeben, ber barüber 
benft. 

2)ie erfie ernfil^afte ©eele, bie barüber badete, ftanb nadft 
bat)or t)on Slngefid^t ju Slngefid^t. 2)ie jungen ©efd^Ied^tcr 
ber aSelt, bie nid^t glaubten, äffe ®inge in ^immel unb ®rbe 
abgefertigt gu l^aben, baburd^, baß jte i^nen toiffenfd^aftlid^e 
SRamen gaben; fonbem fie unmittelbar anjufd^auen l^atten mit 
©<^auer unb SBunber: biefe emjjfanben beffer toaS t)on ®ött* 
Ud^Ieit im 3Wenfd^en unb in ber 5Ratur ift; biefe, o^ne toff ju 
fein, bei boffem ©ebraud^ il^rer SBerftanbeöfräfte, mit affer 2luf* 
rt<^tigfeit, lonnten bie 5Ratur anb^tm unb ben SWenfd^en mel^r 
no^ ate irgenb ettoa^ anbre§ in ber Statur. 

©in eblerei5 ®efü^l afö ba^ ber Setounbemng eine^ ^ö^cm 
vpo^nt nid^t in ber 3Jlenfd^enbnift; eö ift ju aUtn ©tunben ber 
befeelenbe eintrieb im SWenfd^enleben. Slid^t nur bie l^cibnifd^e 
aieligion ift barauf begrünbet, fonbem ebenfo ba^ ©Triften* 
tffum. 

SBol^l leben toir in einem ^extalUx, toeld^e^ ba§ ©afein 
großer SWenfd^en, ba0 aBünfd^eniSioertl^e großer SWenfd^en leugnet. 
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2(m firgflen ffat in biefem ©tnn SSoItairc' getoirft; unb fic^c! 
ber alte abgelebte 3Ronn fomtnt nad^ ^ari«, unb fo tief liegt 
ber ileim ber 83erel^rung in ber STOenfd^enbrufl, bo§ man aud^ 
in il^m, bem Ungläubigen, ba« ipelben^afte auffuc^t unb il^n 
t^ereljfrt, ate toftre er dn gro^ei? SBBefen! 9Ud^t bie aUgenteine 
erbärmlid^feit, 3)ürre unb Unaufrid^tigleit irgenb einer S^t 
lann biefen eblen Äeint im SWcnfd^en erftiden; er ifi ber gete, 
an ben it>ir un^ anHammem im allgemeinen Unglauben unb 
Umfiurj. 

§ür uni^ ifl unter ben ^eibnifc^en SReligionen bie norbifc^e 
bie rtjid^tigfle. ®i^ liegt in il^r ettoaS fel^r OrofeeS unb ®d^te?. 
6ine el^rltd^e ©infalt unb ©erbl^eit, fel^r öerfd^ieben t)on ber 
anmut^igen gierlid^Ieit ber ©ried^en, ber ed^te ®ebanfe tiefer, 
roljfer, emjler ©emüt^er, bie ft(^ ben fingen reblid^ aufgetl^an 
l^aben, ®ine berbe, treul^erjige 2lufri(^tigfeit, bon ungefd^lad^ter 
©tftrie, bie pd^ enblit^ in ©^a!ef|)eare jur öoHenbeten 3BeiSl^eit 
abflärt. 

SBarum fott ber erjte SWittelpunlt biefer SInbetung nid^t 
ber toirflid^e ipelb getoefen fein? Dbin giebt guerjl ben SWen- 
fd^en ©etoi^^eit über il^re Sefiimmung, burd^ i^n toiffen fie 
nun, toa^ ftc l^ier ju tl^un, toaö fie l^ernad^ ju ertoarten l^aben. 
®aS ©afein ifl burd^ il^n tJerjlänblid^ getoorben. ®r l^at juerfl 
baS Seben lebenbig gemad^t. SBofür fottten bie SKenfd^en, bie 
nod^ leinen SWaPab ber Setounberung l^atten, il^n nel^men afe 
für einen ®ott? toofür er fid^ felbjl? &n grofeeiJ, tiefe« ©e^ 
mütl^, mit ber Segeiflerung unb ber gel^eimnifet)oIIen glutl^ be« 
innem 3lntrieb«, t^ mi^ nid^t, iüol^er e« ift; fid^ felbfi immer 
ein 9lät^fel, eine Slrt ©d^redCen unb SBBunber. ®ine aufrid&tige 
©eele toei| nid^t, toa^ fie ift; fd^toanlenb jtoifd^en l^öd^jler 
$öl^e unb tieffier SJiefe lann jie am h)enigflen ftd^ f eiber meff en. 

SHefe alten SRorbmänner fd^auten mit offnem Sluge unb 
offner (Seele in bie 3latur, gar emfi^aft unb el^rlid^. S)er 
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Wlam, bctt jtc afö ®ott berci^rten, gab il^rem SBcrl^aitnife jur 
3latur eine neue SBenbung: er tourbe gctoal^r, bafe bie ^anpU 
fad^e, bie ben SWenfd^en angebt, ber ttntetfd^ieb bon gut unb 
üBel ifl. 

©el^r einfeitig fretlid^ tourbc feine SWoral: fie px&Qtt nur 
bie Sla})ferleit ein, aber nod^ immer ifl bie erfte ^ffid^t einei? 
SKenfd^en, bie gurd^t ju übertoinben. ßine^ SRenfd^en ^anb* 
Iimgen ftnb f Habif d^, nid^t toa^rl^iaft, f onbern f d^eingemfife ; f ogar 
feine ©ebanfen flnb falfd^, er beult toie ein ©IIat>e unb feiger, 
big er bie gurd^t unter bie güfee gebrad^t Dbin*^ Seigre ifl 
mffx nod^ l^eute. 

3n ben ffanbinatjifd^en Ueberlieferungen rül^irt biel a\i& 
einer f^pätern ^dt f)^v, toeld^ ben Olauben in ©Emboli! auf- 
löfl; aber aud^ fie flnb Dom Oeifl Dbin'iS nod^ ange^aud^t. 
Sreul^erjig unb fd^lid^t, fogar mit einem Slnflug bon berber 
Sttfligfeit mitten unter b^n furd^tbarflen 2)ingen* ®S ifl ein 
jjräd^tiger $umor in mand^en biefer ®efd^id^ten. 

®3 fommt bann eine ^ext, n)o bie SBerel^rung nid^t mel^r 
fo ins ©renjenlofe gel^t: bann tt)trb ber §elb ein S^vopf^et 
Unter atten ^ßro^j^eten ift bie am meiflen l^iflorifd^e ©eftalt 
aHal^omeb. Slud^ il^n l^at bie ©rbftrmlid^feit unfern Unglauben^ 
äu einem fiügner unb §eud&ler geftem^jelt; baS follten tt)ir enb? 
lid^ \>on um toeifen! S)aS SBort, lüeld^eS biefer SWann f^)rad^, 
ifl nun fd^on jtt)ölfl^unbert S^i^te lang bie SebenSregel bon 
180 5WiIIionen aJienfd^en gett)efen. ©ollen toir annel^men, bafe 
es ein ©tüdE ©aufelei toar, toorauf fo biele ©efc^ö^fe beö Sltt^ 
mäd^tigen lebten unb flarben? 

®in unmal^rer 3Renfd^ fann nid^t einmal ein ^ani bauen, 
.©er 3Jlenfd^ mn^ mit ben @efe|en ber SRatur übereinflim* 
mm, mufe in ©emeinfd^aft ber Siatur unb ber SBa^rl^eit ber 
3)inge fein, fonft bernid^tet il^n bie SRatur. ilein 3Renfd^ 
*ft Wifl^ etn:)aS ju boHbringen^ bem eS nid^t boIHommen 
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emft batnit toax. äufrid^tigfcit ifi bie erjle bcjei^ncnbc ©tgcm 
fd^aft aHcr ^eroifd^en SWenfd^en. 3lid}t cttoa bie fcid^te ptaf}^ 
lerifd^e Slufrid^tigf cit : be^ großen SWcnfd^en SCufrid^tigfeit ift 
berart, bafe er nid^t bat)on f^jred^en lann; id^ bermut^e, er tjl 
fid^ el^er ber Unaufrid^tigfeit betoufet, benn toeld^er SWenfd^ lann 
nur einen XaQ flreng nad^ bem ®efe|e ber SBal^r^eit toanbeln! 
2)e8 großen SRenfd^en SKufrid^tigleit ^ängt gar nid^t t)on if)m 
ab, er lann nid^t uml^in, aufrid^tig ju fein. S5ie SBBirfUd^feit 
ifl i^m aUgegenlüärtig. ©d^redßid^ unb l^enlid^, toirflid^ tote 
ba^ Seben, toirflid^ tt)ie ber 2;ob, ifl i^m ba^ aSettall. SBBenn 
alle SWenfd^en beffen SBal^rl^eit bergeffcn unb im eitlen ©d^ein 
toanbeln foHten, fo fann er e^ nid^t. ©eine SBorte fommen 
unmittelbar auS bem innern SBefen ber 2)inge; er lebt im tdg^ 
lid^en SBerlel^r mit i^m, er ifl ein ©tüdf bon i^m. 2)inge beä 
igbrenfageng lönnen e§f if}m nid^t berbergem 

SWa^omeb toar fein fünblofer üKenfd^, fein Seben mar eine 
SReil^e innerer Äftm^jfe. Slber er toar ein SWenfd^ bon ernfl^ 
l^aftem aufrid^tigem SBefen.* S)abei liebreid^, leutfelig, f^)a^^aft 
fogar: er fonnte i^er^lid^ lad^en. ©in leibenfd^aftlid^er, jorm 
müt^iger, aber geredeter SWann. ©S toax nid^t ®|>rgeij, toaS 
il^n trieb : baS 2Bort, baS er berfünbigte, l^örte er toirflid^ beut* 
lid^ unb offenbar in feiner ©eele. 

S)aS ift nod^ immer bie einjige toal^re ©ittlid^feit, t)on ber 
tt)ir Äunbe f)abm. ©in SUlenfd^ ift in feinem SRed^t unb nn- 
übertoinblid^, fo toeit er fid^ bem großen tiefen @efe^ ber aSelt 
anfd^liefet, tro| aller äußern ®efe|e be^ ©d^ein^ unb ber Se- 
red^nungen. 3Kit ganjer ©eele ju toiffen, bafe eS ift, ju glauben: 
ba^ ift bie^ ©eele beS 3§lam. 

3Ran toirft 3Ra^omcb bor, feinen ©lauben mit bem ©d^tocrt 
ijerbreitet §u i^aben, 6r mufete e§, ba man il^n auf anbre 
SBeife nid^t l^örte. 2)a man ungered^t fein Seben bebrol^te, be* 
fd^lofe ber toilbe ©o^n ber SBüfle, fid^ ju bertl^eibigen toie ein 
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HRann unb Slraber, 2)ag ©d^toert cntfd^eibet nid^t^, toenn e§ 
nid^t t»on ber 3Ba^r^eit ber 3)inge getragen ift. ©tftrfe im 
eckten ©inn ifl baö Äriterium ber SBBal^rl&eit unb Jiugenb. S)ie 
Sttatur entfd^eibet fid^ fd^liefeUd^ nur für ba^ ©d^te unb 9Be= 
fenl^afte. 

3)ie 9Wol|iamebaner betrad^ten il^ren iloran mit einer ©J^r- 
furd^t, toie fxe n)enige ßl^riften ber Sibel joBen. gür un§ ifi 
eg fd^toer, il^n ju lefen, ein Iftftige^, t)erlt)orrene5 SJurd^einanber, 
rol^, lüüft, unreif, enblofe SBieber^olungen, SEBeitfd^toeifigfeiten, 
aSertoirrungen, 3l6er er ifl in gutem ©lauben i^erfafet. ®g ift 
bie t)ertt)orrene ©ftl^rung einer grofeen, ro^en, ungebilbeten ©eele; 
aber inbrünftig, ernft, getoaltfam anftrebenb, fid^ in SBorten 
au^jubrüdEen. üKit einer ganj at^emlofen ©J^annung ringt er 
bamad^, fxd^ au^^ufij^red^en; bie ©ebanfen brängen burd^ ein- 
anber an i^n ^eran. 5Bor ber SWenge bon SJingen, bie er ju 
fagen l^at, lann er nid^t^ SRed^teS fagen. ®er ©inn in il^m 
gefialtet fid^ ju feiner redeten gorm ber ©arfteHung, ift in 
fetner golge gegeben, ©eine Oebanfen ftnb geftaltlo^ l^erau^s 
gefd^Ieubert, fotoie fte ringenb n)ogen unb fid^ d^aotifd^ über= 
fiürjen. 3)er 3Kann l^at nid^t ju reben gelernt; in bem 5Drang 
unb ber ®ile be^ beft&nbigen ©efed^t^ l^at er feine ßeit, feine 
©ebanfen jum entfj^red^enben Slu^brudE reifen ju laffen. S)ie 
fcud^enbe at^emlofe ßile unb ipeftigfeit eine§ mitten im ©d^Iad^t^ 
gctümmel um §eil unb ©egen ringenben SRanneS, baju bie 
Slbtrünnigfeit feines eignen toilben ^erjenS: in biefem immer^ 
lt)äl^renben SBirbel fannte feine ©eele feine SRul^e. 6r toenbet 
ftd^ in fortitJäl^renben SBieberl^oIungen ju ber Ueberlieferung 
ber alten 5proj)l^etett, aber tounberlid^ burd^ all baS l^inburd^ 
glimmt immer t>on ^dt ju ^dt ein SlidE toie ber eines toirt 
lid^en ©enferS unb ©el^erS. 

3Ran toirft il^m t)ör, er l^abe bie SReufd^en burd^ finn* 
lid^e aSerfi)red^ungen geföbert. fftiäft fo tt)irb man über fie §err. 
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3tiä)t ©üfeigfcitcn ju fofien, fonbern ®bleS imb 2;üd^ttge§ ju 
leiften unb jtd^ unter ®otte§ ^itnmcl afö einen ©Ott gefd^affencn 
aRcnfd^en ju belüÄ^ren, ijl eS, monad^ bem ftrmfien ©ol^n 
Slbam'S bunfel t)erlangt. B^^S^ ^^^ ^^^^ 2Beg baju, unb bet 
fiumj^ffle $anblanger entflammt ju einem gelben. SWül^fal, 
©elbfit)erleugnung , SJlart^rium, Xob finb bie Sotfungen, bie 
auf bag menfd^lid^e §er§ n)irfen. 

®r l^at nid^tö 3)ilettantif(^e3 an fid^, biefer SWal^omeb. 
aSerbammnife unb $eil, ^dt unb ©toigfeit fle^n bei il^m in 
grage: e§ ifl i^m tobeSemft bamit! ©elbfl bie Untoa^rl^eiten 
2)tal^omeb'^ ftnb tvaffxtx ate bie 3Bal^rl^eiten eine§ ©d^ein:* 
menfd^en, bcr mit ber 2Bal|ir^eit frielt. ©ein ^immel unb 
feine igöffe, fo finnlid^ fie au^fe^n, toa^ finb fie anberS afö 
in ber toilben 33ebuineneinbilbung ein großer ©d^attentourf 
jener großen geifligen ^^atfad^e i)on ber unenblid^en SRatur 
ber ^fltd^t? Safe be^ SJlenfd^en ^anblungen affigier bon un- 
enblid^em S3elang für il^n finb unb gar niemafö jlerben ober 
ein ßnbe l^aben, bafe ber 3Renfd& in feinem furjen Seben eine 
©ioigleit furd^tl&ar unb lounberbar t)erborgen i^ftlt, ba^ l^atte 
fid^ toie in glammenfd^rift fd^auerlid^, immer gegentoftrtig, in 
bie toilbe Slraberfeele eingebrannt. 

©0 mad^en e^ freilid^ unfre Sentl^amiflen nid^t. ©ie 
mad^en ben Ueberfd^Iag bon Oelotnn unb aSerluft unb bringen 
burd^ Slbbition unb ©ubtraction einen ^Reinertrag l^erau^. ©o 
loirb bie ©otteSioelt ju einer tobten ® amj)f maf d^ine , bie nn- 
enblid^e üKenfd^enfeele ju einer ^euloaage, um $eu unb ©ijleln, 
Suft unb ©d^merj bamit abjutoägem 

gür bie Araber tourbe ber ^Slam toie eine ©eburt au^ 
ber gtnjlerni^ jum fiid^t, fte tourben erft burd^ i^n lebenbig. 
:S)ie ©efd^ic^te eine^ SSoHe^ toirb frud^tbar,-geifterl^ebenb, gro^, 
fobalb e§ glaubt. S)er grofee 3Renfd^ ift immer ioie ber Slife 
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öom iQimmel; bie übrigen SWenf^en toartcten auf i^n gleid^ 
Srennftoff, nnb bann flammten aud^ fie» — 

SBa§ ©arl^Ie ^ier ijorbringt, ijl unS SDeutfd^en nid^t neu. 
®ie 3bee t)on bem ©d^ten unb Urf^)rüngUd^en in ber SReligion 
ber SRaturbblfer, bon ber 3Bal^rl^eit unb Sßürbe be^ ^ßroj^^etem 
tbumö, ifl t>on ^ erb er nic^t 6Io§ im Slffgcmeinen angebeutet, 
fonbern grünblid^ unb begeiflert, namentlid^ aud^ in ber Sln^ 
luenbung auf bie ©lanbinat^ier unb Araber, auf Dbin unb 
aWal^omeb ausgeführt: aber ßarl^le l^at unter bie ©inl^eit eines 
leitenben ©runbgebanfen jufammengebrängt unb gruj)j)irt, ttjaS 
6ei iperber nur ju oft in gelegentliche Sleufeerungen gerfj^littert; 
er l^at für bie 3bce baS finnlid^e 33ilb, ben articulirten 2luS^ 
brud gefunben. 

5ßon bem ^eIbem5prot)l^eten gel^t Sarl^Ie auf ben S)id^tet 
über; aud^ l^ier begegnen toir ^erber^fd^en SSorftellungen. 

Slffe SWenfd^en tragen eine bid^terifd^e 2lber im ^^exu 
9Bir finb alle 3)id^ter, toenn tt)ir ein ©ebid^t red^t lefen* Sie 
©inbilbungSfraft, toeld^e bor ber ipölle ©ante'S fd^aubcrt, ifl 
ba^ nid^t biefelbe Slnlage im fd^todd^eren ®rab toie S5ante*S 
eigne? ©in üKenfd^, bei bem fo biet me^r bid^terifd^e« SBefen 
ft^ entfaltet l^at, bafe eS bemerlbar geworben, loirb toon feinem 
3la^bax ©id^ter genannt, ©in großer SJid^ter ifi berjenige, 
ber in baS innerfie ^crj beS ©ingeS eingebrungen ift, baS 
innerfle ©el^eimnife beffelben erfaßt l^at, bie 9Kelobie nftmlid^, 
bie barin Verborgen liegt, toeld^e feine ©eele ifl, iooburd^ eS 
fcefle^t unb jum 3)afein in ber SEBelt bered^tigt ifl.. 

^r uns üKobeme finb 3)ante unb ©^alefj^eare bie ed^ten 
9ie!t)rÄfentanten ber ©id^tung. Sie tool^men für ftd^ in einer 
2Crt föniglid^en ©infamleit, feiner i^nen gleid^, feiner il^nen 
nal^e fommenb; in bem ©efammtgefül^l ber SBelt umflral^lt 
eine geioiffe Olorie ber SSoHenbung biefe jtoei. 

2)ante'S überliefertes ^Portrait ijl baS trauerbottfle ©erid^t. 



1 
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baS je na^ bcr aBirltid^Ieit gemalt Sorben, ein burd^ au^ 
feelentü^tenbeiS ®cjtc^t. @S liegt barin als ©runbform SBeid^^ 
l^eit unb Siebe, aber tt)ie jufatnmengeronnen ju fd^roffetn 3Biber= 
fj)Tud^, jur SBereinfamung , floljcnt l^offnungSlofem ©d^merj. 
6ine toeic^c ©eele, unberföl^nlid^, ingrimmig l^inauSBlidenb tt)ie 
aus einem Äerfer; mit einer Slrt bon ©taunen gleid^fam fragenb, 
toarum bie SBelt fo befd^affen fei? 

3)ante*S Seben ifi fein glüdtlid^eS getoefen. S)er firenge 
emfte SWann mit feiner reigbaren ©d^&rfe töar too^I nid^t fo 
leidet glüdElid^ ju mad^en. SIber baS ijl nid^t ju beMagen. 
SBBäre il^m SKIIeS nad^ SSJunfd^ gegangen, fo ^Ätte glorenj einen 
loo^ll^&bigen SBürgermeifier mel^r gel^abt, bie fiummen Sal^r* 
^unberte toftren femer fiimmloS geblieben unb bie SBelt ^ätte 
eines ber benltoürbigften Sporte, baS je gefj)rod^en loorben, 
entbel^rt. ©in eblereS @efd^idt n)arb ibm auferlegt. $ätte er 
bie SBa^l feines ©lüdES in ber $anb gel^abt? ®r toufete nid^t 
mel^r als toir, toaS glüdEli(^, toaS elenb fei. 

2BaS ©ante fd^ilberte, war für il^n bottfommene SBal^rl^eit. 
©eine grofee ©eele, auf ßrben l^eimatl^loS, mad&te fid^ mel^r 
unb mel^r in einer fd^auerlid&en anbern SEBelt ba^eim. ©eine 
©ebanfen brüteten barüber als baS eine SBid^tige für il^n, unb 
er fanb eS in feinem 3^italter berlött^ert, in fefter ©eftalt. 
(gS ift baS aufrid^tigfte aller ©ebid^te. ©S ift bie ©eele ©ante'«, 
unb in il^r bie ©eele beS 9J!ittelalterS auf immerbar rl^^tmifci^ 
anfd^aulid^ gemad^t. ©eine ©röfee ift in jebem ©inn jur 
feurigen Slad^brüdElid^Ieit unb SJiefe jufammengebr&ngt; er ifl 
toeltgrofe, nid^t toeil er toelttoeit, fonbern toeil er loelttief ifl. 
S5urd^ alle ©egenftfinbe l^inburd^ bringt er gleid^fam l^inab ju 
bem Äern beS ©eins. S)ie Semegungen l^aben.bei il^m etmaS 
ÄurjeS, rafd^, entfd^ieben, fafi militftrifd^. 2ln ©trenge unb 
©ruft fommt i^m in ber mobernen SBelt nid^ts gleid^. Unenb^ 
lid^eS 3Kitleib, aber aud^ unenblid^e ®efe|eSfirenge : fo ifl baS 
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9Befen ber SRatur; ©ante f}at bie 3latnt ate fo befd^affen er* 
lannt ®5 ift mcrftoürbig, toie lui^ unb clnfad^ er aui5 ber 
aittag^njirfttd^felt in bie unmittelbare übergel^t, fo bafe tt)ir 
ung mit be.r jtoeiten ober britten .©troi)^e- in ber ©eijiertoelt 
befinben, unb ba unter ^anbgretflid^en unjtoeifel^aften Singen 
toeilen. gür ©ante toaren fte fo; bie toirlttd^e aSelt, toie fie 
genannt toirb, toar bie ©d^toelle einer unenblid^ ^öl^em SBelt 
3m Orunb toar bie eine ebenfo übernatfirlid^ toie bie anbre. 
§ötte, fjegefeuer, ^arabie^: biefe ®inge tourben nid^t oK 
©innbilber gefd^affen, fie ttjaren ioielmel^r unjtoeifel^afte fd^auer- 
öoffe SEBirllid^feiten. 

©ante tief, ungejlüm, h)ie ba^ innere geuer ber SBelt; 
©^alefi)eare tt)cit, gelaffen, fernfel^enb toie bie ©onne, baä 
Dberli^t ber SBelt. SBag bei i^m am iiärfflen auffättt, ift 
ba^ befonnen fel^enbe Sluge* ©ein ^eHblidt ift o^ne S3eif})iel: 
baS S)ing, ba^ er anfd^aut, lägt nid^t nur biefe ober jene 
©eite fel^n, fonbem fein innerfte^ SBefen unb boS ©el^eimnife 
feiner Slrt. SlHer SBerftanb, ber in Sacon ju finben ift, erfd^eint 
bagegen untergeorbnet, arm, irbifd^, ftoffüc^» 3n ©^alef})eare'^ 
aSerftanb liegt mel^r SEBirffamfeit ate er Rd^ f eiber betonet ift; 
flro| ift ba^ ®efj)rod^ene, aber baS SSerfc^loiegene ift größer. 
^a^n feine l^eitre SRul^e^ ^eilic^ toie lönnte einer einen 
^amlet, einen SKacbetl^ fd^ilbem, toenn fein eignet ^elben- 
mütl^ige^ ^erj nie gelitten l^&tte! älber aU @egenfd^lag feine 
Suftigfeit, feine natürlid^e, ilberftrömenbe Sad^luft. SKan möchte 
fogen: in feinem ©tüdE übertreibt er, auiSgenommen im Sachen. 
Stber fein Sad^en ift ftetS treu^erjig, toie ©onnenfd^ein auf 
ber ?IKeere^ft&c^e; e^ bebeutet 9)«tgefü^L 

©eine SBerfe geben fein boHe^ Silb t)on i^m: fte ftnb 
tote ebenfo biel genfter, burd^ bie toir einen Slidt in bie SBelt, 
bie in il^m toar, erl^afd^en; fie f (feinen bergleid^^teeife unboH* 
fommen, toie unter beengenben Umftänben gefd^rieben, unb 

S^miht, Portrait«. 10 
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geben nur ^ie unb ba einen Saut t)on bem tooDen ätu^brud 
be^ aRanneö* 3)a finb ©teilen, bie toie ^immcföglanj übet 
einen fommen, ©tra^Ienetgüffe, bie boS innerfle SQBefen einet 
©ad^e erleuchten. -SBir jagen: \>a^ ifl too^r, baf ifl einmal 
unb für immer gef})roc^en; too unb toann ein offnem ®ti 
müt^ fic^ finbet, ba tt)irb bieg fiet^ fttr toa^r erfannt toerben. 
Snglanb ^at @ro^eS getrau, e^ l^at ganje Sßeltti^eile cultit)irt, 
aber bafe eS ©^alef:j)eare l^ertjorgebrad^t, ifl feine Ätone. 6^ 
ifl dtoa^ ©rofeeä für eine Station, bafe Re eine articulirte 
Stimme erl^ält, bafe fie einen SKenfc^en Ijierborbringt, ber bie 
Sebeutung i^reiJ SBefen^ melobifd^ au^ftJtic^t. 

Sluf ben ©id^ter folgt ber ?ßriefler unb 9leformator, 
tt)ie er il^m borau^ge^t D^ne toilbe 6inftebler t>ön Sll^eben 
l^ätte eg feinen melobifd^en ©ante, o^ne bie Oötterbilber ber 
ffanbinaijifd^en ©eerduber feinen ©l^afef:j)eare gegeben. S5ann 
aber folgte auf ^anU ein Sut^ier, auf ©^afef:i)eare bie fran^^ 
jöfifd^e SRebolution. SWler ®otte§bienfl mufe burd^ ©^mbole 
»ermittelt loerben, bann aber fommt bie ^txt, too biefe Sym- 
bole aufhören, SBal^r^eit ju fein, too bie 3ieligion fi^ in 
gormelbienfl auflbfl. S5ann fommt ber ^elb, beffen Slatur 
ifl, bafe er auf SJingen fufet unb nic^t auf bem ©d^ein öon 
3)ingen. 6r gerfd^lägt bie ®ö|enbilber unb ruft eine neue 
Seit in^ Seben. 

äud^ Sutl^er'S ©röfee lag in feiner Slufrid^tigfeit S)ag 
beutfd^e Oemüt^, befd^eiben, gebulbig> ^at enblid^ mel^r be^ 
fommen ate e^ ju ertragen t)ermod^te: nun unterflanb fid^ 
einer, atten 3Jlenfd^en ju fagen, bafe ©otte^ SBelt nid^t auf 
©d^einbinge fonbem auf SEBirflid^feit gebaut, bafe ba^ Seben 
eine SBa^rl^eit unb feine Suge fei ©o fd^uf er ben ^ßroteftan^ 
ti^mug, bie grofee SBur^el unfrer mobemen ©efd^id^te. ^a 
toa^ ifl benh fonfl nod^ lebenbig aufeer bem ^roteflantüJmuiS ? 



ätteS ©onjlige ffat tnctfi nur ein gatoanifd^eö &^hm, eine Slrt 
be^ S)afein§, bie tocber angenehm nod^ bauerl^aft iji. 

3n Äranad^'^ Silbnijfen iji bcr lüÄ^r^aftige ßut^er: ein 
grobem bÄuerlid^e^ Oefic^t mit f eföartigen Stauen unb Änod^en : 
ba§ ©innbtlb ungefd^toftd^ter Äraft; beim erfien (Sinbrud fafi 
abfio^enb. S)üd^ liegt ba in ben Stauen namentüd^ ein milber 
jiiHer ©d^merj, eine unfäglid^e ©d^töermut^. 3)er6eS Oeläd^ter 
tt)ar in biefem Sut^er, aber aud^ ^I^rftnen toaren i^m be^^ 
fd^teben; bie Unterlage feinet 2tUn^ toar ©ruft unb JCraurig^: . 
feit. %nx mand^eg 2Bilbe, Unaugf^red^bare fd^uf er fid^ SluS* 
brudC in ben Xbnm feiner glbte. ©eine Sllltaggfrrad^e befi^t 
eine berbe SBürbigleit, bolfötl^ümlid^ , au^brudiSboll, natürlid^, 
mit ©tra^len i^ie unb ba bon fd^öncm bid^terifd^em garbem 
f^)iel. (Sin grofee^, freies, menfd^lid^eS ©emütl^ ift in biefem 
aRann. 

^ebvx Sut^er tt)irb ber fd^ottifd^e ^Reformator Änoj be^ 
leud^tet, geringer atö er, aber ebenfo aufrid^tig; gleid^ il^m 
nid^t ol^ne brollige Saune. SDlit tlnred^t tabelt man il^n toegen 
feiner Unbulbfamfeit: S)ulbung foll nur baS SRid^ttoefentlid^e 
bulben unb tt)o^l banad^ fel^in, tod^t^ bieS ift. 

®ie mobernfle gorm beS $elbentl^um§ ift ba§ ©ud^en ber 
SBa^rl^eit im ©d^riftjleller. ®in befd^toerlid^eS igelbentl^um, 
benn eö l^at fid^ gegenüber baS 6l|iaoö ber öffentlid^en 3Reinung. 
^e »lüt^e ber ©d^riftftetterei ift baS 18. Qa^r^unbert, eine 
tmaufrid^tige gottleere SBelt. 3^m gegenüber toirft berjenige 
©d^riftfieller bleibenb, ber unter bem eblen 3^<^«0^ P^^*/ ^^^^ 
fein ju muffen; toa2 in il^m auftid^tig ift, loitft, ber ©d^ein 
gel^t \)erloren. 

©0 ift e0 mit SRouffeau. @in franfl^after reijbarer 3Renfd^. 
er ^atte nid^t baS SJalent beS ©d^toeigenS. ©er leibenbe 3Renfd^ 
f ollte feinen 9laud^ f elbjl Verarbeiten ; eS ifl nid^t bienlid^, SRaud^ 
aiiSjujlrömen, bi« man geuer barauS gemad^t l^at ®in ^ann, 
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bcr nid^t ftiff ji|ctt lann, M« bic redete .3«t fommt jum ©Jjted^en 
unb ipanbeln, tfi fein redetet ^ann. ©in SWcnf d^, bom ilram!|)f 
befeffeit, ijl nic^t iiarf. iRouffcau ^at ^letne 2;iefe ober »reite, 
leine ruhige ilraft; er l^atte fid^ nid^t §um ©ieg über Wo^eS 
©elfifl erl^oben. ©in gemeiner junger toax fortoftl^renb bie 
JirieBfeber in il^m. ©r toar l^ungrig nad^ üKenfd^enlob. SBie 
arg toar feine Statur Vergiftet! SRid^tö atö SBerbad^t, ©elbfis 
abfonberung, heftige«, lannmffa\tt^ Xffxxn unb SBefen. ©eine 
©innlid^feit fd^afft 3)?alereien \>on einer getotffen anjiel^enben 
5ßra(^t, aber jte jtnb nid^t ed^t :j)oetifc^: fein toeifee^ ©onnen? 
lid^t, eine Slrt rofenrotl^er lünjllic^er D})em:j)u|. Qnm gelben 
mad^te il^n, ba% ei^ i^m burd^ unb burc^ @m{i toat, fo ge^ 
toaltig toie je einem SWenfd^en; ja biefe ©rnfl^aftigleit toat für 
feine emt)finbfame Slatur ju grofe. Qnleiit toar eine Strt SBaJ^n^ 
finn über i^n gelommen, er toar t>on feinen 3been befeffen 
toie bon SDÄmonen. S5iefen SRann lonnte man an^ ber ©e^ 
fellfd^aft augflofeen, aber man tonnte il^n nid^t ^inbem, bie SBett 
in S3ranb ju {iedten. 

Sa3ie aber gerfttl^ ber tounberlid^e Sejicograj)^ So^nfon 
neben Sftouffeau unb Sumö unter bie ©ötter unb $oren? — 
3um 2;^eil, toeil ©arl^Ie i^n fd^on früher (1832) mono^ 
gra^jl^ifc^ be^anbeft platte, ate SoiJtoelliJ Siogra:j)l^ie bicfel 
©d^riftfleller? toon fUtmm herausgegeben tourbe- Slud^ 3Ra= 
caula^ l^atte ftd^ über i^n auggefj^rod^en. Qnbefe ^at ^xüfW^ 
aSoriiebe einen befonbern ®runb. 

©arl^Ie tommt eS bei feinen gelben l^au))tf&d^It(^ auf 
SReaütftt an, unb baS fid^erfte ^tiä^m ber Sftealitftt iji SBiber^ 
flanbi8fÄI|iigfeit. Qeber feiner gelben ifl eine berbe, fiarffnod^ige 
gigur, mit tapfxtx ©timme unb ta:j)fern ^Jftufien, bie unbered^^ 
tigtc 3Jlenge bon fid^ abjutoe^ren, mit frftftigen Sac^muSlcIn, 
bie gef:j)enftigen ©c^einbinge, bie fid^ für SBirlUd^feit anfe^n, 
3u berfc^eud^en, Äeiner iji ein ^elb, ber nic^t leibenfd^aftlid^ 
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gtottcn, bcr nid^t auS botter ©eele lad^en fann. 3ol^nfon 
ift in fel^r Befd^ränftcn SSerl^Ältniffen baffelBe, toa^ ©arl^le 
in Sutl^cr unb ©totntoeff in toelt^ifiorifd^en 5petfj)ectoen ju 
geid&nen fud^t. @r nennt i^n bcn le|ten ed^ten Xoxi}, ben 
f^)ccififd^ cnglifd^en ©l^aralter, bem feine Station etoa^ Sle^n^ 
Ud^e^ an bie ©eite ju jlellen l^abe; er Betounbert namentUd^ 
feinen ©J)rud^: reinigt euer ©emütl^ t>on 5p^rafen! 

Söl^nfon fanb einen leibenfd^aftiid^en SBerel^rer in SoStoell, 
einem unbebeutenben, abgefd^madEten, nid^t einmal moralifd^ 
ted^t tactfeften 3Renfd^en, ber aber, toa^ noä) an ßraft in feiner 
©eele toar, baju antoanbte, bie ©efialt feinet 5prot)l^eten getreu 
bcr SHad^toelt ju überliefern. SDa^, toitt ßarl^Ie fagen, ifl baS 
correcte SBerl^ättnife be^ ©d^einbingg gu toirfUd^ ejijiirenben 
SWenfd^en: anbütn unb bienem 

aSBie abgefd^medEt 93o^n)eII im Uebrigen toar, in biefem 
einen ^unft l^at er ber ©efd^id^te feine ©d^ulb begal^ilt unb ifl 
ba^ S3eif:t)iel für bie Jlad^al^mung aufjujteffen: einen ipelben 
im S)etail genau fennen ju lernen, l^at für bie SRad^tuelt uner^ 
mefelid^en 2Bertl^. 

S)ie gefellige SRatur be^ üKenfd^en geigt fid^ am beutlid^flen 
in bem unau^ft)red^lic^en SBergnügen, ba^ er an 33iograj)l^ien 
finbet. (Sigentlid^ ift ber 3Kenfd^ baö ©injige, toa^ ben üKen* 
f^en intereffirt, ^er gel^eimnife\)offe Äern jeber eigenartigen 
5Ratur, in bem greil^eit unb Jlot^toenbigleit fid^ berühren, er- 
toedt bie B\}mpatf)k jebeS 3Ritmenfd^en; bie SBeltgefd^id^te felbft 
ifi nid^t^ toeiter ate ein ®elt)ebe toon ja^lreid^en 33iograj)l^ien; 
nur in biefen ift SRealität. 

2Bo ein ed^ter SWenfd^ ifl, ba offenbart fid^ ein ®ott, unb 
fo ging aud^ in abgefd^to&d^ten Seiten, tvo ber ©laube erlofd^en 
tt>ar, baS ©treben ed&ter S)id^ter barauf au§, bie alte t)erlorne 
3lealitftt burd^ neue ju erfefeen. 3n biefen ^titm f}abm %om 
3onag, SBil^elm 3Reifter unb 3iobinfon biefelbe Aufgabe, tt)ie 
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in ftftrfeten 3^"^/ Sltl^^ne, ©iegfrieb, ^agen. ©elbfl bcr S3io^ 
gra^i^ finbet in einer tro^igen, [x^ felbfl nur f^alb berfiänb- 
Ud^en SRatuT toxt ©amuel Sol^nfon ben fleim be^ ©d^ten, 
SBa^ren unb ©öttUd^en, beffen bie Qtit §u il^rer igeüung Bebarf. 

Slud^ in biefer SBiograj^i^ie tritt ber ®egenfa| 6arl^Ie5 
gegen feinen fritif^en SRebenbul^Ier ^ertjor. 

Sei 3KacauIa^ emj)f&ngt man burd^ einige fd^arfe ©trid^e 
ein bebeutenbe^ 33ilb ber beiben J^öd^ji tounberlid^en giguren, 
unb n)enigfteng eine ungefftl^re Sßoriiellung t>on bem, tt)a0 3ol^m 
fon geleiflet unb toa^ er öerfel^lt ffat; bei ßarl^le toirb bie 
®m^finbung fo ftarf, bafe fte il^n bi^ jur UnHarl^eit übermannt. 
SBir l^ören lieber t)on bem unermefelid^en Slbftanb ber geit 
unb ber ©toigfeit unb t>on ber Ungeheuern Sebeutung be§ 
©d^toeigen^, obgleid^ fotoo^I Sol^nfon afö So^toeff arge ©d^mä^er 
toaren, unb aud^ ©arl^le über ba^ ©d^lüeigen mel^r SEßorte 
mad^t aU nöt^ig toftre. ©tatt feine gigur ju jeigen tt>ie 2B. 
©cott, bafe toxx fie bon allen ©eiten betrad^ten fönnen, refleo 
tirt er beftänbig über fie, unb man möd^te il^m mit feinen eig- 
nen SEBorten gurufen, toa^ er S)iberot juruft: ,,im Flamen be^ 
^eufel^ unb feiner ©rofemutter! fo ^öre boc& enblid^ auf, 
i)on il^rer tiefern Sebeutung ju reben, unb jeige pe un§!" — 

®ie le^te gorm be^ gelben ift ber Äönig. 3« ber ©in- 
leitung biefe^ Sa^itelS fd^eint ©arl^le eine ^)raftifd^e 3Benbung 
ju nel^men. Sllle Slufgabe ber ^politif fommt barauf l^inau^, 
bem gÄ^igften bie ^errfd^aft ju übergeben, bamit er Bpxtltaum 
erl^alte, feiner gft^igleit gemft^ ju leiten. SSolI^toal^len, 5parla- 
ment^borfc^Iäge, SSerfaffung^reformen, franjöflfd^e SReüoIutionen, 
im ©runbe bebeuten fie bieg ober gar nid^ts. 9Jlan finbe ben 
33efugteften, erl^ebe il^n jur oberften ©teile unb laffe i^m treue 
©l^rerbietung angeb eilten. SKan l^at atebann ba§ Sbeal einer 
SSerf affung : feine ©timmurne ober J)arlamentarif d^e Serebtf am- 
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feit, SBal^lorbttung ober fonfi eine Äunjiborrid^tung irgenb 
toeld^er Slrt tann e§ im minbeften t)er6effertt. 

3jl bieiS nun ®rnfl ober ©d^erj? S)er gleid^ barauf fol- 
genbe 3^!^!/ ^^6 Sbeale auf ®rben pd^ nid^t bertoirflid^en 
laffen, fd^medt f^on ettoaiJ nad) Qronie, unb in ber Xf)at: 
tt>ie foH ba^ ^publicum, auf toeld^e SßJeife aud^ immer eS organi- 
firt fei, ben Sffiürbigfien flnben? S3alb löfi fid^ auc^ bae ©otten 
in ein SßJerben auf* ßarl^Ie meint: ber SBBttrbigfle toirb fxd^ 
felbft melben, er n)irb @ianbm finben, bie ^errfd^aft an 
fid^ reiben, unb man loirb il^m ge^ord^en, man möge ttjollen 
ober nid^t 

S)a§ ifl ein ©a| ber ®efd^id^tg^3^iIofoj)l^ie, ber auf ben 
§egelfc^en ^erau^fommt: ba§ SBirflid^e ifi vernünftig. ®in 
©a|, mit bem man im :t)raftifd^en SeBen nid^t^ anfangen 
tann, toie fel^r er aud^ t^eoretifd^ ba^ SBerflänbnife ber ®e- 
f^id^te förbert. Sltö 33eif^iele für ba§ §elben=ß&nigtl^um Ser- 
ben ßromtoett unb 3lapoUon angefül^irt. Ueber ben Ie|teren, 
ben ßarl^le nid^t fel^r l^od^ flefft, erfäl^rt man nid^l Viel SReueö; 
©romlüell^ ©l^arafteriftif bagegen ift glänjenb unb mn. 

3)aö gottlofe ad^tjel^nte Qa^rl^iunbert l^at GromtoeH zbzn 
f öerfannt toie SWal^omeb, e§ l^at einen ®l^rgeijigen unb ^eud^s 
ler an^ \f)m gemad^t, unb ftatt feiner bie conftitutioneHen ^par* 
lament^rebner emj)fol^Ien, bie für ©elbflbefteuerung unb 2lel^n= 
lic^e^ fd^tt)ftrmten, toadfere Seute, aber langlüeilig unb ol^ne 
2;iefe. Qn bem SeBen ©romttjell^ bagegen it)irb unfer $er§ in 
SKitleibenfd^aft gejogem 

ein unarticulirter 5proi)l^et, ein ^ßro^jl^et, ber nid^t fij^red^en 
fonnte; rol^, bertoorren, nad^ SKu^brudf ringenb mit feiner unge- 
fiümen 2^iefe, mit feiner toilben Slufrid^tigfeit, nal^m er fic^ 
frembartig au§ unter ben jierlid^en ©d^önrebnem. ®ine SBirre 
öon 2;eufetet)ifiönen, nerüenfranlen SJrftumen, faji ^albloal^ns 
ftnn, unb bennod^ eine fold^ l^elle entfd^Ioffene SÄanne^ti^atfraft 
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mitten in attebem toirifam* ®in d^aotif ^er SWann ! ©in ©tral^l 
tt)ie t)on lautcrem ©temenlid^t unb geuer in einem fold^en 
©lement grenjenlofer ip9!|)od^onbrie, gefialtlofem ©d^toarj ber 
^njlernife toirlenb. Unb bennod^, toaS toax fogar biefc ^^^d^ 
c^onbrie anberS atö bie ©röfee be^ SWanneS! S)ie ^liefe «nb 
aSeid^^eit feinel toilben Ocmüti^g, bie gütte toon SIRitgefü^l für 
bie S)inge, bie gülle bon (Sinfid^t in ba« SBefen ber S5inge, 
bie feiner nod^ toartet, bie SWeifierfd^aft, bie er nod^ über fie 
erlangen toirb: baS toar feine $^j)0^onbrie. SDe^ SWanneS 
©lenb lam toie ba^ 6Ienb be^ SWenfd^en überl^aui)t t)on feiner 
©röfee. 68 iji ber ©^arafter eine« it)ro^3l^etifd^en 3Kcnfdben, 
eine« SWenfc^en, ber mit feiner ganjen ©eele fie^t unb nac^ 
©e^en ringt. 

SDarau« erllärt fid^ feine angeblid^e aSertoorrenl^eit ber 
SRebe. ^^m felbjl toar ber innerfte ©inn fonnenflar, aber bie 
gorm, tt)örin er il^n ju fleiben l^atte, fianb il^m nid^t ju @ebot. 
©ein Seben toar ein fd^toeigfame« getoefen, toon einem großen 
unbenannten 9Beer bon ©ebanfen umfd^toebt, unb in feiner 
Sebenöart iwenig SSeranlaffung gum SJerfud^, bie« ju nennen 
ober au«jufj)red^en. SSerftanb ifi nid^t f:j)red^en unb logifd^ au«- 
einanberfefeen, e« ifi fel^n unb erfennen. 

©romtoett^« ©etooi^nl^eit ju beten ift ein Bemerfen«iDertl^er 
3ug inil^m. ©eine großen Unternel^mungen tourben aUe mit 
®ebet begonnen, 3n bunfeln, unlö«bar fd^einenben ©d^toierig- 
feiten ^pflegten feine Df ficiere ' unb er fid^ ju ijerfammeln, unb 
©tunben, SJage lang in brunftigem ®ebet einanber abjulöfen, 
bi« irgenb ein beflimmter ©ntfd^ufe unter i^nen aufflieg. S5a« 
Si^t, ba« il^nen in ber ©eftalt aufging — tote fönnte eine 
menf^lid^e ©eele ju befferem gelangen? ®ie ba« ©^einl^eilig* 
feit nennen, ftnb nid^t befugt toon berlei 3)ingen ju f^red^en: 
fie l^aben niemal« einen eigentüd^en 5Borfa| gefafet, pe begnüg- 
ten fid^ bamit, 3lu«funft«mittel, Slbfinbungen abjufd^ä^en unb 
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gu toagcn; ©ttttimcn, Sftat^f daläge §u fammeln; ftc 6efanben 
fid^ niematö aUein mit bcr SBal^r^rit unb bem SßJefen einer 
©ad^e. 

SJroft feiner aSertoorrenl^eit ^atte ©romtoeH gleich ju SKn^ 
fang al^ 9iebner @eh)i(^t @d marb i^m zugetraut, bag er 
mit feiner raul^en leibenfd^aftlid^en Stimme immer etipa^ meinte, 
unb man tpftnfd^te ju toiffen, toaö? ©eine JBBorte toaren ttjal^re 
SBorte unb burften jtd^ feI6ft überlaffcn bleiben. 

Sitte Parteien fanben ftd^ in i^m getdufd^t. 3fl ba^ aber 
nid^t ha9 unbermeiblid^e ©d^idfal jebeS überlegenen aßenfd^en? 
Seber SBlenfd^ ifl Befugt, fetter ju entfd^eiben, toie t)iel t>on 
feinen ©ebanlen er anbem Seuten imb fogar benen, bie mit 
i^m 2ufammentt)irlen tooUm, jeigen n)itt. ßromtpett ^ptai) 
o^ne Stoeifel oft im ©iaieft Heiner untergeorbneter ^Parteien, 
Äußerte gegen fie einen 2;i^eil feiner ©eftnnung; jebe Heine 
^Partei ^ielt ü^n für ganj unb gar ben irrigen, ©al^er i^re 
®efammtrt)ut^, ba fte fanben, bafe er mit nid^ten t)on i^rer 
Partei, fonbem bon feiner eignen 5ßartei toar. SBar er beö- 
^alb ju tabeln? Sin jebem ^ßunlt feineiS ®efd^id^t«lauf^ mufete 
er unter folc^en Seuten gefüllt l^aben, toie biefclben, tomn er 
i^nen reine tiefere ©infld^t öffnete, enttoeber erfd^rodfen babor 
jurüdf gebebt fein tottrben, ober, faff^ fie barauf eingingen, toie 
aföbann il^re eigene befd^rftnlte, aber in ftd^ fefle Sluffaffung, 
bie Sluffaffung, bermittelfi beren jie attein ^anbeln fonnten, 
Döttig erfd^üttert toerben mufete* ®^ ifl ba0 bie unbermeiblid^e 
©tettung eine^ großen SWenfd^en unter Keinen. 

©er gemeine ©efd^id^tfd^reiber eines ©romttjett gel^t mit 
bem ©ebanfen ju 2Berfe, atö l^abe biefer ben aSorfa| gel^egt, 
aSel^errfd^er bon ©nglanb ju toerben, ba er nod^ bie SWarfd^:: 
lanbe bon ßambribge l)flägte. ©eine ganje Saufbal^n ^abe 
i^m im ©nttourf borgefd^toebt; ein 5ßrogramm beö gefammten 
®rama, ba| er l^emad^, ate er baju fam, mittelft afferlei 



154 %f}oma^ (Earli^U. 

^Pfiffe unb SRänfc unb mit täuf^cnber ©d^aufipielerluttfl ©d^ritt 
t)or ©d^ritt bramatifd^ cntnjidcitc. 9Jlan bebcnle nur, toie ent= 
gegengefe^t bie SBirMid^fcit i% 2Bic ^id t)on feinem eignen 
Seben fielet einer y)on un^ toorauiJ! @ine furje ©trede \>ox un0 
ifl Slffe^ bunlel, ein unaufgetoidelter ©trang t>on 9Jl5glici^feiten; 
S3eforgniffen, Slnfd^Iftgen, ungetoife fd^toebenben Hoffnungen. 
5Diefer ©romhjell fal^ fein ßeben mit nid^ten fo iprogrammn^eife 
\>ox ftd^ ausgebreitet liegen: tt)ir fe^n eS fo, aber für il^n toar 
eS feineStoegS fo. 

SDie gemeinen ©efd^id^tfd^reiber t>er!ennen femer bie 5latur 
be§ eckten ei^rgeijeiJ. 9Wan betrad^te bod^ ben 9Wenfd^en, ber 
fid^ elenb fül^lt, loeil er nid^t t)or anbern auSgejeid^net loirb, 
bem eS t)or ligetl^after SReijbarleit unb ©orgen um feine Sln^ 
läge unb 2lnft)rüd^e immerfort barum gu tl^un ifl, fid^ gu jeigen; 
beftrebt, Qebermann ju jtoingen, gleid^fam Qebermann anfCel^enb, 
il^n umS ipimmelSioillen für einen großen SWenfd^en gu l^alten! 
SBeil nid^tS in i^m ifi, hungert unb burfiet er banad^, ba§ man 
ettoaS in il^m pnbe. 

SBaS fonnte einem ßromioell babei ^erauSfommen, t)on ge^^ 
rSuf^iJoIIen SWenfd^enl^aufen bemerlt ju njerben? ©otte^ SBort, 
fo toie bie 5puritaneri)ro^l^eten jener 3^^t ^^ t)erftanben, baS 
allein toar groß, alleS Uebrige toar Hein für il^n. Slber eS ifi 
ein untoiberftel^lid^er S^rieb in jebem 9Wenfd^en, fid^ ber tjon 
SHatur il^m angeborenen ©röfee gemft^ ju entloidteln, auSju^ 
fi)red^en, auszuüben, toaS bie 5Ratur in il^n gelegt l^at. ®aS 
ifl ber S^begriff aller 5pf[id^ten für ben 5lRenfd^en. 

SBon frül^ an l^atten bie Seiben ber Äird^e fd^toer auf feiner 
©eele gelafiet. Sänge Qal^re l^atte er bem gugefel^n, mit ©tiDU 
fd^toeigen, mit ©ebet, mit fefier 3«^^^fi^t, ba§ ein fold^e« 
S^reiben nid^tig, ungered^t, nid^t für immer bauem fönne. Unb 
nun bridbt eS an, na6} jioölf 3al^ren flillen SBBartenS regt fid^ 
gang ©nglanb. SBar ein fotd^eS Parlament nid^t ioert^, bafe 
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man SC^cil baran nal^tn? 6tomtt)cII toarf fein SKctergetätl^ toeg 
unb eilte bortl^in. 

Seber gro^e ©d^ritt tourbe il&m aufgebrSngt Äein änbrer 
tou^te, tottiB ju tl^un fei, er tou^tc e§ unb tl^at e^. Slud^ nad^ 
bcm ©ieg burfte er nid^t jurüdtreten tjon feiner ©a^e, benn 
nod^ immer toar er ber ©injige, ber unter einer Sleil^e bon 
©d^tt)ä|ern l^anbeln fonnte. 6r oipferte bie e^ormeln bem SBefen 
ber ©ad^e unb tl^at red^t baran. ©ein Seben toar t)öll t)on 
^Dlül^fal unb ©treit nad^ ^nnm unb älufeen, aber e§ toar eine 
aiealität in ber ©efd^id^te. 

®ie gemeinen 5ßl^ilofö^)l^en fteHen ft^ ba^ ^Problem: man 
fe|e eine SBelt bon ©d^elmen t)oraug nnb bringe bie (Sl^rlid^s 
feit an^ il^rer ©efammttoirfung ju ©tanbe. 3n ber - SBirflid^s 
feit gel^t nur aus bem (Sd^ten baS 6d^te ^ert)ör* S)er grofee 
SWenfd^ ift immer eine 3laturlraft: SllleiS toa« tual^ri^aft grofe 
.in il^m ifi, entfipringt au§ ben unarticulirten liefen. — 

^(S) l^alte bie ßl^arafteriflil 6romn)ea*g für baö Sefie, toaS 
©arl^Ie gefd^rieben, für eine n^al^re Sereid^erung ber ©efd^id^te* 
SB. ©cott, 5lRacauIa^, ipattam, ©uijot, JBictor ^ugo l^aben ben 
ipilben S)ictatör ju jeid^nen t)erfud^t, in biefe SJiefe ifi Äeiner 
cingebrungen. ®urd^ bie Verausgabe ber ßromtoeH^fd^en SReben 
(1845) l^at ßarl^le baS eble 3Berf gefrönt, ^eilid^ fommt 
baS ftnnlid^e SBilb ber 5ßuritaner in „Woodstock", „Old Mor- 
tality" u. f. n). biel beffer l^erauS. 

Snbefe fanb ©arl^le für ben ^elb-Äßnig nod^ einen anbern 
%^pn^, einen 3Wann fo red^t nad^ feinem ^erjen unb feinem 
33egriff, griebrid^ SBill^elm I. bon ^preu^en, biefe edfige, felt^ 
fame ^igur mit bem tiefen ^erjen, ben großen ©rittmeifter 
feines SanbeS. ®ie JBorliebe für biefen 9Jlann beranlaßte il^n 
gu feinem größten 2Berf , jur ©efd^id^te g^iebrid^ beS ©roßen. 

®ie ©ngtänber finb ju berfd^iebneh 3^^*^" "^f^^ SCHiirte 
getoefen, aber man fann nid^t fagen, baß i^r Urtl^eil ein uns 
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Befonber« günfligc« toar. ®er %on in SKacauIa^'g Qctthiü 
(1842) ifl ber l^crrfd^enbc ber cnglifd^en ©efd^id^tfd^rcibcr, fclbfl 
ein fonfl [o nü^ternet unb uni)artciifci^cr ©arfleHer tok Sorb 
ajla^on U)irb toilb, toenn et auf fjriebrid^ gu f^ted^en lommt. 
®ie (Snglänber l^aten immer bog ©efül^l, einen Sßott>enu5©taot 
ftd^ gegenüber ju l^aben, mit bem man allenfalfö, toenn c« SBor^ 
tl^eil bringt, gemeinfd^afttid^ l^anbelt, ben maxi aber ettoa^ über 
bie 3lc^fel anfielet ®ie Slrt, toie fid^ ber belannte 3Racbonalb 
bei un^ einfül^rte, ifl m ©^m!t)töm öon ben gemeinen eng^ 
lifd^en SBorurtl^eilen. 

©arl^le l^at biefe SSorurtl^eile nie geti^ieilt, er l^at bie (Sr* 
jiel^ung beS V^^wfe^f^^« ^olU burd^ feine Äbnige fletg mit JBe« 
tounberung betrachtet. ®iefe Sen^unberung l^örte nid^t auf, aö 
atte SBelt ^ßreufeen y^erbammte: 1852 toar er in Serlin, um feine 
äSorfiubien ;u mad^en, ba man t)on ^reugen nid^tS tou^te aU D\U 
müfe. — 35er erfie 83anb erfc^ien 1858, atö gtiebrid^ aSil^elm IV, 
nod^ regierte; baS 2BerI tourbe üoKcnbet 1865, atö ber !t)reufeifd^e 
ßonflict einen fafl l^offnung^Iofen ßl^arafter anjunel^men fd&icn. 
®ag Suc^ toar nid^t bIo8 bie SBerl^errlid^ung eineS großen 
ajianneg, fonbern aud^ be^ ©taatä, ber fid^ in jenem SWami 
t>erföri)ert l^atte. SBä^renb alle SBelt über ben Jjreu^ifd^en 
9Jlilitari§mug jammerte, jeigte ßarl^Ie fd^Iagenb bie SSorjuge 
beö S)riIIenS für bie Silbung einer Sßation. 

„aOBaS griebrid^ tl^at", fagt ©arl^^Ie in ber Einleitung, 
„toar bod^ red^t bemerfen^toertl^ unb nid^t leidet ju ignoriren. 
©eine Sffiirfungen bauern fort, fo ba§ felbfl unfre ^eitnuQm 
bat)on SRotij nel^men muffen, fo ungern fie eS ll^un: fie fipred^en 
i)on bem 5lRann alä t)on bem ©d^öipfer ber ipreufeifd^en SWo* 
nard^ie, bie feitbem fo öiel Särm in ber SBelt gemai^t unb bie 
5]Jreffe fo oft in SSertoirrung gefe|t l^at; Slllerbingi^ toar er 
ber erfte, ber öffentlid^ unb glaubioürbig bezeugte, bafe biefer 
©taat toirflid^ ejiftirte, bafe er auf eignen fjüfeen flonb unb im 
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©tonbc toar, einen jiemlld^en SBeg ju gel^n. ^a^ l^at er benn 
aud^ get^an, unb mag ei5 ferner t^un, hx& gu einer SBeite, üon 
ber fi^ Britif^e S^tw^Ö^" toenig träumen laffcn, beren aSer^ 
^änbnife für ^ßreufeen nod^ immer red^t unerJ^eBlid^ ifi im SSer^ 
l^ftUni^ }u bem S&rm, ben t& ifftim t)erurfa^t/^ 

aSenn bie ®ttglänber bie großen aRfinner ©eutfd^IanbiS 
anerlennen, fo entfd^äbigen fte ^6) baburd^, ba§ fte bejlo uns 
barm^ei^iger über bie fleinen Seute urtl^eilen. ©o f)at Setoe« 
in feinem SeBen ®oetl^e'd ft^ mit äu^erfier ®eringf^ä|ung 
üBer biejenigen ©elel^rten au^gefj)rod^en, bie öor il^m ben ®e^ 
genflanb BearBeitet l^aBen, oBglei^ er il^neit fafi aUe^ t)erbanlt. 
@Benfo mad^t ei5 ßarl^Ie mit ben frül^em ©efd^id^tfd^reiBern 
^eu^end; er Bejeid^net fte mit bem — aQ3;©cott entlel^nten — 
(Sollectiönamen Dr. 5Dr9=oi5-bujl. ®aju gel^Bren u. 31. 5preufe 
unb görfier. ©en Ie|tem ffot er fo flfid^tig gelefen, ba§ er 
j. S. bon bem erfien 3wfömmentreffen mit ©edtenborf ben faU 
fd^cn 83erid^t öon ^psKnil au^fül^rlid^ ergdl^It, oBgleid^ berfelBc 
bur^ görfieriJ Urlunben üoDfianbig toiberlegt ijl. 2le|inlid^e 
^ud^tigleiten ftnben fld^ nid^t feiten. SIu^ gegen bie f^orm 
ttefte jt^ mand^e^ eintoenben. 3n fingen, auf bie ettoaö an^ 
lommt, lann ber ®ef d^id^tf ^reiBer nid^t au^fül^rlid^ genug fein ; 
ober ©arl^le ijl eiJ aud^ in ^ßunften, auf bie gar nid^tiS an^ 
lommt ©0 nimmt er Bei ber Steife beiJ flbnigg inS Sfteid^ Bei 
jeber Station ba^ ©eograipl^ieBud^ t)or, unb Berid^tet üBer bie 
SKerftoürbigleiten unb bie ©efd^id^te be^ Drt^, ol^ne bafe man 
eine Sl^nung I^Atte, u^oju? @§ ifi ber SocalfarBe n>egen, aBer 
er ^at beiS ©uten )u biel getl^an. 

Xro^bem ifi ba0 ä3ud^ für uuiB ein toirüi^ed @reigni^» 
5Die SeBen^Iraft bci8 !t)reu§ifd^en Staate, bie p^ gtoar l^au^Jt* 
fäd^Iid^ in ben dürften jeigt, bod^ ni^t Bio« in il^nen, ifl mit 
einer paflil l^erauSgearBeitet, toie Bei feinem beutf^en ©d^rift^ 
fietter, ettoa SBiliBalb SlIeEi« aufgenommen. Jpier ijl ©arl^Ie'i^ 
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aSirtuofitftt in bcr SRI^etoril unb im ^nmox t)on au^erorbetttUd^et 
SBirfung. 

®ann finbe id^ bag ^Portrait gricbric^ SfiJill^eltti'^ I. mcifiep 
^aft. grcilid^ mu§ mau eS in allen cingelncn ^ßunften con^ 
trolliren, benn jut)erlftffig ifl bie ^ü6)nvinQ nid^t; aber ba§ 
®anje ifl mit einem breiten 5ßinfel aujBgefü^rt, bafe eS fi^ un= 
auSlöfd^lid^ dnpx&qt, unb id^ l^alte e^ im SKefentlid^en für bott:» 
lommen rid^tig. greilid^ fättt ber ßi^arafter unter bo« ßieb== 
lingSfd^ema ßarl^Ie'iS : ber ungefd^Iad^te, raul^e ©ol^n be« 5Ror- 
ben§, mit unarticulirten ©ebanfen, ber ftd^ felbft nid^t SRed^en:^ 
fd^aft ju geben toti^ über ba«, toa§ er emipfinbet, toa^ er toiH; 
in bem aber bemel^mlid^ bie einige ©timme ber SRatur f!t)rid^t 
®rabe in ber l^umorifiifd^en fjfirbung ifi c« ein ©enrebilb bon 
erflem SRange. 

aSir toiffen je|t atte, au« grünbttd^eren ©tubien atö toeld^e 
©arl^le anflellen fonnte, bafe fjriebrid^ SBitl^elm nid^t blo^ bie 
l^alb lomifd^e, l^alb abfi^redtenbe %iQ\ix toar, toie bie gettJö^n^ 
lid^e ©efd^i^tfd^reibung il^n barflellt, fonbem eine organifa^ 
torifd^e Äraft toon erjlem SRange; ba§ er red^t eigentlid^ unferm 
Staat bie bleibenbe %oxm gegeben l^at: bafe biefe Slnfd^auung 
fid^ aud^ im großem ^publicum Eingang berfd^afft l^at, l^aben 
toir ©arl^Ie ju berbanlen, 

f^riebrid^ SBil^elm I. ifl ber eigentlid^e $elb be« »ud^«; 
bie ©efd^id^te fj^iebrid^ beg ®rofeen felbfl fielet toeit l^inter ber 
©inleitung jurüdE; jie fommt bei fel^r rül^mlid^en gorfd^ungen an 
©id^erl^eit ber SSorfleBung lange nid^t auf gegen baiJ, toa^ toit 
bon unfern eignen ©efd^id^tfd^reibern befi|en. ®o^ l^at fie ben 
SSorjug größerer Silblid^Ieit 6r ergftnjt gleid^fam bie 3^^^- 
nungen unfers 3KenjeI, bie ben Äönig jeigen, toie er in ber 
(grinnerung beB SBolfö fortlebt. 

®^ !ömmt überl^auipt bei l^iflorifd^en gelben biel Weniger 
auf baS Urtl^eil an aU auf baB »ilb, S)ie moralifd^e SBetrad^« 



tung U)trb au^ ber mobernen ©efd^id^tfd^reibung barum mel^r 
unb mc^r entfernt, toeil fte bie §aiH)tfad^e tüenig förbert. ©in 
getoaltigeS ®reigni§ fott anfd^aulid^, tüontöglid^ in ®runb unb 
fjolge, bargefiellt toerben; ben gelben tüollen toir fel^n, info^ 
fem er babei tl^ätig toar: fönnen toir aud^ in feinem ß^arafter 
unb in feinen 3Wotit)en ben inneren S^f^winieni^ang erforfd^en, 
fo iji e^ um fo erfreuli^er. Slber e^ ifi baS nid^t immer 
möglid^: fo mand^eS gewaltige Seben entjiel^t fid^ bem nad^^ 
confiruirenben aSerjiänbnife, SBir toerben unB bann baran ge- 
nügen lajfen, eiS aU ®rfd^einung gu betrad^ten. 

©iefer Slufgabe ber ®efd^id^tf^reibung gegenüber f)at ber 
moralifd^e ©tanb^junct toenig Qntereffe; er toirb aber baburd^ 
nid^t au^gefd^Ioffen, unb im beflimmten %aU mufe man garbe 
befennen. 

griebrid^ l^at ein neueB Statt in ber ©efd^id^te angefangen, 
er toar ein njirllid^er ^elb. gür uniJ l^at er nod^ eine anbre 
Sebeutung: er ^at ben ©taat begrünbet, in bem toir un§ ftolj 
unb U)o^l fül^lcn. ^n aHe^, toaiJ un§ ttjertl^ unb tl^euer ifi, 
^at fU^ fein Silb eingeiprftgt; er ijl unf er ^dh, er iji für un^ 
ni(bf bloB ein l^ijiorifd^er, fonbem ein m^tl^ifd^er iQelb, ttjie 
aße^, toag mit bem innerflen 2tUn einei^ SBolfö jufammen« 
^ängt, aud^ in mobemer Qdt eine m^tl^ifd^e gorm annimmt. 
3m Sauf unfereÄ natürlid^en ©mjjfinbeniS tjertounbem toir uns 
nur, toenn einer etn^aS an il^m ju tabeln finbet; eS fommt unS 
abgefd^madft öor. 

©rängt fld^ bann aber einmal bie SRoral in biefe J^ifio« 
rifd^e Setrad^tung, fo toerben fold^e ©rtofigungen baS attge* 
mein gültige ®efe| nid^t aufl^eben fönnen. S)er entfd^eibenbe 
augenblidt, ber aRittelt)unct feinet SebenS, toar für griebrid^ 
ben ©rofeen ber (Sntfd^Iufe \^om 27. Dctober 1740. SEBenn bie 
aWagimen, bie biefen ©ntfd^lufe bejlimmten, bie allgemeinen 
toürben, fo l^örten grieben unb Siedet auf ®rben auf. ®er 
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SWotalifl lann nid^t anberiS ate biefc Xffat einen ungeheuren 
greüel nennen; er mu% eg t^un, borbel^altltci^ ber 6ntf (Reibung 
eineiS l&d^eren SKd^ter«. 

®ann tritt aber bie ©efd^id^te toieber ein unb benterft, 
ba§ nur eine SRatur, bie eine^ fold^en Sntfd^IuffeB fällig toar, 
bag ©rofee l^cröorbringen lonnte, bag fjriebri^ toirllid^ l^eröor- 
gebrad^t f)at „5Die SKeltgefc^ic^te", fagt ©dritter, „ift ba^ 
SBeltgerid^t"; unb ettoo^ friboler, aber nid^t minber anfc^aulid^, 
lÄfet ®oetl^e ©Ott ben Jperm über 3tapoUon bem öffentlid^en 
9lntlftger ben 93efd^eib geben: ,,@etrauji bu bid^ ü^n anzugreifen, 
fo magfl bu il^n jur $ölle fc^leifen!" — 

2>te SBorlefungen über ipelben^SBerel^rung l^aben burd^aujJ 
einen tl^eoretifd^en Stoed. ßarl^Ie nimmt oft eine rl^etorifc^e 
SBenbung, unb man lönnte meinen, er tooDe ben §elbencultujB 
für 3"fwwft wnb ©egentoart em^)f eitlen, er tooHe toie ein jtoei^ 
ter 3ol^annei5 bem ju ertoartenben ©rlBfer ben 3Beg baffnen. 
SDem ifi nid^t fo- ^r bie Slnioenbung finb feine ®runbfä|e 
unfrud^tbar; fein ^rojjl^etentl^um ifl bielmel^r rüdtfc^auenber 
SIrt: er totrft in bie Oef^id^te leud^tenbe »lidfe, unb lel^rt un= 
bebäd^tige SRenfd^, in i^r baS äBefentlid^e bom Untoefentlid^en 
f^eiben. 

©ein ®eijl l^at me^r 2;iefe unb ©tftrle ate SReid^t^um. 
S)ie Silber ber großen aWenf^en, bie er bor unfern Slugen auf- 
roEt, l^aben eine au«gefj)rod&ene fjamilienä^nlid^leit: Dbin unb 
ber Segiograj)]^ Soi^nfon, SRa^omeb unb ©romtoett, fte alle flnb 
toilbe ©öl^ne ber SRatur, l^alb unbetoufet ber toirffamen ©tim= 
men, bie in il^nen fj)red^en, in fietem SRingen mit fid^ felbji unb 
mit ber SBelt; ba^er nid^t ol^ne Srrung: fle^finb boffe SKen- 
fd^en, feiger 2;i^rftnen unb fd^attenben Sad^en», tiefen 3RitleibS 
unb toilber ©etoalttl^at fällig. 
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V. 

%üx ba§ ©tubtum einc§ eigenartigen ©eifleg ift ber SSer^ 
gleid^ mit einem bertoanbten bon großer SBic^ttgfeit. ©inen 
fold^en SSermanbten l^at ©arl^Ie in bem Slmerifaner ©mcrfon 
(geb, 1803). er l^atte Garl^Ie auf einer SReife 1833 befugt; 
1847 lebte er längere 3^it f^^^ t>ertraut mit il^m jufammen. 
^n bemfelben 3al^r ^ielt er feine SJorlefungen über bie „Re- 
presentative Men", offenbar nad^ bem SBorbilb bon „Hero- 
worship'-. 

SBeibe SBerle pnb, toa^ bie 5)iction- betrifft, bon einer felfc» 
nen ©d^önl^eit; beibe l^aben baS ©emeinfamc, ba§ fi^ il^nen 
bal ©öttlid^e, fo ft>eit eS baS ©ebiet ber ©efd^i^te berüi^rt, 
l^aiCjjtfäd^Ud^ in großen 9Wenfd^en offenbart, bafe fie ben gort« 
fd^ritt ber ßultur eng t>erflod^ten benlen mit ber Slnerfennung, 
bie großen aWenfd^en ju tl^eil ioirb. 

3lber für ©arl^Ie finb bie großen SRftnner bie einjig toal^rs 
l^aftigen ©jiftenjen auf biefer 2Belt, atteö Slnbre ijl ©d^eiu unb 
Siebenfache ; fte finb toefentlid^ fd^ö^)ferifci^. Sei ®merfon ba^ 
gegen finb fie nur 5ß^änomen: in il^nen offenbart fid^ in ber 
ebelften f^^tm ein SRaturgefe^; fie finb l^errlid^ ate Symbole 
biefe« ®efe|e^, ba^ fie rei)räfentiren, aber ba§ ®efe| felbfl ifl 
für ba^ ©tubium ber SBelt toeitau« ba^ SBid^tigjle. 

„atte S)inge in ber 2BeIt Ftnb bamit befc^&ftigt, il^re ©e-- 
f<l^t(^te ju f einreiben; bie Umriffe i)l^otogra^]^iren fi^ nic^t blo^ 
im SKuge, fonbern überall. (Soetl^e ift einiS ber ebeljlen ®ebid^te 
.ber Statur: ber größte ®eniu^ ijl .ber am mciflen öerfd^ulbete 
3Kann/' 

©old^e Urtl^eile toürben ßarl^le fe^r anfcd^tbar erfd^einen. 
gür i^n ifl bie SRatur eigentlid^ nur in großen ©eelen: fie finb 
f elbft bie SRatur. ©merfon fommt ber SBal^rl^eit nft^er, für bie 
©arftellung ift aber &axl^y^ ^ßrinci^ günfliger: loed^felnbe 

6c^mibt, ?portroit«. H 
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Sid^trefleje ju fijiren ift Bei tueitem mifelid^er, aU eine ©eftalt 
toieberjugeben, öon bereu ßonfifteng man überjeugt ifl, ' 

©in anbrer fe^r toefentlid^er Untetfd^ieb erl^ellt bereits au^ 
ber Slnorbnung ber beiben SBerfe. 

»ei ©arH^Ie: ber Joelb^®ott (Dbin); ber ipelb^^ßro^jl^et 
(aWal^omeb); ber $eIb5S)id^ter (©ante, ©l^afefi)eare); ber ^elb^ 
^Priefter (Sutl^er, Änoj); ber ^elb-Sc^riftfietter (Sol^nfon, SWoiif^ 
feau, SBurnS); ber ^elb^^Äönig (6romit>eII, 3lapoUon). 

SBei ®merfon: ber ^p^ilofo^)^ (^tato); ber SW^ftüer 
(©toebenborg) ; ber ©le^ttfer (aWontaigne) : berS)ici^ter (©^afe- 
fi)eare); ber SBeltmann {3la\>oUon); ber ©d^riftfteller (©oeti^e). 

Seber \>m ©arl^Ie'S gelben Vertritt ein beftimmteS ©ta^ 
bium ber SBeltgcfd^id^te. Slud^ bie brei ©d^riftfieHer, bie er 
nennt, fotten nid^t ein SBilb Dom ©d^riftfleffer im SOIgemeinen 
geben, fonbern ein S3ilb berjenigen ^iftorifd^en 5ßeriobe, in 
toeld^er bie ©d^riftfiellerei eine äl^nlid^e SBebeutung l^atte, toie 
in altern Qütm baiS ©öttert^um ober baS 5pro^l^etentl^um ober 
baS ?Priefiertl^um u. f. to. 

®merfon'S gelben bagegen „re^jrfifentiren" nid^t l^ifto- 
rifd^e ßi^fiänbe, fonbern ^ji^ilofo^jl^ifd^e, namentlid^ etl^ifd^e Se- 
griffe. ®r ift bal^er gleidbgültig gegen bie d^ronologifd^e golge; 
baS SBalten be§ SRaturgefe^eS bleibt ju allen Sitten bajfelbe. 
SBill bie SRatur baS ^l^änomen beS )3l^ilofoj)l^ifd^en S)enfen§ in 
einer claffifd^en gorm jum SluSbrudE bringen, gleid^öiel ob gtoei- 
taufenb ^af)x^ öor ober nad^ ßl^riiiuS, jenfeit ober bieffeit be0 
DceanS, fo ioirb immer ein 5ßIato barauS, u. f. to. 

Sei ber SluStoal^I ber gelben unb re!|3räfentirenben SÄen- 
fd^en finb am meiften bejeid^nenb bie ^arabojen giguren. 
©njebenborg f^ielt bei (Smerfon dnt äl^nlid^e 3ioHe loie ©amuel 
Qol^nfon bei ßarl^Ie; er fommt beftänbig auf il^n jurüdE. grei- 
lid^ bel^ält bie fjignr etloaS ©d^attenl^afteS: eS toirb nid^t ge= 
jeigt, inwiefern bie 9W^flif baS Sebenbige toar, fonbern im 



totefern biefer aW^fUfer auf anbem ©ebieten S^üc^tige^ ge^ 
leifiet l^at. 

2Benn ßarl^Ie na6) berber SWealität fud^t, um etoaö gefiel 
in ber SBelt gu l^aben, fo liegt ®merfon öielmel^r baran, ^on 
t)er überfinnlid^en SBelt ober ber ,,UeBerfeeIe" einzelne Sid^t* 
blide gu erl^afd^en: biefc allein l^eiligen ba§ Seben; fie finb 
latent t>orl^anben im @lauim, aber ba§ Äinb ber ®rbe l^at ba^ 
tiefe Sebürfnife, fie aud^ gu fe^n. 35ie^ SSebürfnife ober biefe 
me^r ober minber enttoidelte gäi^igfeit, baS Ueberfinnlid^e im 
©efid^t gu i^aben, l^eifet SK^^flif; fle ijl eine öon ben eloigen 
^Jtiebräbern in ber SBerffiätte ber 5Ratur, unb too bie SRatur 
gu il^rem 3id fommt, mu§ eine gigur in ber Slrt ©loebenborgg 
barau^ i^ertjorge^m 

Seiber ifi ©toebenborg lein ed^ter Vertreter ber SW^^jtil, 
benn in ber ^dt feinet Sebenö unb SBirleniS ioar bie SW^ftil 
feine reale 3Kad^t; er liegt feitab öon bem attgemeinen ©trom 
ber Oefd^id^te. 35arin löjt Garl^Ie t)iel pd^erer bie ^ifiorifd^ 
bebeutenben %iQmtn. 

3n ben Siebling^figuren offenbart fid^ immer ettoag t)on 
ber Slatur be^ ©d^riftfiellerS: in ßarl^Ie liegt ettoai^ öon Sol^n 
fon (bie robufie Ä5t(3erlid^feit), in ®merfon ettoa^ tjon ©loeben- 
borg (We „Ueberfeele'O* 

3n feiner 3w8^"i> befleibete ©merfon in feiner SBaterftabt 
SBofion, bem alten ©ife be^ amerifanifd^en SbealiBmuiS, eine 
^rebigerfielle bei einer unitarifd^en ©emeinbe. ©ie Unitarier 
fielen ungefftl^r auf gleid^em Soben mit ber ftufeerflen Sinfen 
unfern ^Rationalismus ; fie gel^n aber biel ioeiter in ber Söfung 
öon allen GultuSformen. ©leid^tool^l fd^eint aud^ biefe SRid^tung 
für ®merfon nod^ gu tl^eologifd^ getoefen gu fein; er legte fein 
Slmt geitig nieber unb lebte feitbem atö 5ßrit)atmann. 

Slber ben ibealen 3^^* feines SlmtS gab er nid^t auf» 

aSBie ber ^ßrebiger bem engen ÄreiS feiner ©emeinbe, bie im 

11* 
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WltaQSlthm an bic irbifd^en ©cfd^afte gebunben ifi, bie frol^e 
©onntag^botfd^aft t)erfänbet, ba§ ein ^imtncl über uns jie^t, 
ber an bem eigentlid^en flem unfern 2ehm^ me^r Slnt^eil f)(A 
aU bie ©rbe, fo J)rebigt ©merfon feiner Station \>on ber SEBal^r' 
^eit unb SBirflid^Iett be« Sbeafö, baS er freilid^ nid^t toie bic 
2;i^eoIogen jenfeit ber SBelt fud^t, fonbem im fieten SBirlen unb 
©d^affen innerl^alb beS SBeltganjen, im ®emüt^ tt>ie in ber 
SRatur. ®r übernimmt bem l^arten unb ungemütl^Kd^en SJagc- 
toerl ber Slmerüaner gegenüber, njaS bie beutfc^e ßiteratur in 
il^rer Slütl^ejeit einem bamatö me|ir für Sbeole ate für bie 
SBirHi^Ieit emi)fanglic^en 5BoK geleiflet f)at 

©eine ©d^riften flnb nur (Sffa^g, fid^ ju einer großem 
abfd^Iiefeenben ©arflellung jufammenjuraffen fd^eint er nie bag 
aSebürfnife gel^abt ju l^aben. 

(Smerfon ift ©d^riftjleffer nur, um ben SbealiSmuS ju 
!|)rebigen; er ifi freiüd^ aud^ ©id^ter unb ©elel^rter, aber tt>€ber 
Äunjt nod^ SBiffenfd^aft ifi fein lefeter Qtütd. (gr toiH an? 
fäm^)fen gegen bie Orunbfranfi^eit beS ^dtaltcx^, ben 9Wangel 
an ©lauben, ber pd& alle l^5l^em 3^^Ii>«"<^tc berfagt unb in 
einer ftum^jfen 3lefignation abfd^Iiefet „SBir finb eS mübe, 
gefi)enfierl^aft burd^ bie 2Belt gu l^ujd^en, bie an fid^ felber f d^on 
fo luftig unb unreell iil. SBir l^ungcm nad^ aiealität, felbfi 
tomn fie un§ ©d^merjen bereiten foHte. SEBir finb überjeugt, 
bafe ber Äem ber SßJelt SBal^rl^eit fein mu§; e§ fommt nur 
barauf an, i^n gu finben/' ®er in aWaterialtömuS berfunfenen 
SBeft toitt (Smerfon baS Sid^t beS ibealen SebenS J^igen, ober 
t)ielmel^r ba§ Sebürfnife bamad^ ertoedten. 

S)er amerilanifd^e ^t^^^Kfl barf bai§ materielle Seben nid^t 
ignoriren: nur ber finbet bei Slmerifanem ©el^ör, ber nad^= 
ttjeifen fann, ba| er aud^ in ®ingen biefer SHBelt ebenfo gut 
unb beffer gu §aufe ijt aU bie Uebrigem SCud^ too er jtd^ in 
bie tieffien meta^)^9jtfd^en ©jseculationen ju bertiefen fd^eint. 
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ifi er immer barauf bebaut, bie Sefer auf bem ®ebiet ber 
enblid^en, bem aSerfianbe erreid^baren S)inge fefiju^alten. S)iefe 
au^gefjjrod^ene Sejiel^ung gur SReoUtät ifi für un« grabe ba0 
@^m!|E)atf>ifd^e im amerilanifd^en 3i>^Ati^nt^^- 

®merfön*S gefammelte SBerle entl^alten eine SReil^e öon 
©id^tungen, \>on ber Slrt, bie in einer ^ßeriobe beS dfl^etifd^en 
5puri0mu^ fe^r mit Unred^t an^ bem ®ebiet ber 5ßocfte ge* 
flrid^en toerben foHte; pe erinnern an @d^itter*g „Äünfller", 
„SReid^ ber ©d^atten" u* f. tt)., aud^ an ©oetl^e'« ©i)räd^e. 2lud^ 
ber ©ebanfe f)at feine 5poefie unb fann pd^ melobifd^ au§- 
fj)red^n. ©er ©ebanfe ijl für ©merfon fletg bag ®rfie; er 
fud^t für il^n dm pottV\ä)t ®inlleibung, einen 9Jl^tl^ug, ein SBilb. 

®merfon ifi lein ©d^ul^jl^ilof o^)l^ ; man begegnet bei i^m 
nie einer befiimmten S)ebuction, in toeld^er bie einjelnen ©ftfee 
f^^mmetrifd^ georbnet burd^ baö ju getoinnenbe SRefultat be- 
nimmt tüären; er fd^eint ftd^ t>ielmel^r bem Bpid feiner ®e= 
banfen ju überlaffen, fid^ ju fd^aufeln auf bem SBeHengefräufel 
ber tt)e(^felnben Slnfd^auungen, 3been unb Strömungen, ba^ in 
feiner ©cele borgel^t. 

®r ift aud^ nid^t eigentlid^er SRebner toie ©arl^le; feine 
ßiebling^form ifi ba^ geifireid^e ®efj)räd^. hinter einanber ober 
aud^ njol^l bur(^ einanber treten bie y^erfd^iebnen oft fel^r toiber^ 
fj)red^enben ®ebanlen ein: nid^t fo, ba§ ber eine ben anbem 
toiberlegt, fie bel^alten bielmel^r fämmtUd^ il^r SRed^t, aU dis- 
jecti membra poetae. 

S)ie eigentlid^e SBiffenfd^aft toie bie SRebefunfi berul^t auf 
ber concentrirten SKufmerIfamfeit, auf ber S^^iß^^i*^ i^ ^^ 
ftra^iren. (gmerfon aber toiH toie Hamann bie Slugen gleid^- 
jeitig nad^ allen Seiten rid^ten, 

„®iS ifi ber %d)Ux imfrer SRebelunft, ba§ ei8 uniS unmög^ 
lid^ ifi, mit einer getoiffen Sefiimmtl^eit eine 2;i^atfad^e fefigu^ 
fiellen, ol^ne anfd^einenb eine anbre Sügen gu firafen. Unfre 
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tüirllid^e Äenntnife ifl bod^ fe^r bürftig. »eoBad^te bie ©ibed&fe, 
ben ©d^toamm, bie gled^te: toa^ toeifet bu, f^m^>atl^ifcl^ ober 
moralifd^, öon biefen Se6en«toelten ? SBa^ für eine S3ejiel^ung 
jeigen uniS unfre SBüd^er jtoifd^en ben d^emifd^en ©lementen unb 
ben 5ßerioben ber SBeltgefd^id^te? toa& für ein Sid^t nuerfen 
unfre Sttnnalen auf bie.5IR^fterien, bie toix mit bem SHamen SJob 
unb Unflerblid^feit bejeid^nen? Unb boc^ foffte bie ed^te aSeiS-- 
l^eit un« grabe bie SSertoanbtfd^aft ber öerf^iebenen Sebenl- 
fipl^firen nad^iveifen unb bie S:i^atfad^e toie baS Symbol be- 
trauten/' 

3n feinem Seftreben, jeben Oebanlen ju einem concreten 
ju mad^en, fielet (Smerfon ftd^ toieber^olt genötl^igt, ben inneni 
SBiberf!|3rud^ ber Segriffe enttt)eber grabeju auf jutoeif en , ober 
il^n gleid^mütl^ig i^injunebmen. Sei ^egel, beffen ganje Sogil 
ja aud^ barauf au^gcl^t, ben SBiberfi)rud^ afö ba§ SBefen be§ 
SSegrip ju geigen, toirb man im Leitern SBerlauf belel^rt, bafe 
ber SBiberf^rud^ bie treibenbe Äraft be§ SBegrip ifi, ba§ er 
einen neuen l^bl^ern Segriff erjeugt, in toeld^em toenigftenS ber 
alte SBiberf^rud^ übertounben ift, ttjenn aud^ fofort lieber ein 
neuer fid^ ergiebt. S)ie^ Hilfsmittel ber ©ialeftif entgel^t ®mer- 
fon, er fd^eint mit bem SBiberf!|3rud^ nur ju f!j)ielen, unb ein 
fd^alfl^afieö Säd^eln überrafd^t nn^ nid^t feiten mitten in feinen 
begeifierten SReben. „^t'tex ©ntl^uftafl", fagt er einmal, „möd^te 
feine inbit)ibuelle SRatur ber gangen 3Eelt aufbrfingen; aber bie 
SRatur l^at i^r ^erg baran gefegt, aller 2;^>rannei entgegengu- 
iDirfen, allen 3laufd^ gu enbigen: auf bem ©runb be§ beraum 
fd^enben 2;ran!§ liegt fiet^ eine gute S)ofi§ SRieSttuurg." 

©0 n)irb ber beutfd^e Sefer nid^t feiten pd^ fragen: toaS 
ift nun eigentlid^ bae 3lefultat? toag trage id^ an baarem ®e- 
banfentoertl^ l^eim? 

Slber ^at benn ba§ ®efi)räd^ feinen anbem Qto^d afe ben, 
über einen beftimmten ^punft in§ Älare gu fommen? 
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3n jeber inbtoibuellcn ©pfleng, fagt ©merfon, liegt ein 
® efü^l be^ SWangete ; eiS iDirb t>orau5gefe|t, bafe in il^r größere 
3KögIid^fetten liegen atö jur ©rf^einung lommen. 3^^ 1*^^ 
eingelnen 5lRenfd^en etfd^eint bie SBal^rl^eit nur gebrod^en; jlebet 
i)at fein SRed^t in ber ©efellfd^aft bur^ einen l^erbortretenben 
3ug ber ©d^önl^cit ober beg 3iu|enS; ber 9lefi ifi t)ieffeid^t Hein 
iinb mtfegeftaltet. Slber e^ liegt in unfrer SRatur, ba^ SSoDt 
enbete gu [ud^en: ba^ Sebürfnife öerfianben ju toerben, brängt 
5ur greunbfd^aft, jur Siebe, jum ©ef^jrftd^. 

©merfon'^ fämmtlid^e ©ffa^g finb ein toal^rer 6ultu§ be^ 
©efrräd^S, — ®enfe man fid^ eine ©efettfd^aft bon brei Bi8 
ttier geiftt)oIIen SWännern, bie fid^ fo in einanber eingelebt 
i^aben, bafe fte fid^ beim l^alben SBort y^erfiei^n: ber ©ine brüdft 
feine Slnftd^t an^, ba§ regt ben Slnbern ju ^arallelfteffen ober 
aud^ ju ©inf^ränfungen an\ fie finb nid^t blo^ geifireid^, fonbem 
aud^ gebilbet; e§ fällt deinem ein, ben 2lnbern überfd^reien ju 
ioollen ober il^n ber 2lbfurbitfit ju geilen; jeber fennt bie ®e= 
banfen beS 3lnbem fo gut, bafe er aud^ bem ungefd^idtten SluS^ 
brudf im ©inn be§ ©ipred^enben nad^l^elfen fann. ©o ioirb ber 
@eban!e toic ein gangbaH bon einem jum anbern getoorfen; 
er fommt baburd^ nid^t grabe t)ortoärt§, aber er jeigt bod^ feine 
J>erfd^iebnen ©eiten, unb ioenn im ©ifer beö ©ef^jräd^g ber 
SDlutl^toille gar ju toeit gel^n toottte, fo ifl immer ber SSorfi|enbe 
bei ber ^anb, an ba^ ©injige, ioaö notl^ tl^ut, ju erinnern, 
aiHe^ füi^lt fid^ lebl^aft angeregt, jeber erfd^eint fid^ üiel geiffc 
reid^er unb liebeniStoürbiger als fonft* 3ft bai^ ®t\pvlx^ ju 
©nbe, fo l^at man öietteid^t nid^t öiel ^pofitiüeS gewonnen, aber 
bie ©ebanfen l^aben einen l^ol^en ©d^toung genommen. 

Seber einzelne feiner ©ffa^S flreift fdmmtlid^e ©ebiete ber 
Statur unb ber ©efd^id^te an, unb bod^ burd^l&uft man an 
feiner ^ani ein berl^ältnifemä^ig nur engeö ©ebiet; er betoegt 
fic^ in concentrifd^en Äreifen. 
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3tt einem feiner ftttejlen ©ffa^«, üBer bie SRatur, 1837, 
ift ber ©d^riftfieHer im ®runb bereite fertig; in ben f^jfttem 
begegnet man einer reid^ern ©rfal^rung, einem geiftüoller guge^: 
fj)i|ten aiui^brud, aber bie 9Jlet^obe ift bie nämli^e. ®ie ^nt- 
toort auf bie grage: toa§ ijl SRatur? läfet 'oid ju toünfd^en 
übrig; abernid^t bie ©efinition ift bai^ aSBefentlid^e, fonbern bie 
Art, tt)ie ba^ 3iaturleben unb fein ®efe| bem ©d^riftfietter ge^^ 
gentoärtig ifi; feine @i)rad^e ifl gefättigt unb burd^tränft mit 
Völlig articulirten 3laturt)orfieIIungen. 

S)ie SRatur erfd^eint ©merfon — barin ftel^t er mit Sacobt 
auf einer Seite gegen ©oeti^e — nur ate SBeifung auf ettoa^ 
über i^r. Qebe naturl^iftorifc^e S^^atfad^e ifl ©^mbol einer 
geijligen ^^atfad^e, jebe ©rfd^einung in ber Statur entf^^rid^t 
einem beflimmten S^fl^^^ ^^ ®emüt^^, unb biefer S^^P*^"^ 
be« ©emüt^g fann nur bef daneben ttjerben, inbem man bie 
Slaturerfd^einung ate fein S3ilb barfiellt S)ie ©i)rad^e barf 
pd^ ber 9Weta!|3l^er bebienen, toeil bie gefammte SRatur eine aRe- 
taj>l^er be^ menfd^Iid^en ©eifte^ ifi* 35ie ®efe|e ber moralifd^en 
Statur t)erl;alten ftd^ ju benen ber SWaterie toie baS ©efid^t ju 
feinem ©j)iegeL ®ie pd^tbare SBelt ift ber ©onnengeiger ber 
unpd^tbaren. 

2lIIe ©lieber ber Statur t)erfd^toören fid^, uns bem Ueber^ 
natürlid^en gugufül^ren. S)ie fd^ßnflen SDtomente beS &tbm^ 
finb, tütnn bie ^öl^em ®ett)alten auS il^rem ^raum ertoad^en 
unb bie Statur fid^ ehrerbietig t>ör il^rem ®ott gurüdjiel^t. 
3nbem SBal^rl^eit unb ®ered^tigleit un^ un'onf)ixUt entgegentritt, 
entbedfen lüir ben Unterfd^ieb gtoifd^en bem Slbfoluten unb ber 
6rf d^einungStoelt ; bann gum erften mal ejifliren toir toirflid^; 
toir njerben unfierblid^, ba toir erlennen, bafe 3^^ unb Staum 
fid^ nur auf bie 3)taterie begiel^n, ba§ fie mit bem Segriff ber 
SBal^r^eit ober mit einem tugenb^aften SEBillen nid^ti^ ju t^un 
l^aben. 
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©oetl^c toürbe mit biefer 2luffaffung ber SRatur nic^t ganj 
einöerjianben fein; gleid^tool^l l^at er ben jungem ©c^riftfteller 
ju feinen Siaturbilbem angeleitet. ®ie G^aralteriftit ©oeti^e^ 
ift üieHeid^t baö SBefte in ben „Representative men": freilid^ 
tritt ber leibenfd^aftlid^e Süngling, ber mit genialer Äraft ©türm 
lief gegen bie ©efefee ber SBelt, barin nic^t l^eröor; toir fel^n 
nur ben SQBeifen, ber, frei getoorben bon ben Slegnngen ber 
©elbjifud^t unb ber ^rd^t, fid^ in bie SRatur Vertieft unb beren 
©efe| in pd^ aufnimmt. ®en tiefjien ©inbrud ^at auf (Smer- 
fon bag iounberbolle fjragment „über bie jRatur" öon 1782 
gemacht. ®ie 2lrt, toie l^ier ©oetl^e fid^ in ben älrmen ber 
etoig l^olben ©öttin fül^It, bie il^n liebt unb il^m treu ifi, ob= 
gleid^ fie gern mit i^m f!|)ielt, aud^ tool^l il^n nedt, ^at fid^ 
ganj auf ®merfon übertragen: für bie§ liebeöott anmutl^ige 
SBer^ältnife be^ Sterblichen ju ber etoig fc^önen 3Wutter finbet 
er immer neue, immer finnigere Silber, er ift unerfd^ö!|)flid^ 
barin, er toirb nid^t mübe be§ Bpid^. 

%üx ßarl^le, ben firengen 5ßuritaner, toäre bieS Bpid ju 
leidet, JU toeiblid^. %üx feinen großen ^iftorifc^en Slid ifi ba^ 
eigenartig l^iftorifc^e Seben bie eigentliche ©omftne; bie 3iatur 
unb il^r ©efefe lommt erfi in gtoeiter Sinie, er nimmt e^ ^in, 
too er e^ nid^t umge^n fann, unb legt aud^ bann feinen großen 
SBertl^ barauf. 

„®er 2;rieb nac^ ber ©efd^id^te,'' fagt er fc^on 1830, „ifl 
ber menfd^lic^en SRatur angeboren; nod^ el^eber 3Wenfd^ fd^reiben 
fann, jeid^net er feine ©efd^ic^te in fieinernen ©Embolen, unb 
fämi)ft fo mit ber SSergeffenl^eit. ©er S^rieb ift ein^ mit bem 
S^rieb na^ bem SBunberbaren." „®ie ©efd^id^te in l^öi^erm 
©inn ifi ein 5ßalim!t)feji; ber urfj)rünglid^e !pro^l^etif^e Snl^alt 
ifl üon gleid^gültigem 3Wönd^«latein überjc^rieben/' 

„9Wit bem gorfd^en nad^ bem logifd^en Sufammenl^ang ip 
man nid^t toeit gefommen; in neuerer 3^it l^^t burc^ Sl^eilung 
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ber SlrBeit ba« ipaubtoerf bie Äunji erflidt. ©leid^too^I bleibt 
Oefd^id^te bie ©runblage atter SBijTenfd^aft, benn SBiffen tft 
nid^tö ate fcftgel^altene ©rfal^rung." 

®merfon bagegen, ber mit feinem ganjen ®emüt^ in ber 
SRatur lebt, fud&t in ber ©efc^id^te nur Sttujirationen be§ Sc- 
fe|eg, bag für bie Oegenioart ebenfo gilt ate für bie femfte 
ajergangenl^eit. 

Oleid^ ber SRatur iji anä} bie ©efd^ic^te nur bie enblofe 
ßombination fel^r weniger ©efe|e; fle fummt ba§ alte tool^I:s 
befannte 3;^ema burd^ unjÄ^Iige Variationen. 3l^re SBilbcr 
i^aben feinen anbern Qtotd, afö nur ju jeigen, in toeld^er 
aWa^Ie meine ^roteu^natur pd^ frül^er jeigte: baburd^ toirb 
bag @!j)iegelbitb ergfinjt, ba§ mir ju na^e ftanb; bie einfeitige 
aWoral toiberlegt, bie nur für Sebürfniffe be^ Slugenblidtg ein- 
gerid^tet toar. ®ie SRatur gel^ört nid^t ju ben ^eiligen; fie 
ifet, trinft unb fünbigt Qi^re ßieblinge, bie (Srojsen, ©tarfen 
unb ©d^Snen, fommen nid^t aug ber ©onntagfd^ule, meffen 
il;re Sial^rung nid^t nad^ äu^erlid^en SBorfd^riften ab. SBotten 
toir jiarf fein burd^ il^re ©tfirfe, fo bürfen toir unfer ®ett)if[en 
nid^t burd^ gleid^gültige ©ebote fingfiigen. 

®ie ©efd^id^te foll un§ ©elbftbertrauen geben, uns bei 
nn^ felbft ju §aufe mad^en. S^^wi fd^Iimmften Slberglauben 
unfrer geit gehört ber Slberglaube an bie 3lotl^tt)enbigfeit be§ 
Steifend, bie fieberl^afte ©ud^t nad^ SBerftnberung. (Sigentlid^ 
fommt bie ©efettfc^aft niemals t)ortofirtS; toaS fie auf ber einen 
©eite gewinnt, Verliert fie auf ber anbern; fie gewinnt neue 
Äünfie unb verliert alte ^nftincte. ®er cit)ilifirte SWenfdb baut 
fic^ eine .ftutfd^e, aber er verliert ben Oebraud^ feiner gü^e. 
Seber Sttction folgt bie SReaction. S)ie ©efettfd^aft ifl toie ein 
bom SBinb erregter ©ee: bie SBette fd^reitet öorlüftrtS, aber 
ba§ SBaffer, an^ bem fie befielet, nic^t; bie Setoegung ifi nur 
ein ^pi^änomen. 
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3lx6)t bie Uttiftänbe mad^en ba^ Seben au^, anä) nid^t bic 
Xf)atm: bcr Söertl^ unb bic 2Birfung jlebcr X^at ttiijst fid^ nad^ 
ber S^iefc bc§ ©efül^tö, au§ ber fte entf!|)rin3t. S)ag gelben* 
tl^um überlegt nid^t, fonbem fül^lt; e^ ge^orc^t einem gel^eimen 
SJtieb, barum l^at e^ immer SRed^t. ®§ ifi jietg mit SBerad^tung 
eines äu^erlid^en ®utS berbunben; c3 tritt in bie SBelt ber 
©rfd^einung im SBiberf!t)rud^ gegen bie allgemeine ©timme, im 
2Biberf!|)rud^ anfangt aud^ gegen bie ®m!|)finbung ber ©uten 
unb ©blen: fein SEBefen ift baS ©elbftbertrauen. Slber ebenfo 
bie ©elbftentfiu^erung. SDaS ^elbentl^um enthält fiet§ einen 
®ntl^ufia§mu§, . ber auf ettoaS ^öl^ereS beutet atö ba§ blofee 
&ebm ber -Katur. SRur in 2lugenbliden tritt ber ed^te ©laube 
ein, aber in biefen liegt eine Sliefe, bie un§ jtüingt, il^nen 
eine größere SRealität beijumeffen aU allen ®rfal^rungen unfrei 
fonfiigen ßebenB. Qn biefen fel^n tt)ir bie SBeft nur jerftüdtelt, 
in ben 3Womenten beS ©ntJ^ufiaSmuS offenbart fid^ \in2 bie 
Ueberfeele, baS gemeinfame iperj ber SBelt. ©ie Ififet fid^ in 
SSorten nic^t auBf!|)red^en, fie tt)iberf!|jrid^t jeber ©rfal^rung: 
aber folc^e 3Womente finb bie l^öd^fien ©reigniffe im Seben ber 
5Ratur, 

3in ber Seigre ber biel öerfipotteten SRominaliften lag ein 
gut S^l^eil SBernunft: bie 3[been finb in ber ^l^at nid^t blofe 
SBorte, fonbem SBirfUd^Ieiten, b. f}. treffenbere Symbole für 
bie SBBeltfeele aU bie inbit)ibuellen ®rfc^einungen. ®ie ßentrat- 
feele, bie fefi in fid^ rul^t, toäl^renb atteB Seben im Greifen 
Begriffen ifi, entjiel^t fid^ ber 2lnal^fe be§ 9Serftanbe§. 5luf fo 
hjunberlid^en Slbtoegen bie ^bealiften aller ^dtm fid^ il^r ju 
näl^ern fuc^ten, in eleufinifd^en aw^fterien, in 3WaurergiIben, in 
©eifterfel^ern gleid^ ©loebenborg : eS toar t)erborgene SEBeiSl^eit 
in i^rer ^l^orl^eit, unb fie l^aben auf il^rem ^rrtoeg oft ge- 
funben, toaS bem regelmäßigen ®ang ber SBiffenfc^aft öer- 
fc^Ioffen blieb. 
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©obalb aber ber SbcaluJmuiJ gu pd^ fclbji fommt, entbeät 
er, ba§ unfer ganje^ Seben in ben Slrmen ber ©d^önl^eit liegt 
3Bai5 bem äJcrfianb öerfagt blieb, ba§ leijiet bie Stm% ®er 
ed^te 5poet bringt burd^ bie ©^mbole jur ©ad^e, er fe|t bie 
(grfd^einung gu bem l^erab, toaiS fie eigentlid^ ift, Äraft biefeg 
»erufg benennt er bie Singe unb bilbet bie Bpvadft. greilid^ 
l^aben toir bei ben meiften SBorten ben Urf:|)rung t>ergeffen; 
urf^rünglid^ toar jebeiJ ein Slife beiJ ®eniu^, bie ©ntl^üttung 
eineiS SBeltf^mbote. Qebe ©^rad^e ifl in biefem ©inn eine 
foffile ^oefie, 

®ie SBirhing ber ^ßoefie ifi 2;runfenl^eit, bie freie (Sr^ 
Hebung be^ ©eifleiJ über bie SDlad^t ber Umfifinbe, ba& ^txav^^ 
treten au§ feiner eignen SBebingtl^eit; unb in jeber menfd^lid^en 
Seele fd^lummert ein verborgener ©id^ter. 

emerfon fül^lt fid^ atö SSerfünbiger ber überfinnli^en 
SBBelt; aber er tritt anf nid^t ate SBiffenber fonbem aU 
©ud^enber. ©r leiert nid^t ben atteinfeligmad^enben ©lauben, 
er toill ber SBelt nur beutlic^ mad^en, ba§ pe beffelben bebarf. 
ßarl^le toürbe eö aud^ fd^toer toerben, einen braud^baren fiate* 
c^i^mu^ feiner ßel^re aufjujeid^nen, aber er tritt viel bogmatifd^er 
auf; er ftraft bie in 3Wateriali8mu§ öerfunfene SBelt toie ein 
alter ^ßro^l^et, toft^renb ©merfon in feiner toeid^en finnigen 
SBeife feinen Sbeali^mu^ immer burc^ einige ffe^tifd^e 3«= 
tl^aten milbert, bem „beraufd^enben S^ranf eine ®ofi^ SRie^tourg 
j^injufügt/' 

3lber toer ifi benn je^t auf ber SBelt, ber bem fragenben 
®emüt^ runb unb nett SBefc^eib geben fönnte auf feine bered^:= 
tigten unb unbered^tigten Slnf^rüd^e? ®ie alte SRed^tglftubigfeit 
bermod^te eö, aber i^re 2lnttt>orten befriebigen nur nod^ in 
fleinen ftreifen. SBir atte flnb ©ud^enbe; ba^^öd^fle, tt>a^ einer 
vermag, ifi, bag Oemütl^ einigermaßen fo ju ftimmen, baß eS 
ben SSerftanb unb feine ©c^lüffe ertrftgt 
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VI. 



(iaxl\)U öerfanntc feine eigentlid^e Äraft, tt>enn er eine 
unmittelbare ^ntoirfung auf bie ©egentoart üerfud^te. S)a^ 
gefd^al^ 1843 in „Fast and Present", 1850 in ben „Latter- 
day Pamphlets". 

„Past and Present" ifi in feiner 6om!|)ofition tounberlid^er 
ate irgenb ein anbre^ SBerl in ^rofa ober ^oefte. ®a§ ®anje 
Hingt in feiner geierlic^feit faft m^ftifd^, aber in ungcttJöl^n^ 
lid^cm 3Waal3 pnb l^xtmoriftifc^e güge eingelebt, bie faft hoffen- 
l^aft Hingen. 

S)en 3Rittel!|Junft bilbet bie Slnal^fe ber t)or Äurjem t)er- 
öffentKd^ten 3Jiönd^gci^roniI toon ©t ©bmunbsbur^ aug ben Seiten 
be§ SRid^arb Sbiüenl^erj. ßarl^le, in biefen fingen offenbar 
nid^t ju ^aufe, jiubirt biefe ßl^ronil mit einer gef!|)annten Sluf- 
merffamfeit, mit toad^fenbem ©taunen. 6r entbedt, baß im 
3Kittelalter toirflid^e ftiBfier ejiftirt ^aben, baf; ber ©taube 
bamals eine ^Realität toar, nid^t ein blo^e^ Symbol ober gar 
ein leeret @:|)iel; bajs aber aud^ in jener 3^^ bie 3Wenfc^en, 
nur offener, natürlid^cr unb ipal^ri^aftiger, ft^nlic^e ^fntereffen 
t)erfoIgten tt>ic bie 9Renfd^en bon l^eute; ba§ jeber SSerfud^, baS 
SWittelalter ju ibealiftren, ba^ aJlittelalter öerffilf^t. ©ine SReil^e 
J)räd^tiger 6l^arafterfö]j>fe tritt l^erbor. 

aSorau^ ge^t ein ,,518roömium". — ©nglanb ijl ein reid^e^ 
fianb, mit einer güHe t)on ^robucten: bennod^ ftirbt ein Sll^eil 
ber aJienfd^en an junger, ein anbrer fl|t in ben 3lrbeit§^äufem. 
— S)ie SRatur ifi ein Bpffinv Slntlife unb »ufen einer ©öttin, 
t>on toeiblid^ l^immlifc^er Sieblid^feit, aber mit ber 2)a|e einer 
Sötoin; für ben, ber fie nid^t berjlel^t, ift fie bunfel unb grau= 
fam. ©ie ift eine ©öttin, aber nod& l^alb gefangen, mit i^rem 
£eib an ba§ (Sl^aoä gel^eftet. Siatur, Unitoerfum, ©d^idCfal, 
©jiftenj, tt)ie immer toir biefe grofee namenlofe S^l^atfad^e be- 
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nennen tootten, in 3Witte beten totr leben unb ringen, giebt il^r 

SRätl^fel auf: toer fie nid^t löfi, toirb unbarml^erjig jerriffen* 

2)ie SBelt rul^t auf bem Gl^aog, aber in ber 3Witte beffelben 
tüo^nt unb f!t)ric^t ein ©Ott. 

6« tüirb nid^t e^er beffer toerben, alg biB bie SBelt, bie 
©Ott Verloren, il^re ©eele toieberflnbet. 

„®er SBrenni^unlt att unfrer Äranl^eiten iji, bajs ioir feine 
Sletigion mel^r l^aben. Slngebot unb SRad^frage ifi ba^ einjige 
®efe|, ba§ toir fennen. SBa^ fid^ nod^ ^Religion nennt, ifl 
ein ©c^einbing. ®a§ Uniöerfum ifi ein einjige^ großem un- 
üerfifinblid^e^ SSielleid^t, im ©runbe ein unenblid^er $umbug. 
2)ie SBett ifi öott toon ©dienten; aber too ifi SRealität?" 

©0 beginnt ba§ britte (Sa^itel be§ SBerfö, „ber mobeme 
Slrbeiter." 

®a§ &tbm ifi unenblid^ emfi. 3n allen göttlid^en ©e* 
fialten liegt ettoa^ t)on erl^abener S^raurigfeit; ber ©o^n be§ 
aWenf d^en trägt eine ©omenfrone, bie ^öc^fie SReligion l^eifet 
6ultu§ be§ Seibens. SBer nad& ©lüdf jagt, gel^t in ber 3rre. 

SBoran man aud^ jtoeifeln möge, einiS ifi gctoife: ber 
3Jienfd^ ifi i^ier, nid^t um fragen ju fieHen, fonbern um Slrbeit 
in tf)m. ®ie Slrbeit ifi ein religiöfe« SBerf, fie ^eilt felbfi ben 
SBal^nftnn. 6S giebt nur ein Ungeheuer in ber SBelt, ben 
trügen, t^atlofen 3Wann. ©in etoiger 3[bel tool^nt aller Arbeit 
inne, unb toer 2lrbeit gefunben, er forbre feine anbre ©eligfeit! 
35ie 3Wenfd^^eit ^at burd^ Slrbeit mit bem etoigen ©l^aoi^ gu 
ringen unb ifi grabe barum unfierblid^. 

®er 3itfiÄ^J> ^fi '^^^ mifelid^fie für ben SDlenfd^en, tcmn 
ber ©eifi beS tl^atfräftigen SEBirfeng bei il^m in ©d^laf t>cr5 
funfen, unb nur ber ffe:|)tifd^e ©eifi ber Äritif toad^ ifi. iSbm 
barin liegt baS ®lenb unfrer SJage. 

SBenn ber SRenfd^ ju aKm S^ten genug ju tragen l^atte. 
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fo toax if}m in ben meifien ßultutjwftänben eine innere Äraft 
öerliel^n, toeld^e il^m bem ©rud ber äujsetn aSerl^ältniffe toibep 
fie^n l^alf, ©o lange ber ®tanbe in il^m lebenbig Wax, mochten 
aud^ feine ©lieber ermatten unter harter Slrbeit, fein ^erj toax 
frieblid^ unb entfc^Ioffen. ®er (Staube öerttel^ il^m eine SEBelt 
öon ©tftrfe, er fräftigte il^n, ju toirfen unb ju tragen, unb 
fo ift ba^ QtUn felbfi taufenbmal l^ingegeben toorben. 35a^ 
Qammerüotte unfrer 3^it ift, bafe bie Slrbeit geblieben unb bie 
©tärfe Verloren gegangen ifi. 

^an fuc^t pc^ ju l^elfen burc^ ^ttufionen, burc^ einen 
SJtaum allgemeiner ©lödfeligfeit unb SWcnfd^enfreunblid^Ieit* 
3luf biefen S^taum Vertrauet nid^t! SBie fott ber arme SKeufd^ 
in biefer toilben SBelt, bie fo unenbUd^, ungetoi§ brol^enb auf 
i^n einflürmt, mit feinem nie ju fftttigenben ©emütl^ aud^ nur 
® afein unb fejien io^W, gefd^ioeige benn ©lüd^feligfeit finben! 
3fji nid^t bie (Sentimentalität eine S^itting^fd^loejier ber ^ol^t 
rebnerei? unb iji nid^t bie ^ol^lrebnerei unb ber unloal^rl^afte 
©eifi, au^ bem fle entf!t)ringt, ber Urfloff be^ Teufels? 3lud^ 
bie aJianie ber SBeltrettung iji fo ein ©tüdf be§ 18. Sa^r^unbert^ 
mit feiner toinbigen ©entimentalität. SEBir muffen auf un^ 
felbft Sld^t geben, unb eiS liegt öiel SBerti^ in ber ^Pflid^t be^ 
©al^eimbleiben^, in ber treuen fieiftung be^ un^ felbfi Sluf- 
gelegten, be^ un^ 3tal^eliegenben. 

Sffiie aber, mnn eine ganje Station in biefen ©ilettanti^* 
muS berfunfen iji? — ®ann loirb fle unfel^lbar toieber um- 
leieren! 2)a^ 2^hm iji feine fd^lau erbac^te SCäufd^ung, 

®ie ©nglftnber pnb beffer al^ fle fc^einen toollen. ©ie 
tt)ijfen fi^ nid^t au^jubrüdfen. ©ie finb eigentlid^ ein ftumme^ 
aSol! — merftoürbig genug, bafe fie ©l^afef:|)eare l^eröorgebrad^t 
^aben! ©ie tl^un fd^toeigenb il^r SGBerf ; il^r gro^e^ @!|)0^ ift bie 
©ultur bon Slmerifa, Snbien, Slujiralien; fle treiben ernfi il^r 
©efc^äft, unb ber ©runb il^reS ©ein^ ifl tiefe SIrauer; ber 
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S5Uettantii5mui5 Ifi nur eine borübergel^enbe SSerirrung. ©o 
tDarcn in alter 3^it bie SRömcr. 

3lo(S) giebt e* glüd lid^ertoeif e in ©nglanb eine Slriflofrotic ; 
aber Iciber toitt fie bU^ geniefeen, toä^renb fic nur bann einen 
©inn l^at, tomn fie fifirlere ^pflid^ten übernimmt atö baS übrige 
SBolf. ©ie mag ftd^ nod^ fo lange ber brängenben grage ent= 
gie^n, fte mufe jid^ enblid^ cntfd^liefeen, bie Slrbeit }u organi^ 
firen. greil^anbel, Slngebot unb 3tad^frage ifl nur ein @ban= 
gelium ber SSerjtoeiflung. 

greilid^ gab e§ gu alten 3^*^^ 3?Dt^ unb (glenb:* aber 
j|e|t jxnbet ei8 fid^ ifoUrt bem Unenblic^en gegenüber, "©urtl^, 
ber Seibeigne ßebrifö, toar nid^t befonberä glüdlid^, aber er 
gel^örte einem ^erm, ber für il^n forgte; bie mobemen ©lenben 
fie^n für ftd^ allein, e^ ifi natürlid^, bafe fie fid^ jur S)emo= 
fratie jufammenbaHen unb bie ©efellfd^aft mit einem neuen 
6^ao^ bebrol^n. S)ie ©emolratie ift bie gorm, toeld^e ba§ 
Slätl^fel ber Bpffinic gegentofirtig angenommen ^at. 

®nblic^, gum ©d^lufe, ba« „iporoffo^". — ,,®a« ikbm 
be^ aWenfd^en ift fein ©!|jiel, fonbern eine pigerfc^aft burc^ 
bie SBüfte. §alb blinb gei^n bie 3Wenfd^en il^ren SBeg, bi^ 
unter il^nen ber ©eniuB geboren toirb, ber fielet unb i^nen 
Sid^t toerlei^t." — . 

SBie ein SRefrain jiel^t fid^ burc^ ba^ ganjc SBud^ ®oetl^e*§ 
m^fiifd^eg Sieb: — „S)ie S^funft bedet ©d^mergen unb ©lüde 
f c^ritttoeig bem SBIidEe ; aud^ eingef d^redEet brängen loir tjortoärt^. 
Unb fc^toer unb fd^toerer l^ängt eine §ülle. 3Jlit ©^rfurd^t, 
ftitte, rul^n oben bie ©terne unb unten bie ©räber . . • S)oc^ 
rufen üon brüben bie ©timmen ber ©eifier: . ♦ . toir l^eifeen 
mö) ^offen!" 

S)te ©efa^r, bie (Sarl^le borauögefe^n, fam toirHid^: 
10. Sl^ril 1848 brad^ ein offner 6^artiften^2lufjianb au^, ber 
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mit ®ett)alt niebergefd^lagen werben mußte. 3n biefer Stuf- 
regung fd^rieb ßarl^le bic ,,^am^l^Ietc toom iüngfien Oertd^t" 

©ie ati^men bic tiefe 5Berftimmung ber 3^it- Garl^Ie bet- 
urti^cilt bie SSufl^ebung ber ©Katoerei atö falfd^e 5pi^ilantl^roi)ie; 
ber Sieger toerbe bie il^m toerliel^ene ^reil^eit ftetg mifebraud^ett, 
unb f)abt öielme^r ein unveräußerlichem SRed^t, t)on ber l^ö^er 
begabten toeißen SRace bel^errfd^t ju toerben. 6r fd^Wgt nad^ 
3lrt ber ^örigfeit ein aWiet^^öerl^ältniß auf ßebengjeit t)or. 
®r ijl bei biefer Slnfld^t geblieben, aU 1867 bie ©manci^ation 
ber Sieger toirllid^ erfolgt toar. 

S5ie gefammten 3wfi&nbe ber Oegentoart erfd^einen Ver- 
rottet , unb nid^tmtüürbig. S) ie Snbujirie 6nglanb§ ifi „ein 
großer ®iftfum!|jf rauc^enber ^peftilenj"; bie SBerfaffung ein 
„unvottenbbareS unb ber SSoIIenbung untoürbige^ Sbeal"; bie 
SRationalöfonomic eine ,,Unl^eitetoiifenfd^aft"; bie SBertoaltung 
ein elenbem ©Aftern VeriDorrener, energielofer Sloutine. §ubfon 
ber eifenbal^nfönig ijl ber ®5|e ber 3eit 

©am ^ö^fle SBebürfniß iji bie aSemi^tung bem ^pau^jerim^ 
mum, unfrcr großen focialen ©tinbe. aSom ^parlement iji nid^tm 
ju eriüarten, nur ein toal^rl^after iperrfd^er, eine vernunftgemäße 
Drganifation ber 2lrbeit fann l^elfen. SRur tt)er befehlen unb 
toer gei^ord^en fann, ift gut ®a§ größte Safier unfrer 3^it 
tft bie SRebfeligfeit; bem 3Jiolod^ bem öffentlid^en SRebenm folgt 
geiftiger 3^ob. 

®ie Slid^tung ber 3^^* gel^t aufm Sltomifiifc^e: S)emo- 
Jratifd^c SBerfaffung; Völlige grei^eit für atte ^perfonen; ®nU 
f Reibung aller gragen burd^ Äo:|)fgal^I; ®ett)iffenmfreil^eit, SSuf^ 
löfung ber Sieligion in ^pi^ilanti^ro^ie; aHmäi^lic^e Sluf^ebung 
ber ©trafen; unbegrenzter ^reil^anbel, mit bem ®runbfa|, billig 
imb fd^led^t. 

Garl^le bagegen Verlangt innere SBiebergeburt ber 2lrifio- 

®<ä^mibt, Vortrat«. 12 
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fratie: bo« SRed^t, ben Staat ju regieren, joß atö ^Pflid^t 
em!t)funben »erben; SBieberaufnal^me ber ©olonlfation in qxo^- 
artigem SWafefiab ; Drganijation ber Snbujirie mit ber SRid^tung 
ni^t auf^ 93iIIige, fonbern auf^@ute; äSertoanblung be^£ol|in- 
contractu in einen lebenglfingK^en; militärifd^e^ ©ritten be^ 
aSolfö, bamit eö innerlich unb äufeerlid^ bag ©efü^l ber gSflid^t 
unb ber ©elbfibejiimmung lerne; jlrenge Slutoritfit in ber ®e= 
feftgebung unb im ©erid^t 

S)ie S)emofratie fann nie bleibenbe ^Regierung toerben: 
tt)enn ®nglanb jtd^ ni^t jum Stampf gegen bie Unorbnung 
ernjll^aft aufrafft, fo toirb e^ ben SRiagara^Siprung in ba§ 
6l^ao§ ber SReboIution tl^un muffen« 

aSon aKm ^Parteien l^örte ©arl^le feinbfelige Stimmen. 
Sltterlüegen mifet)erflanben ju njerben, ifl jutoeilen bag ßoog 
be^ Oenie^, einer freien unb eigenartigen ©eele: aber fidler 
ein ^d6)cix geringer SBefäl^igung für bai5 !j)raftifd^e geben, 
©arl^le'^ Qbeen finb niemate f^fiematifd^ burd^gearbeitet unb 
in il^rer Slntoenbung auf bie öorliegenben Umjiänbe Kar 
geftettt, fie belegen flc^ auf bem Oebiet ber 2l^nungen unb 
aSiftonen; ber ^afe gegen bie ^^rafe l^at in feinem SluSbrud 
mitunter ettoag ^pi^rafen^afteS. 

S^rofebem, too er fiprad^, l^at man i^n aufmerffam an- 
gel^&rt unb er l^at eine parte SRefonanj gefunben. SBo er bie 
:|)raftifd^en 33ebürfniffe be^ SBolfö nid^t befriebigen fonnte, l^at 
er toenigften^ auf bie ®m!t)finbung^= unb SluSbrudt^toeife ein= 
getoirft. ®ie 3Wel^raa^I ber englifd^en SRoöettifien — id^ nenne 
©idfen^ („Oliver Twist", „Hard Times", „Tales of two 
eitles"), Äing^Ie^, 2;i^adfera^, Oeorge ®Iiot — ^at ftd^ 
feine SCnfd^auung^ioeife, feinen ©til angeeignet, ©r ifl eine 
®ro§mad^t in ber ©ulturbetoegung be^ 19. ^al^rl^unbertä, unb 
feine SBirfung gel^t toeit über bie ©renjen feinei^ Sanbeö 
i^inau^: unfern ©neifl 3been über bie SRec^te unb 5pflic§ten 
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be§ Äöntgt^unt^ unb bet Sltifiofratic — nametttlid^ in ber 
erflen äu^gaftc feineiS SBerIciS — tul^tt ganj auf Garl^Ie. 

ßatl^Ie feCbji em!t)finbet oft feine ©timme toie bie eine^ 
5ßrebiger^ in ber SBüjie, aber er tröftet ftd& mit bem ©intreffen 
früherer ^ro^l^ejeil^ungen* @r l^atte öorauiBgefagt, bajs ©entfd^- 
lonb enttoeber e^rliiä^ ^jreu^ifd^ toerben ober fid^ feftfi öemid^ten 
toerbe; bafe bie (Srföttung fo6aIb eintreten »ürbe, ^atte er frei- 
li^ felber nid^t geahnt 

75 Sa^re alt, Sloöember 1870, l^ielt er bie berühmte 3iebe 
fiber ben englifd^^franjöfifd^en Ärieg. ®ie ^parallele, bie l^ier 
jimfd^en ben ©eutfd^en unb granjofen gebogen n?irb, burfte in 
ber gorm nur ein Slu^I&nber au^f]j>red^en, unb felbfl l^ier 
getraue id^ mir ben ©d^lu§ nur in ber Urfprad^e ju geben: 
„That noble, patient, pious and «olid Germany should be 
at length velved into a nation and become Queen of the 
Continent instead of vapouring, vain glorious, gesticulating, 
quarrelsome, restless and oversensitive France, seems to 
me the hopefiillest public fact that has occurred in my 
time." 

SBir ©eutfd^e berftel^n jefet beffer atö t)or jioanjig SaJ^ren^. 
loaS fid^ Garl^le unter ^elbentl^um badete, toa^ er meinte,. 
tüenn er ben aWammoni^mu^ unb ben 6ant anflagte. ®aS 
9leid^ ber monbbeglänjten 3<^wbemad^t liegt toeit l^inter un§; 
toir leben in einer gieberl^afi ber ©efd^id^te. ®iner brängt unb 
jiö^t ben SInbern, um ^la| ju l^aben; pf)\)[x\(S) unb geiftig 
toerben un^ jeben Slugenblid bie Käufer über bem ÄD))f abge- 
brod^en, nid^t^ fie^t fejl auf feinem SBoben. SHIe bleibenben 
5ßietät^t)er]^ftltniffe jinb gelöfi, bie ipeimlid^feit beS $augfrieben§ 
finbet feinen SRaum mel^r. Sitten ioirb öffentlid^ betrieben, jeber 
fud^t, um fld^ öerftänblid^ ju mad^en, bie ©J)rad^e be^ SInbern 
ju reben unb ü^n ju überfd^reien. 

35a§ 5princi:|) ber SRüftlid^feit ifl freilid^ nid^t gu öerad^ten : 

12* 
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toa^ an fi6) gut ifl, mufe anä) in feinen aCBirtungen gut, b. ^. 
nüfelid^ fein. SIber bie SBentJ^amijien ma^m e^ ttjie bie fat^o- 
lifd^en (Safuijlen: fie ftetrad^ten jebe eingelne moralifd^e Segtiffi^ 
bejiimmung lebiglid^ naä) il^ren enblid^en SBejiel^ungen, unter- 
fud^en ben SBert^ biefer SBejiel^ungen unb beflimmen banad^ 
ben Sffiert^ moralifd^er Qbeen, bie einen- abfoluten SBertl^ b. ^. 
eine SBürbe l^aben muffen. 

®egen biefen SHtomi^mu^ beg ©ebanfen^ f)at ßarl^Ie fil^n 
entfd^loffen bie gal^ne beiJ Sbeali^mu« aufge!t)flanat, unb baS 
SBefen be^ (Suten, SRed^ten unb ©d^önen feinen enbli^en Se^ 
jie^ungen toieber entrüdt. aJlir fd^eint bet XaQ gefommw, too 
au^ für uniS ©eutfd^e feine ©d^riften eine tiefere SSebeutung 
gewinnen toerben. 



®ee. 28. 3ul{ 1804« (»i% 13. @e|)tember 1872. 



S§ fmb ie|t 25 ^al^re, ba§ „ba^ SBefen beiJ (S^friftcn^ 
t^umS" jum erfien SDlal erf eisten. ®a^ Sud^ ifl 6ercitö ^ipo^ 
rifd^ geworben unb fann ööttig o6iectiö geiüürbigt Serben. 3[tö 
Stgttatiottämittcl toürbe eS nld^t mel^t ioetfangen, toir ftnb an 
ganj anbre Slngtiffe gegen baS 6l^riflent^um getoöl^nt: bei 
iJeuerbad^ ge^t ber $a§ eigetttlid^ a\x& getfiufd^ter Siebe unb 
©e^nfud^t l^ert)or, tofil^renb bic neuen ©egner bem ßl^rijientl^um 
mit faltet ©eringfd^äftung . begegnen. 

S)er toiffenfd^aftlid^e SBertl^ be^ SBud^g, obgleid^ nid^t uner« 
l^eblid^, ijl nid^t fo toeittragenb, um i^m eine Meibenbe Stette 
in ber ßiteratur ju fid^ern. ©agegen ^at eS einen anbem fe^r 
getoid^tigen Slnfrrud^, fortjuleben. 

geuetbad^ toat, tt)a§ feine geifiige ©jijienj betrifft, ffanpU 
fäd^lid^ ©d^riftfletter — id^ meine ©d^riftfietter im ®egenfa| gum 
Seigrer unb Agitator, jum ©ele^rten unb 5ßl^iIofo!|)^en. Er 
^atte freili^ einen entfd^iebnen Xxltb unb ein entfd^iebneiJ 3;alent 
gur iS!j)ecuIation; in mani^m feiner ©d^riften entttjidtelt er eine 
fe^r ref})ectable toeitreid^enbe ©elel^rfamfeit; bie auSbauembe 
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Erregung feine« Xota jeigt, ba§ ei5 i^m jlarl auf ba^ unmittel- 
6arc SBirfen, auf bie ^ro^aganba feiner Uebet^eugungen anfam; 
unb ate Seigrer ioirb er geioife burd^ geiflöoHc Anregungen auf 
begabte ©d^üler l^eilfam getoirft ffabtn. 

SBDber bai5 Stile« tarn bod^ erjl in jtoeiter Sinie: t)or Slffem 
toar ifftn baran gelegen, für feine ©mitjfinbungen unb Qbeen 
nid^t blo« ben entf^red^enben unb ^prägnanten, fonbem ben 
fd&önen, ben ioirffamen 2lu«brudt ju finben. ®a« iji e«, toa§ 
ben ©d^riftfieffer mad^t SBieber^oIt toirb man in feinen SBer^^ 
fen burd^ ©teßen \>on ioa^rl^aft bejaubember ©d^önl^eit über^ 
rafd^t; öerfud^te er freilid^, bie verborgene 5poefie feiner ®eban- 
fen jur öoBen rl^^tl^mifc^en ©ejialt ju bringen, bann toar ü^m 
bie QnnQ^ gelähmt, ber SluSbrud iourbe ungelenf unb unfd^ön, 

SJiefer ©rang nad^ bem ©d^önen unb SBilblid^en, tocld^er 
ber lüiffenfd^aftlid^en Strenge nid^t feiten ©intrag tl^at, tt)irb, 
toie id^ meine, bem 33ud^ eine bleibenbe ©teße öerfd^affen; e« 
ift toie ein in jic^ öoHenbete« Äunfitoerf, an bem man feine 
^eube l^aben fann, aud^ hjenn man mit bem Oegenfianb unb 
feiner Sel;anblung nid^t übercinftimmt ®ie tb^n ^erau^ge^ 
gebenen Sriefc geuerba^ö ftnb eine ttnUfommne ©rgänjung 
feiner ©d^riften. 

geuerbad^ toar eine t)orne]^me SRatur: feinen uneblen, nie- 
brigen Qmq entbedf en toir in feinem SBilb ; treu unb f eft in feinen 
©runbfd|en, gegen bie aJlenfd^en e|frlid^, offen unb ioal^ri^aftig; 
jn feinen 3Cnf!|)räc^en befd^eiben; mit einem tiefen SSerflänbni^ 
für ba« ©(^Bne in ber SRatur* 

SRid^t ganj fo erfreulich iji ber ©inbrucf feine« ©d^idEfate: 
be« ©d^id^ate, örie e« au« feiner SRatur l^erijorging. ®« fann 
»ein, ba§ feine ©efinnungen jum S^l^eil ber ©runb toaren, il^n 
bei ber afabemifd^en SBeförberung gu überge^n: toäre aber fein 
!|?äbagogifd^er ^Jrieb fiarf enttoidfelt getoefen, fo l^ätte er bennod^ 
©tanb gel^alten. 6r jog pd^ jurüdE unb tourbe ©d^riftfleHer 
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öon ißrofefjton; er grünbete auf bie ©d^riftjieHerci feine ©xtflenj. 
®aju h)ar er trofe feiner eritfd^iebenen fd^riftjleHerifd^en Sega? 
bung in leiner SBeife gemad^t 6^ fiel Iffm nid^t ein, nad^ bem 
©efd^mad imb ben SBebürfnijfen ber 3Wenge ju fragen; eö !am 
i^m nur barauf an, fid^ felBfi ju genügen. SRur in befonber^ 
glüdlid^en gfitten toirb fo ettoa« t)on fiufeerem ©rfolg begleitet. 
S)aju fam nod^ ein getoijfer aWangel an Seid^tlebigleit im 
S)enfen toie im $anbeln. 6r l^at fid^ barüber felbft au^ge- 
fjjrod^en. 

„©eine ©d^rift," fd^reibt er an feinen ^eunb Sa^er, „lann 
allein meine berfd^Ioffene ©eele, bie nie bag eigne geben tuottte, 
unb toa^ fie gab, nur fragmentarifd^, nur mittelbar, fld^ felbft 
öerbergenb gab, toieber öffnen. Seiber fe^rt nid^t iüieber in 
berfelben Äraft, toaS ju lange jurüdgebrängt ttjurbe; bie Sd^eu, 
ber ®Iel bor ber ©emeinl^eit, flellte fid^ fiet^ jtoifd^en mid^ unb 
ba§ 5ßublifum l^in. ®u giebfi bein 3nnerpe§, o^ne 3tüdfrtd^t, 
ol^ne ^el^l/' 

^euerbad^'g ©aiten gaben fd^öne X&nt, aber pe f dringen 
nid^t leidet an. ®ag iji für einen ©d^riftfteHer öon ^ßrofeffion 
eine mi^lid^e SluSjiattung. ®aju lam, bafe feine geiftige Slid^^ 
tung il^n in bie bamalige Slgitation l^ineinjog, für bie feine be= 
fd^auüd^e 9latur nid^t gemad^t toar; er tl^eilte mit feinen an= 
f^einenben greunben unb SBunbeggenoffen baö leibenfd^aftltd^e 
Unbel^agen an ben 3wflänben ber ©egentoart, aber il^m fel^lte 
i^re 3«^ctf^^t ««t> i^^ SJ^fttigfeitötrieb; ber ftam))f mad^te i^m 
feine ^eube. ©o entfrembete er fid^ ü^nen mel^r unb mel^r 
unb lebte geiftig julefet in einer fd^auerlid^en ®infam!eit: bie 
begeiflerten ß^fd^^ften tool^lmeinenber aber toenig ebenbürtiger 
Slnl^änger fonnten il^m ben lebenbigen aSed^fefeerlel^r nid^t er* 
fefeen. greilid^ l^atte er ben %xo^ einer glüdElid^en @^e; feine 
©attin fud^te S^l^eil ju nel^men aud^ an feinem geifiigen SJreiben. 
Slber bag fonnte il^m bod^ ba§> ©efül^l ber geifiigen Sfolirtl^eit 
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nic^t gaitj nehmen. Qubem tourbe bie 6^e in bett legten Sauren 
burd^ SRa^rung^forgcn betrübt, unb ba§ too^Itl^uenbe ®ingretfen 
treuer fjreunbe in fein ©c^idfal l^atte jugleic^ für eine ftolje 
©eele ett^a^ gSeinlid^e^. 

©ein aSater toar ber berühmte ßriminalifl, in ber Äan^ 
tifc^^ ^id^te'fc^en 3elt gebilbet, «ßj^ilant^ro») , unb nid^t o^ne 
rebnerifd^en Slnflug; ber ©o^n ^at U}m bei mand^en 3^Wg- 
feiten ein treue« SCnbenfen betoal^rt unb baS Seben feinet SSater« 
in toürbiger gorm bargeftellt S)ie Srüber toaren fämnttlid^ 
tnel^r ober minber gut beanlagt, fämmtlid^ ettoaS fd^toerlebig, 
juttt 2;^eil fogar mit auSgefj)rod^ener SCnlage jur ^^^jod^onbrie. 
geuerbac^ touc^g in fat^olifc^en Umgebungen auf, unb tourbe 
burd^ einen S^fatt, toeil fein j)roteftantifd^er 5ßfarrer jugegen 
toar, \>on einem ftatl^olifen getauft. S)ief e Umgebungen blieben 
nid^t oi^ne ®influ6 auf il^n. 3n ben l&eftigften Singriffen feine« 
ipau^Jthjerf« gegen ba« ©l^rijient^um tritt bod^ eine getoiffe aSor^ 
liebe für bie pnnlid^e bilblid^e ^orm be« fatl^olifd^en ©ultu« 
^ert)or. 3n einem feiner 3>ugenbbriefe befd^reibt er eine SÄl^ein- 
fal^rt unb ba« ®ef J)räd^ mit einem alten el^rtoürbigen fat^ölifd^en 
©eiftlid^en. ,,&mt Slnfid^ten über ba§ ßl^riftentl^um, tueld^e 
ni^t mit ben getoö^nlid^en SSorurt^eilen befledft, fonbem rein 
au« ber innern SBal^rl^eit«quette be« aWenf^en gefd^bj)ft toaren, 
^pxaij er auf bie einfad^fte unb rül^renbjie SBBeife an^/' ®r 
blidt t)om ©iebengebirge l^erab „auf ein fel^nfüd^tig l^erauf^^ 
fd^auenbe« SRonnenflojler. SBir toaren ganj t)erfunfen in bie 
golbne 3^* i^"^^ finblid^en aWärd^entoelt, unb allein ber em- 
p&xmit ©ebanfe, bafe ba« alte Älofter unten fd^änblid^ertoeife 
in eine galante Änei^^e bertoanbelt njorben fei, ftiefe un« immer 
feinbfelig au« unferer Slraumtoelt l^inau«. ©o mu^ l^alt überall 
unfre liebe 3^* ^^ l>i^ el^rtüürbigen ©enfmale ber aSorjeit il^re 
öerunfialtenben befd^mu^enben $ßfoten legen." ©old^e Suft^'^^'' 
bilber Verlieren jid^ nie ganj. 
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Site gcuerBad^ ba§ fc^rteb, fiubitte er in ^eibelberg 2;i^eos 
logie. S)ie SSorlefungcn t)on ?ßauluig toibcrten i^n an, toaS 
id^ tl^m nid^t t)etbenfe; bagegen toarcn ble ^albttt^jWfd^en 
S)octrinen \>on S)aub für feine bamalige ®ä^rung«:t)eriobe red^t 
geeignet. SDWt 6ifer ejer^jirte er ^erbefs tl^eologifd^e ©c^rif* 
ten. S)er grofee Sftuf $eger§ jog i^n Djlern 1824 nad^ Serlin* 

©ort arbeitete er fleißig, tomn anä) nid^t im ©inn feinet 
SBater^ ; er h>ar \>on ipegel ganj eingenommen, l^örte nur pffHo^ 
foi)^ifd^e ßollegien unb mufete SWÄrj 1825 feinem SBater met 
ben, bafe er ba^ ©tubium ber SJl^eologie aufgegeben l^abe unb 
5ß^iIofoj)l^ie jlubiren toolle. S)er Srief toar fo tounberlid^ 
geifireid^, bafe ber SSater um feine geifüge ©efunb^eit beforgt 
mürbe; erfl nad^ langem Sträuben gab er feine ®intt)ittigung. 

SSorlÄufig badete geuerbad^ an eine afabemifd^e Saufs 
baf)n. @r ^abilitirte fid^ in ©rlangen, unb fd^idte bon bort 
au5, 3lot)ember 1828, feinem berel^rten Seigrer §egel einen 
aibfd^iebsbrief, ber biefen tool^I nid^t toenig in SSertüirrung ge^ 
fe|t l^aben toirb. 

@r mad^t il^n barauf aufmerffam, bafe bie ^egeFfd^e ^ßl^i* 
lofo^)l^ie baju benimmt fei, allgemeine toeltgefd^id^tlid^e Slnfd^aus 
ung ju toerben. 9Wan ftel^e am 9Cnfang einer neuen SBelt* 
periobe: „®^ gilt, ein 9leid^ ju füften, bag SReid^ ber Qbee, be« 
ftc^ in allem S)afein fd^auenben unb feiner felbjibetoufeten ®^ 
banfen^, unb ba^ 3d^, ba« feit 9Cnfang ber c^rijilid^en 2Cera bie 
SBelt bei^errfd^t l^at, t)on feinem iperrfd^ertl^ron ju jiofeen. ®jS 
gilt einen neuen ®runb ber S)inge, eine neue ©efd^id^te, eine 
jtoeite ©d^öj)fung." 

„®ag e^rijienti^um fann nid^t ate bie t)oIIfommene unb 
abfolute SReligion gefaxt toerben. S)a§ e^rijienti^um ift nid^t^ 
anbre^, ate bie SReligion beS reinen ©elbfl, ber 5ßerfon ate be8 
einen ©eifiejS ber ijl ühexfjanpt SBeld^e Sebeutung l^at bie 
SBatur in biefer SReligion? toeld^e geiffc unb gebanfenlofe ©teHung 
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f^at pe in ü^r ? unb bod^ ifi eben bief e (Seifig unb ®ebanf enlojig- 
leit eine ber ©runbfftulen be§ ©l^rijienti^umg. 3a unbegriffen, 
ge^eimnifeboll, unauf genommen in bte ©inl^eit be^ göttlid^en 
aSefeni^ liegt fie ba. S)ie SSemunft ijl ballet ttjol^l im ß^riflen^ 
tl^um nod^ nid^t erlöjl." 

,,S)a ber ®runb unb bie SButjel iebet ^Religion in einer 
befiimmten jeitlici^en 3lnfci^auung8tt)eife liegt, toorauf fie erft 
aufgetragen toirb, fo liefee fid^ auf ba§ ©d^lagenbfle ba^ ßttb- 
lid^e, ba§ \>om ßi^rijientl^um felbft gea^nbete Qenfeitige nad^- 
toeifen. S)a8 ßl^rijient^um toar bie in ber gorm fijer ©nblid^- 
feit fid^ auSbreitenbe ©rjd^einung be§ ©eijieS ber nad^gried^ifd^en 
?ß^ilofo»)^ie." 

als geuerbad^ alfo tn feinem 24. Qal^r bie afabentifd^e 
2;i&dtigfeit begann, l^atte er fid^ bon ber ^egerfd^en Sll^eorie, 
baS ei^riftentl^um fei bie abfolute ^Religion, bereits loSgefagt; 
es fd^toebte il^m tjorlftufig, toie frül^er ber romantifd^en ©d^ule, 
bie 3bee einer fommenben SBeltreligion öor, toeld^e bie geBilbete 
3Renfd^l^eit auS il^rem ©eift l^erauSarbeiten muffe. 

9»n biefem ©inne fd^rieb er, toie frül^er griebrid^ ©d^legel, 
:proj)l^etifd^ angel^aud&te Qbeen nieber, bie als „©ebanfen über 
2;ob unb Unfierblid^feit" 1830 anonym erfd^ienen. 

„6in unb berfelbe SBitte ifi eS, ber ben 2;ob in ber Sßatur 
unb ben %o\> beS ©elbfieS, bie Slugenb, bie Siebe, baS Senfen 
toirft. — — 3)as SJobeSurt^eil, baS bu eben burd^ bie Siebe 
über bid^ felbfi auSf^jrid^jt, l^ätte feine SBa^rl^eit in jid^, h)enn 
eS nid^t aud^ an beinern ganzen natürlid^en Sein, an beinern 

Seben boffjogen tt)ürbe. 9iur \o^t an ben SJob glaubt, 

fann SBefenl^afteS jum Qn^alt feiner SJbfttigfeit mad^en." 

S)enn ber 2;öbfeinb ber ©efd^id^te unb ber SRatur ifi baS 
3d^. „Snbem affeS SBirflid^e, SESa^r^afte unb SBefenl^afte, atter 
®eift aus bem 2tbm ber 5Ratur unb ber SBeltgef^id^te öer^ 
fd^tounben ifi, ^jflanjt baS Qnbiöibuum auf ben Xrümmern ber 
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gerfiöttcn 3Belt bie gal^ne bcS ^xopffttm auf. Sluf ben SRuinen 
bcg gcgenhJärtigen ScbeniJ, in benen e8 nid^tt fielet, ertoad^t 
i^tn gugleid^ boÄ ©efül^I unb Setüufetfein feinet eignen inner- 
Ud^en SWid^tö, unb in beut ©efüi^l biefe^ jn:)iefad&en SRid^tö mU 
quittt il^m bie Seifenblafe ber jufünftigen SBBett. Sßad^bem eS 
bte ^d^tbäume, bie SRofen unb Silien bet gegenwärtigen SBelt 
t>ertt)elfen liefe, ®ra5 unb Äom abgeftd^elt, bie ganje SBelt in 
ein faftlofe^ ©toj)^)eIfelb toertoanbelt f)at, entfprofet il^m nod^ 
ju guterle^t au^ ber Iraftlöfen ©itelfeit, aU fc^toad^er ©d^ein 
unb mattet 2;raumbilb beS lebenbigen frif(^en Blumenflore 
bie d^arafterlofe farbenüerbleid^te ©erbfijeitlofe ber Unfterb- 
lid^feit" 

®er bilberreid^e fd^toülfiige Xcn biefer ©d^rift entjog fie 
im SKttgemeinen bem SBerfiänbnife, aber man fal^ ftd^ boc^ ge- 
wüfeigt, fie ju confiSciren, unb ber SSerfajfer, ben man öer^ 
mutl^ete, l^atte pd^ feine ©teHung fel^r erfd^ioert. 

SBenn er in ber 5profa überfd^toenglid^ fid^ au^brüdt, fo 
erfd^eint bie gleid^jeitige ungebrudte 5poefie um fo realiftifc^er 
unb beutlid^er. 

„3ä bie l^cibnifd^e SDöcIt, bie l^atte öortrcfflid^en ©tul^Igang; 
Unbefd^ranlt toar ber Sauf bamalg bem Xrieb ber ^atux. 
2l6er bie ©ingetoeibe befd^toert unb berftojjfet ber ©raube; 
^n ber $^))0(i^onbrte (eibet bie d^riftUd^e äBelt." 

3n biefen beiben ^proben fd^ofe er tl^eite burd^ Ueberfd^toeng« 
lid^feit t^eite burd^ 5iüd^tem^eit über ba§ giel. 2lber aud^ 
in ben mafetjotteren Slufjeid^nungen jener Slage fielet man, toit 
eS tl^m l^auj)tfäd^lid^ auf ben bilblid^en Slu^brud anfommt. 
©0 in einer ber beften Slbl^anblungen: „®ie SUlül^e ber Slbftrac^ 
tion unb ber Wlutf) be^ ©enfen^", bie er jur ßl^arafterifti! feiner 
urf^prünglid^en SRid^tung aufbetoal^rt l^at. 

„Sluf ben ^öl^en ber Slbftraction ifl eS freilid^ nid^t fo 
fd^ön afö unten in ben SJI^algrünben beS ©efül^tö, ber ^f)an^ 
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tafte unb ber finnlid^en Slnfd^auung; auf il^ren ®tj)feln I^Brt 
man feine 3lai)txQaUm f^Iagen unb feine ©d^afe blöfen toie 
in ber 5ßoefte, unb feine ba^ unbejiimmte ©efüi^I fo fe^r et^ 
greifenben ©lodentöne ber 2;i^eolo0ie. 3)em Sluge bietet ftd^ 
anä) feine fo reid^e unb üi)j)ige SBegetation bar toie unten in 
ben engen unb toarmbunjiigen Xff&Utn be^ ©emütl^g. Slber je 
mel^r ftd^ bie inbitoibueHe .SRatur Befd^ränft, bejio mel^r erweitert 
fid6 ber Slid in bie grofee unb unbefd^rdnfte^SKatur, bejio freier, 
bejio tüeiter h)irb baiS ^erj. S)enn mit ber 9lu«fid^t erweitert 
pd^ aud^ ba« ®emütl^. auf ben ^göl^en ber abjiraction tool^nt 
bal^er bie ^eil^eit toie auf ben Sergen: i^ier t)erfd^tt)inben bie 
fleinlid^en unb erbärmlid^en einengenben ©renjen, bie ber 
ifflenf^ unten im Xf)al afö ®ö^en anbetet S)ie SHufton ber^: 
fd^toinbet freilid^ i^ier gleid^falls, ®ie Sßatur, bie im Xf)al aU 
ein fd^öne^ Sauermäbd^en ober afe eine nur ju feinen S)ienfien 
ftei^enbe unb feinem SRul^m bienenbe ^auSmagb bem 3Renfd^en 
erfd^eint, offenbart fi^ auf ben ©i^feln ber l^öd^flen Serge aU 
bie Äönigin ber SBelt in allen ©Freden unb ^errlid^feiten i^rer 
iKajeftat ©0 ifl eS mit ber ^pi^ilofo^ji^ie. SBer blog ber @e^- 
mütl^Iid^feit lebt, lieber ©lodEengeläute unb bergleid^en l^ört, 
ber brandet nid^t bie ^öl^en ber Slbftraction ju erflimmen; aber 
toer bie 3Belt fennen lernen, feinen Slidf erweitern toiH über bie 
©renjen unb ©ng^jäffe be^ gemütl^Ud^en XffaUcher^, ber mu§ 
l^inauf/' 

®er ©ebanfe iji t)ottfommen rid^tig, unb bag SBilb bedEt 
il^n, aber bie finnöoHe Sfu^fü^rung beffelben jeigt, ba^ e^ bem 
©d^riftfteller nod^ um eth)a§ 3lnbreg ju tl^un ift atö nm ^mU 
lic^feit. 

3lel^nlid^ mnn er t)on ber greil^eit anffil^rt, ba^ fte im 
®runb nur Uebereinjiimmung beg aßillenS mit bem toasten 
3n^alt be« 2tbtn^ au^brüdEen fott. „®em gifd^ ijl ba« SBajfer 
feine ©darauf e; er ifi befriebigt in i^m, er begel^rt nid^t bar* 
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über l^inaug. ®6cnfö ifi cg mit bem SWenfd^en: er gel^t fd^toer 
baran, fid^ ju beftimnten; er fd^toeift aU Süngüng gern über 
ätteS l^inn:)eg, bie SBeftitntnung fd^eint il^ttt aU SBerlufl feiner 
greil^eit Slber fo erfd^eint fie nur Slnfangg, f^jäter finbet man 
ftd^ felbft in biefer ©renje, toirb bann l^eimifd^, glüdtid^ inil^r; 
grabe biefe ©renje, in bie man afö ein Sefd^rfinfenbe^ nur 
mit SBibertoillen ging, mad^t bann ben ^au^frieben ber 
©eele au^/' 

(Snblid^ bie alten ©ebanfen öom 2;obe. Unfterblid^Ieit ifi 
ein gans eitlem unb begrifflofeS ?präbicat: ,,©ie ift ein blinbeS 
genfter, burd^ ba^ id^ gar nid^t in bie Seele blide. Sitten, toa^ 
innerli^, im ©el^eimen, an fid^ ba ifi, mu^ in ber 3^tt ^^^ 
befonberg auftreten, unb alfo ber gel^eime inS 2^hm berfd^mol- 
jene unb öertoebte Xo\> für fid^ erfc^einen, fid^ geigen, feine 
Slugen auff dalagen. S)er 2^ob, ber pnnlid^e, ifi nur ein ©r^ 
toad^en be^ im Sitbm fd^on iDaltenben, aber nod^ fd^lafenben 
Xoht^. SBBie ber (Smbr^o im ©d^ofe ber 3Rutter ungetrennt 
t)on i^rem S.cbm, fo fd^lummert fanft fd^on toäl^renb beS ße= 
benö ber Xob im 2tben. SBie bie Slume au^ ber Äno^j^e, fo 
brid^t ber Xot> an^ bem 2zhm l^ertjor. SBie ber Äünftler ar^ 
beitet an feinem SBerf, fid^ ber SBoHenbung näl^ert, fö unb nur 
fo näi^ert fid^ ber %ob ben Sebenben. 3)er 2^ob felber ift ein 
Äünftler, ber im Seben arbeitet, unb ber erfd^einenbe 2;ob ifi 
nur ba^ t)oIIenbete, baB fertige unb gelungene SBerf." 

geuerbad^ al^nte tool^I toenig, ba^ er in einem berül^mten 
2;i^eologen einen ©eftnnungigenoffen i^abe. 

„SBenn einfl mein (Senium bie gadel fenft", fo fd^liefet ein^ 
ber fd^önflen ©ebic^te ^erber'^, „fo bitf id^ il^n . . . nid^t um 
mein 3d^ . • . 3^ trinfe frol^ bie ©d^ale Mf)^% 3Rein ©1^:= 
fium fott fein Vergangener SJraum bon SUli^gefd^id unb !leinem 
frü)pj)lid^ten SSerbienfl entioeil^n. S)en ©öttem toeid^' id^ aud^ 
toie 3)eciu§ . . mit unermefelid^em SSertrauen auf bie t)iet 
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leimenbe Statur. 3^ "fyaV ifft emfllid^ tüoa^ Iteinete^ )u geben 
nid^t, ote \oaS fie felbji mir gab unb id^ öon il^r ertoarb, mein 
armeö 3d^/' 

Sßon einem anbem ®ei{ieiS))erti)anbten, ber gleid^ il^m nad^ 
einer bid^terifd^en gorm beö SBal^ren jirebte, unb ben er im 
ainfang fe^r betounberte, i)on ©d^etting, toanbte ftd^ geuer* 
bad^ balb ab. 

„©d^etting er^ob ftd^ auf ben ^Pfauenaugen ber ajü^etifd^en 
Slnfd^auung em^jor ju bem ®ip^tl ber 5ß]^ilofoj)]^ie unb beS 
Siul^meg. ©d^ön iji feine ©arjiettung, fd^ön toie eine öraut, 
bie eben jum Slltar geführt toirb." — ,,©d^etting öerbanft feinen 
SRul^m lebiglid^ feiner Sugenb. SBaS Slnbre erfi im SWaime^s 
alter erreid^en mit Äamj^f unb SWüi^e, ba« batte er fc^on in 
ber 3ugenb erreid^t" -- „Slber/' fe^te er fi)&ter i^inju, aö 
©d^eHing burd^ feinen ©ntritt in Serlin toieber bie Slufmert 
famleit ^eutfd^IanbS auf fxd^ jog^ „tbm beiSkoegen i^at er aud^ 
feine SWanneöfraft erfd^öj)ft. ©eine mm $ßl^ilofoj)]^ie ifl bag 
©emäd^te feiner eignen SBiUftir. ©d^etting mad^t feinen @ott, 
er l^at leinen ®ott. (Sr ifl bie ©ottlofigfeit ber Seit, bie fic^ 
aber gotttoott bünft. pr il^n iji atte» eitel: eiS giebt leinen 
®ott unb leinen SIeufel, leine SBabri^eit unb feine Säge, feine 
aSernunft unb feine Unvernunft, feine S^fammenftimmüng unb 
feinen SBiberfj)rud^, feinen ®rnjl unb feinen ©Jjafe/' 

acte 3leaction gegen bie« friöole ©enfen iji $egel für 
geuerbad^, aud^ ba er fi6) fd^on l^alb öon il^m abgetoenbet, ber 
toal^re $ß]^ilofoj)l^ ber ©egentoart. „§egel trat in abfoüiten 
©egenfa^ mit feiner Qcit mit bem fategorifd^en gw^^tt^* 
benft! SRur im ©enfen iji bie SBa^rl^eit in il^rer toal^ren eins 
jigen ©eftalt ju finben! — ©5 iji il^m um nid^tö ate um bie 
©ad^e ju t^un; feine ©j)rad^e iji bie ©i)rad^e ber SKotl^toenbigs 
feit; fie iji nid^t reijenb unb lad^enb, aber WU Energie; nid^t 
milbe unb toeid^ toie ©!pedEjiein, fonbem l^art, granitfömig." 
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©0 fonnte e« gefd^el^n, bafe geuerbad^ atö ©ocent tote ate 
junger ©d^riftfietter nod^ immer ju ben Hegelianern gegäl^It 
tourbe, bafe baS officielle Journal ber ©^ule, bie berliner 
Sa^rBüd^er, ii^m mel^rere f el^r toi(^tige arbeiten übertrugen, bafe 
fie annal^men, er ftel^e aud^ in ber 9ieUgiönÄj)l^iIofoj)]^ie auf 
bem Soben i&eger^, bafe man toieberi^oU baran badete, il^n^ 
nad^ äSerlin ju giel^n. 

#/3d^ ftanb ju ipegel in einem intimeren unb einflufereid^e- 
rem ^er^&Itni^ al^ ju irgenb einem unfrer geifUgen SSor- 
fal^ren. 3d^ toar jtoei Saläre lang fein aufmerffamer begeijiers 
ter 3^0^^/ ^ öjar e^, in bem id^ jum ©elbjl^ unb SBeltbe« 
toufetfein fam, ben ic^ meinen jtoeiten geijiigen SSater nannte* 
©onberbareg ©d^idfal, ba^ ber falte leblofe S)enfer allein ei^ 
toar, ber mir bie Snnigleit be« SBeri^ältniffe^ gtoifd^en ©dualer 
unb Seigrer jum Setoufetfein brad^te! 

„3d^ i^abe bie Hegel'fd^e 5ßl^ilofoj)]5>ie nid^t nur fhibirt^ 
fonbern aud^ felbft geleiert, unb jtoar nid^t nur untoiHIürlic^^ 
toeil ber aWunb baöon überläuft, tootoon Äo^jf unb Jperj t)ott 
finb, fonbern aud^ auS ber Ueberjeugung, ba^ e$ bie ^flid^t 
eine^ ^)l^ilofoj)l^ifc^en 3)öcenten ijl, nid^t mit feinen eignen 
namenlofen 3Reinungen unb ©infäUen, fonbem mit ben Seigren 
anerfannter gefd^id^tlid^er 5ß^ilofoj)]^en bie ©tubirenben belannt 
ju mad^en. 3d^ I^^rt^ bie Jßegerfd^e 5ßl^ilofoj)l^ie afe ^ifiorifer; 
juerji ate foldjier, ber ftd^ mit feinem ©egenflanb ibentificirt 
ober t)ielme]^r mit il^m ein^ ifi, toeil er nid^t^ Slnbre^ unb 
SBeffere« toei^; bann aU fold^er, ber jtd^ t)on feinem Oegem 
ftanb unterfd^eibet unb abtrennt', il^m l^ijiorifd^e ©erec^tigfeit 
toiberfal^ren lä^t, aber um fo mel^r ü^n rid^tig gu erf äffen be^ 
ftrebt iji. Sluf biefem ©tanb^junft fianb ic^ bereites, ba id^ aü 
©d^riftjieUer mit meinem 3lamm auftrat. S)a l^atte id^ be^^ 
reits ben @d^eibunggj)rocc6 gloifd^en gorm unb SBefen ber 
^egeVf^en 5pi^ilofo:|)l^ie burd^gemad^t, bie gorm fallen gelaffen. 
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ba^ SBefen bel^alten. 3d^ jianb ate toerbenbcr ©d^riftjleDer 
auf bem ©tanb^junft ber f^jeculatiüen 5pi^ilofoj)l&te überi^au^Jt, 
ber ^cgePfd^en 5ßl^tIofo^)l^ie in^Befonbere nur infofem, als fte 
ber Ie|tc umfaffenbe Slu^brud ber f^jeculatiben 5pi^iIofo^)l^ie ifl" 

S)a geuerbad^'^ SBorlefungen unb erfte ©d^riften fid^ faji 
au^fd^Iie^Iid^ mit ber ©efd^id^te ber 5pi^ilofoj)l^ie, natnentUd^ 
ber neueren, befd^ftftigten, fo mu^te grabe in biefem ^unft bie 
©ifferenj feiner Slnfd^auungen ju benen ^egefs il^m ^uerft jum 
Setoufetfein fontmen. ®§ toar eine 3)ifferenj nid^t Wog in ben 
Slbftd^ten, fonbern aud^ in ber Slnlage, im XaUnt 

„$egel jieHt in ber ©efd&id^te ber 5ßl^ilofoj)l^ie Silier in 
einer fuccefptoen ©nttoidlung^reii^e bar, 3)al^er fuborbinirt er 
©^fieme, bie bod^ nid^t nur gleid^jeitige, fonbern aud^ gleich 
bered^tigte finb. ©o fe|t er g. 33. ben ^eraftit über ^parme- 
nibeS; aber jener fielet nid^t l^öl^er afö biefer, beibe fei^n ben 
©egenjianb mit berfd^iebnen Slugen: bie eine Slnfd^auung ijl bie 
be^ befonnenen aSerjlanbe^menfd^en, bie anbre bie be^ finnlid^en 
feurigen 3Kenfd^en. — ®r giebt immer nur ben äußern l^ifio- 
rifd^en, nid^t ben innem ^jf^d^ologifd^en ®runb an. S)ie ^e- 
gePfd^e SWet^obe l^at überl^au^jt ben aJlangel, ba^ fie bie ©e- 
fd^id^te nur aU einen ^u^ anfielet, ol^ne ben 33oben ju be^ 
trad^ten, über ben ber glufe i^inftrbmt. ©ie mad^t bie ©efd^id^te 
ju einem unünterbrod^enen Slct ber SnteHigenj, toa^ pe bo^ 
nid^t ifl. S)ie ©efc^id^te ber ?pi^ilofoj)l^ie toirb unterbrod^en 
burd^ antij)]^iIofo^)l^ifd^e rein praftifd^e Slbfid^ten unb SIenbenjen, 
burd^ rein em^Jirifd^e Sebürfniffe ber 3Wenfd^l^eit. 3n fold^en 
Seiten toirb bie ?p^ilofoj)^ie allerbingg aud^ erl^alten, aber gc^ 
fd^toängert mit ben Sejianbti^eilen beS Sobeng, vorüber fie 
f^iefet. aSirb biefe Sefd^affeni^eit be§ »oben^ nid^t berüdCfid^^ 
tigt, fonbern nur ber glufe, fo toirb aU eine l^öl^ere ©tufe ge- 
faxt, toaB in ein ganj anbre^ Oebiet gel^brt, bal^er mit bem 
frül^em gar nid^t berglid^en toerben fann, unb eS toirb leid^it 
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bai^ SBJcfentlid^e jum Untocfentlid^cn gcmad^t/' — ©o l^ebt 
^egcl mit Unred^t bie neu^jlatontfd^e ^l^ilofo^jl^ie über bie alU 
gried^ifc^e. ,/Sia^ ^jofitto ^pi^ilofo^^i^ifd^e bei ben 5Reuj)IatOttifern 
ijl an^ ber alten ?pi^iIofoj)l^ie, aber aug bem ©lement be§ ®em 
len§ itt ba^ 3<^«&^rf^nl> ^^ ^l^antafie t)erfe|t; tvo e^, obgleid^ 
baffelbe anber^ utib f^öner atö in feinem frül^eren (Slement 
erfd^eint, toie un^ im S^raum biefelbe ©ad^e anber^ unb un= 
enblid^ fd^öner erfd^eint aU im aSad^en. ®ie 3^^ ^^^ 9^^^- 
^ktoniler toar eine 3^it ^^^ Unglüd^, ber Unjufriebenl^eit mit 
ber SBelt, ber Äranfl^eit. S)ie ^pi^ilofo^jl^ie i^at in fold^er 3^t 
bie Sebeutung ber SWebicin; fie tt)irb nid^t getrieben au§ freiem 
3nterejfe mit bem ©inn, mit toeld^em fie ber ©efunbe, ber 
®lü(Hid^e treibt, nid^t um i^rer felbfi tüiUm. ©ie foH bie Se= 
bürfniffe be^ franfen §erjen^ befriebigen, SBunben l^eilen, ben 
SSerluft ber SBelt, ber SRealität erfe^en. ®ie^ t)ermag fie aber 
nur burd^ bag (Semütl^ bejaubernbe SSorfteHungen, nur burd^ 
bie ^p^antafie, nid^t burd^ bie SSernunft." — ©benfo toie bie 
ncu^jlatonifd^e ^p^ilofopl^ie, n^aren fd^on ber ©toici^mu^, ®pU 
lurei^mu^ unb ©fe^jtici^mu^ ®rfd^einungen \>cn bem SBerfc^toin- 
ben be§ j3l^iIofo^)l^ifd^en (Seiftet, ®rfd^einungen batjon, bafe ba§ 
t^eoretifd^e Sntereffe burd^ J)raftifd^e Sntereffeu berbrftngt tvat. 
®er ©fe:t)tici^mu^ ijerbanft feine ©ntfte^ung nid^t einer einfei= 
tigen bogmatifd^en 5ßl^iIofo^l^ie, fonbem ber SRid^tung einer 
3rit, too ber 3Wenfd^ nur an feine näd^ften S^tereffen beult, 
unb ba^er gegen ba^ SBiffen gleid^gültig toirb. „2BaS füm- 
mert'^ mid^, ob bie ©onne fo grofi ober größer ift atö fie er= 
fd^eint! ob bie ®rbe nm bie ©onne ober bie ©onne um bie 
6rbe läuft! ©ie mag ftel^tt ober laufen, be^ioegen gel^t mein 
^ufö nid^t laitgfamer, t)erbaut mein 3Kagen nid^t beffer, toirb 
mein iperjeleib nid^t öerminbert. §ierau§ allein erflftrt e§ pd^ 
aud^, tt)ie ber ©fej)tici^mug mit bem peti^mu^ unb Ouieti^- 
mu^ in SSerbinbung gebrad^t ioerben fann/' 
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S)iefe jlcte SftefleEion auf bie SBcjiel^uttßen be^ fj)eculatit)en 
©enfenS jum realen Seben ber Qnt unb ber einjelnen ©eele 
giebt geuerbad^'S i^iflorifd^en ©d^riften nod^ l^eute einen SReij 
unb eine SEBarme, bie für mand^e 3KängeI ber fj)eculatit>en 
Äriti? entfd^äbigt. ©efd^id^te interefjtrt ja überl^auj)t nur, hjo 
fie uns unter lebenbige 3Kenfd^en fül^rt. 

©eine SSorlefungen gab geuerbad^ j^on im grü^jal^r 1832 
auf; nur nod^ einen SSerfud^ mad^te er 1835. 6r l^atte fel^r 
t)erfd^iebenartige $ßläne; er toottte nad^ ?pariS gel^n, er l^atte 
aud^ einmal ben ©inJaH, eine ^jolitifd^e S^^wng ju rebigiren. 
S)ie ÄrifiS für fein ibealeS toie für fein geijiigeS Seben lam im 
gal^r 1837. 6r l^eiratl^ete, unb er tourbe burd^ Sftuge be^ 
ftimmt, bon ben ^Berliner 3fal^rbü(^em ju ben ^allif^en über^ 
juge^n, bon ber altl^egelianifd^en ©d^ule jur jungl^egeüanifd^en. 

©eine 83raut toar bie ^od^ter be§ S^fj^ectorS einer ?por- 
cettanfabrif auf ©d^lofe SBrudEberg bei ^n^pa^. ©ie l^atte 
einigen Slntl^eil am ©efd^Äft unb tool^nte im §aufe; bie §ei* 
ratl^ befiimmte geuerbad^, gleid^faltö nad^ Srudberg überju- 
fiebeln, @r liebte bie reigenbe SEBalbeinfamfeit, er lonnte Rc^ 
nun ganj feiner SReigung jum 2chcn in ber Siatur überlaffen; 
freilid^ tourbe er t)om menfd^lid^en SSerfe^r baburd^ fe|>r ifolirt. 
®r blieb bort, bis gegen ba§ ®nbe feinet SebenS fid^ ergab, 
ba^ bie gabrif nid^t faltbar fei ©er Slbfd^ieb öon Srudberg 
tüar il^m, als l^abe er bie ©älfte feines SebenS Verloren. 

©benfo ioid^tig toar für il^n bie SSerbinbung mit ber jün- 
geren ©d^ule Negers, bie eine neue SBBenbung in ber ©httoid- 
lung S)eutfd^lanbS bejeid^net ©eit ber Suli-S^^bolution i^atte 
pd^, l^au^Jtfäd^lid^ burd^ ben ©influ^ ioDn ^eine unb 83örne, in 
ber beutfd^en Siteratur bie bemagogifd^e SRid^tung eingebürgert 
Sunge Äeute bon ben berfd^iebenflen Slnlagen J)rebigten auf 
bem 3KarIt ©mancij^ation atter mBglid^en S)inge: fiird^e, ©taat, 
©efeUfd^aft follten umgefd^affen toerben. Sine ber "fy^x^ypt-^ 
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« 

ragenbjlen (Srfd^cinungen toat baS ,,SeBen 3efu" bon ©tr aufe, 
ba§ um fo gröjsereS Sluffel^n tnad^te, ba e§ a\x^ bet ^egerfd^en 
©d^ule l^eröorging, bie man früi^cr für conferbatto ober gar 
für reaction&r gel^alten l^atte. S)a^ toar jie nun freilidE^ nid^t, 
aber ju il^rer rafilofen ©ebanfenarbeit beburfte fie einer äuße- 
ren Stitte, unb biefe getüäl^rte il^r bie ®unjl unb ber ©d^u| 
beg ^jreujsifdE^en Staate: fie l^atte fid&, aud^ h)0 pe für grei- 
^eit unb Slufllärung eintrat, bon ben SBortfül^rem ber SWenge 
fe^r merflid^ unb ijornel^m unterfd^ieben. 

S)ie jungen ©dE^riftfieHer nun, bie jid^ um SRuge in ben 
„§aHifd^en ^al)xbü(i)cxn^' fammelten unb bie SReaction in 
5ßreu^en, Defterreid^ unb bem übrigen ©eutfd&lanb befämjjften, 
rebeten atterbing^ bie ißegePfd^e Bpxaäfe — freilid^ fel^r mobi^ 
ficirt burd^ ben ©nfluis ipeine'^ unb ber g^^^anjofen! — fte 
itjaren Hegelianer grabe toie ber bamalige ^euerbad^, Slber 
nid^t blo^ im Sud^fiaben toid^en fte bon il^rem SKeifter ah: ber 
©eift ü^rer ganjen SHd^tung mar bem feinigen entgegengefe|t- 

Hegern 5ßl^ilofo^}l^ie ging barauf au^, bie SBernunft be« 
SBirfli^en ju begreifen. ®ie Sfung^ipegelianer l^atten im @e^ 
gent^eil ben 3toe(i, baS ttnbernünftige l^erauljufinben unb ei8 
ate uniöirfUd^ gu begeid^nen, ober t& untoirllid^ ju mad^en. 
3;^coreäfd^ fd^liefet b^ ®ine baS änbre nid^t au^, aber pxah 
tifd^ ttnrb baburd^ eine entgegengcfe|te Slid^tung eingefd^lagen. 

S)ie SWd^tung ber 3»ng= Hegelianer ge^t bon Hegel gu 
§i^te jurüd; fte i^at biefelben S3eftrebungen , biefelben ©runb* 
anfd^auungen. gür gid^te loar ^Pflid^t be^ 3Renfd^en, an ber 
Sftealiflrung ber ^\>te ju arbeiten; für il^n fiel SReligion mit 
bem ©lauben an biefe ^flid^t .unb ber Hingebung an biefelbe 
jufammen. ®er fittlid^e SKenfd^ toirb jum religiöfen, inbem er 
in ber ©rfüttung feiner 5pfli^t jugleid^ feine ©eligleit ftnbet 
S5kr nid^t an bie 5ßflic^t glaubt, ftc^ iool^l il^rer ©rfüttung 
ft>iberfe|t, ijl ein Ungläubiger unb 3ltl|^eift^ 

13* 
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®enau in berfclben SBeife brücfte pd^ SRuge unb feine @c= 
noffen aui, genau fo toar i^re ®mj)finbung. geuerBad^ mufete 
bie aSertoanbtfd^aft l^erau^fül^len, fo toeit eg fid^ um bie SBeg- 
fd^affung ber ^inbemiffe i^anbelte, bie biefem ©tauben ent* 
gegentraten; toenn e« fid^ aber nm ben j)ofttit)en Sluf bau l^an- 
belte, toar ber fommenbe SBiberfj^rud^ öorauSjufei^n. 

SBie bem aud^ fei : je länger bie Sßetbinbung geuerbad^'S 
mit ben ..^aHifd^en Qal^rbüd^em" toft^rte, beflo lebl^after f^jrac^ 
pd^, felbft in feinen l^ijiorifd^en arbeiten, j. 83. im „Sa^le", 
feine oj)j)ofitioneIIe SRid^tung au^; am beftimmteften in einer 
glugf^rift an» bem Saläre 1839: ,,5p^ilofoj)l^ie unb ß^rijien^ 
t^um". §einrid^ Seo ^atte bie $egerfd^e ^p^ilofo^jl^ie ber Un- 
d^riftlic^feit angettagt; geuerbad^ giebt bie Sttnflage gu: nur 
tl^eile baS ipegeltl^um bieS ©d^idfal mit fftmmtlid^en ^^o- 
foj)l^ien. 9Ctte 2;i^eöIogie fei fuj)canaturaliflifd^, alle 5ßl^itofDi)l^le 
rationalijlifd^; b, f^. atte Sll^eologie gel^e barauf an», ein 
bopptlU» ©efefe be^ 3)enfeng unb be§ ©ein^ ^erjuflellen, ba§ 
eine für ba^ 3enf eitS, baS anbre für ba» ©ieffeitg ; alle 5ß^ilo^ 
foj)l^ie gel^e barauf an», ein einfac^e^ ©efefe be^ 3)enlen^ unb 
be^ ©eing aufjufiellen, für ha» SenfeitS it)ie für ha» ©ieffeit^; 
ober mit anberen SBortcn, njenn fie fld^ aud^ biefer ©onfeqnenj 
nid^t immer betüufet hjerbe, ha» QenfeitS aufjul^eben. ^n feiner 
SÄeligion aber fei bie 2;^eologie fo burd^gearbeitet Sorben lt)ie 
im ßl^riftentl^um, too ber Segriff ber 3ieUgton ben ©ulmina= 
tionS:>)unIt erreid^e; tim barum fei gegen feine Sfteligion ber 
©egenfa^ ber 5pi^ilofoj)l^ie fo greifbar al» gegen ha» ß^riften^ 
tl^um. 

Stile biefe gerjlreuten ©tubien unb Setrad^tungen fottten 
nun il^ren 33rennj)unft unb il^re tiefere Segrünbung in bem 
SBerf finben, toeld^e^ geuerbad^ 1841 öoEenbete: „S)aS SBefcn 
he» e^riftent^um^". an bie^ SBerf beftet fid^ in ber Xffat 
geuerbad^'^ SRame für atte 3eit 
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Um ein Urtl^eil barüber ju geioinnen, mn^ man ftd^ erjl 
ben S^td Hat maä)m. 

®ie tneijlen ©d^riften übet ^Religion l^aben einen apolo^ 
getifd^en ober einen polemifd^en 3^^<äE- ®i^ Q^^^ entoeber 
barauf au^, bie Silbung ber 3eit über ben Sni^alt ber 3leli= 
gion ju Derftftnbigen, bie Uebereinftimmung nad^jutoeifen ober 
bie l^öi^ere SSere^tigung be^ religiöfen ©tanbj)unIteS über ba^ 
gemeine Setoufetfein feftjujleHen; ober jte fud^en ben Sn^alt ber 
SReligion jn toiberlegen unb bamit bie 3ieligion junftd^ft im 
Greife il^rer Silbung^genoffen enblid^ übcr^auj^t aufju^eben. 
3n beiben %&Um ift ber Qwtd ein j)raftifd^er. 

Slber e§ Iftfet fid^ aud^ eine rein toiffenfd^aftlid^e SBe^anb^ 
lung benfen. Db ber ©egenftanb ober bie ©egenftänbe ber 
^Religion ^Realitäten finb ober ©l^imären, ba§ iji eine ©ad^e 
für ftd^; nnjloeifell^aft ifi bie SReligion felbji dm eminente 3lea= 
lität, ein fe^r greifbarer ©egenjianb, bem man auf lireng 
ttjiffenfd^aftlid^em SBege beifommen fann. SBir baben Don ber 
©efd^id^te ber berfd^iebenen SReligionen urfunblic^e 3^wS"iff^ 
t)om reid^fien Umfang, unb ber SBorgang bauert nod^ l^eute 
fort, obgleid^ bie SRid^tung ber ^dt feine t)ortoiegenb religiöfc 
ifi. Slod^ l^eute giebt e^ in atten SRetigionen n)al^rl^aft religibfe 
(Semütl^er, bie über baS, loa^ religiöfeS 2thm ift, frein)illig 
ober unfreitoiHig 3^wgni^ geben, ©abei fommt nod^ ber fel^r 
merftoürbige Umflanb in Setrad^t, ba^ toir bei atten l^ifloris 
fd^en SBöHern Sieligion finben; pe fd^eint alfo mit bem SEBefen 
ber menfd^lid^en 5Ratur nal^eju in berfelben Slrt t)er!nü:f)ft, loie 
bie Function ber ©J^rad^e. S)urd^ bie t)ergleid^enbe ©J^rad^^ 
it>iffenfd^aft finb ungeheure Siefultate für bie ©efd^id^te be§ 
menfd^lid^en S)enfen^ geioonnen; eine bergleid^enbe 3ieIigionSs 
toiffenfd^aft, ganj objectit) gel^alten, aber mit innerem aSer- 
ftänbnife be^ ©egenftanbcg, toürbe nod^ reid^ere SRefultate ber? 
^ei^^n. 
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@8 ifl für biefe tt)iifettfd[;aftlid^c »e^anblung beS ©top 
namentUd^ in SJeutfd^lanb bereite t)iel gefd^el^n. iperber begann 
bie Slrbeit im größten ©til, er l^ielt ficl& l^auj)tfa(^Ud^ auf bem 
3Beg ber ©ef^id^te. ©einen Slnregungen ftnb bie fjDftteren 
3W^t^ologen gefolgt; mit bem größten ®rfolg Qafob ®rimm. 
Äant fd^Iiig einen anbem SBeg ein, ben 2Beg ber Slbftraction ; 
3aIobi unb ©d^Ieiermad^er beobad^teten bie unmittelbare 6r^ 
fal^rung. S)ie fj)ätern 5p^ilofo:j)l^en, l^au!t)tfÄd^lid^ ©d^etting unb 
§egel, benen bie unmittelbare ©rfa^rung nid^t tjiel bot, fud^ten 
^erber unb ftant, Oefd^id^te unb 3lbftraction mit einanber ju 
t)erbinben, ben ganzen 9teid^tl^um gefd^id^tlid^er äSorfleUungen 
in reine ©ebanfenformen ju übertragen. 

2luf biefen ©tanb:t)unlt ber objcctiben toiffenfd^aftUd^en 
gorfd^ung fiettt fid^ aud^ fj^erbad^. ©ein SBerf gel^t jtoar 
ipotemifd^ au^, ifl aber auf boQfi&nbige @rgrünbung, alfo aud^ 
Slnerfennung hti SBegrip ber SReligion gerid^tet SBenn aber 
bei ben tjorl^er genannten gorfd^em bie bertoidelte 3latur be5 
@egenflanb^ {td^ aud^ in ber älu^fül^rung jeigt, tomn leiner 
t)on il^nen eS berfud^en toürbe, ba^ getoonnene 3iefuttat in ein 
paar äBorten au^jufiprec^en, fo ifi bagegen ^euerbad^ überzeugt 
ben ©d^Iüffel gefunben unb burd^ einfädle Sluf jeigung beffelben 
bag ganje SUdti^fel ber SReligion gelöfi ju l^aben. 3n ein paax 
©eiten faßt er feine 2;i^eorie jufammen, ba^ SBeitere ifl tt)enig 
mel^r aU eine nadE^ bejilmmten SRubrifen gefonberte Sufammen- 
flettung öon Seiegen. 

Unter ben gebilbeten SSerti^eibigem be^ ßl^rifientl^um^ im 
borigen Sal^rl^unbert toar e^ eine beliebte 3Wet^öbe, toenn bie 
®egner ii^nen borl^ielten, bafe (Sott fidE^ an bieten ©teilen gar 
nid^t fo äußere, toie e« einem ®ott jiemt, baß er göme, ^affc, 
toülfürUd^ berfal^re unb bergL, ju anttoorten: ba^ finb nur 
ant^roj)omor!t)l^ifiifd^^ aSorfieHungen ungebilbeter ©rjäl^ler; 6ei 
i^rer mangell^aften ^ßl^ilofo^jl^ie lonnten fid^ bie ©bangeliflen 
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bag ^öd^fte SBefen öon feinen anbemaWotben beftimmt benfen 
ate t)on tttenfd^licl^en. Um l^inter baS ttjal^re SBefen ©otte^ jn 
fommen, muffen toix mit unfrer ^Jl^ilofo^J^ifd^en S3ilbung t)on 
biefen 3Sorjlellungen böDiig abftral^iren. 

geuetbad^ bagegen fagt: SBenn toir ba§ lüirflid^ tl^un, 
tt)irHic^ t)on biefen SSorfteHungen menfd^lid^er 3Kotit)e abfel^n, 
fo bleibt obfolut gar nid^tS übrig; ©Ott ttjirb ein leeret, ge- 
banfenlöfeS X. a)ie toa^re Söfung be^ SWät^fefö ift biet 
mc^r bie umgef eierte: Slffeä maS t)on menfd^Ud^en (gigem 
fd^aften ©Ott beigelegt toirb, ift rid^tig, benn ©Ott ift eben 
nid^t^ toeiter als baS SEBefen beS SÄenfd^en in ein S3ilb ju^ 
fanimen gebrängt 

S)ie 2)^iere ^aben feine SReligion, ioeil fle nur ein inbi- 
\>ibuelIeS 33ett)u^tfein, fein Seiüufetfein il^reS SEBefenS unb il^rer 
©attung l^aben; bie SKenfd^en l^aben SReligion, ttjeil mit jebem 
inbit)ibuellen Seioufetfein gugleid^ baS ©efttl^l i)erbunben ifl, bafe 
baS menfd^Ud^e SGBefen ttjeit über bie inbitjibueffen ©d^ranfen 
^inauSgel^e. S5aS 3nbit)ibuum em^jfinbet feine ©d&ranfen, eS 
ifl fid^ feiner UnüoBfommenl^eit unb (Snblid^feit, jugleid^ aber 
aud^ ber SBoEfommen^eit unb Unenblid^feit feines SEBefenS be^ 
toujst, unb bieS fein 5fflefen öerbid^tet eS ju bem Segriff ©ott. 
®S bilbet fid^ ein, bamit etttjaS ganj 2lnbreS, §öl^ereS i)or fid^ 
}u l^abcn, unb bod^ fielet eS im ©runb nur in einen ibeali- 
firenben ©^^iegel. ®S l^ält, toenn eS ©Ott bie Siebe, bie 
aOBeiSl^eit u. f. to. nennt, baS ©ubject für bie ^au^Jtfad^e, bie 
^rÄbicate für bie SRebenfad^e: in ber %f)at t)erbält eS fid^ um- 
gefeiert; auf bie ^rftbicate allein fommt eS an, benn in il^nen 
offenbart fid^ baS auSgefiprod^ene ©elbft beS aJiinfd^en; fie finb 
bie f eierlid^e ®ntl^üllung feiner i)erborgenen ©d^ä|e* S)aS Bnb^^ 
jlect bagegen ift i)oIIf ommen gleid^gültig : it)al^rl^aft offenbart pd^ 
baS SEBefen ober baS 3beal ber 3Kenfd^en nid^t in einem SQBefen 
aujäer m}^, fonbern in ber ©attung. SBir l^aben nur bie tl^eo:: 
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logifd^en ©äfee umjuf eieren, nur ju fagen: bie Siebe, bie SBei^s 
l^eit finb göttlid^e, b. 1^. menfcl^Iici^e SBefen^beiiimmungen, fo 
l^aben tüir bag SRed^te getroffen. 

®g fällt nun junäd^ft auf, bafe geuerbac^ mit biefen 
2lnfci^auungen feinen ^titQtno^tn eine überrafd^enbe ^axa^ 
bojie entgegenjuit)erfen glaubt. 3« ^^^ "^^^i ift i>^^ ©ebanfe 
nid^t neu. 

„®bel fei ber SKenfd^, l^ülfreid^ unb gut! benn ba^ attcin 
unterfd^eibet il^n bon allen SBefen, bie toir fennen. ©ein Seu= 
f^jiel leiere un^ an bie unbelannten l^öl^eren aSBefen glauben, 
bie U)ir a^nen. ^mn unfül^lenb ift bie SRatur. 3lur allein 
ber SKenfd^ üemtag ba^ Unmöglid^e, unb ioir üerel^ren bie 
Unflerblid^en al^ toären fle SKenfd^en. S)er SKenfd^ fei un§ 
ein SBorbilb jener geal^neten SBefen." 

3jl bag nid^t ber ganje geuerbad^? 2lud^ bie ©attung fel^lt 
bei ©oetl^e nic^t; jte jiel^t l^art iantbm. 

„SBa« unterfd^eibet ®ötter üon aWenfd^en? ©in Heiner 

9Wng begrenjt unfer Seben, unb t)iele ©efd^led^ter reil^en ftd^ 
bauemb an il^re^ SJafein^ unenblid^e ftette." 

Slber nod^ beterminirter f^jrid^t fid^ ©oetl^e au^ im 
„©ammler unb bie ©einigen", 1799: „®ine alte ©age bc^ 
rid^tet uns, bafe bie ®lol^im einji unter einanber gef^^rod^cn: 
laffet nn^ ben SKenfd^en mad^en, ein 35ilb, ba* un3 gleich 
fei! Unb ber SÄenfd^ fagt bal^er mit t)olIem Siedet: laffet un3 
©Otter mad^en, Silber, bie unS gleid^ feien!" 

geuerbadö iji jene ©teHe lool^l nur jufäHig entgangen, er 
mürbe fonfl ©oetl^e aU toittfommenen ©etoäl^r^mann freubig 
begrübt f}abm. a)ie ^au^^tfad^e iji, bie aWd^tigleit unb Oemein^ 
gültigleit beS ^rinci^)^ ju ^)rüfen. 

Sl^riftu§ nennt fid^ felbfl be^ 3Kenfd^en ©ol^n; im alten 
2;ejiament unb im Äoran, in ben ^elbenbüd^em be^ Wtaffa- 
bl^arata, ber 3lia^ unb ber (gbba iji ber menfd^lid^e ©l^arafter 
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ber ©öttcr eoihmt, ^pi^ibia^ unb SRafael l^aben nur t)crHärte 
3Wenfci^enbilber auf ben 2lUat gefiettt* Sie i^iflorifd^e ®jijimg 
antl^ro^jotnor^jl^er 3ieligionen fielet au^er 3^^f^t- 

©ie* Slllgemeingültigleit be^ ©a^eS bagegen it)ürbc f^it)er 
ju erioeifen fein. 3lo6) im fel^r tjotgefd^rtttenen l^iftorifd^en 
Seitaltet ffabm ioir 3ieHgionen, bie il^re @5tter aU Xf}kx^ 
ober Ungel^eucr abbilbeten. aSBenn geuerbad^ barauf mU 
gegneter „fo tamm jtd^ bamafö bie SKenfd^en f eiber öor!" fo 
iji ba^ ein SSlbioeici^en t)on ber ^age, ^mt SRifegeftalten 
brüden bie abfolute grembl^eit, ba§ ®ntfe^en au^, ba^ ber 
3Kenf^ t)or il^nen em^^finbet. S)a§ bie§ ©ntfe^en au^ einer 
©eele l^erborge^t, bie felber entfe^lid^ ifl, fontmt erji in jöjeiter 
Sinie unb ifl aud^ nur l^alB toafft. Slufeerbem finben toir in 
ben borl^er bejeid^neten 3ieIigionen neben ben bergdtterten 
3Renf^enbilbern aud^ bie Silber i)on Ungeheuern, t)on ^tatm^ 
unl^olben, bie eine ganj erl^eblid^e 3loIIe fipielen. aSBir finben 
jie in 3«t>i^«/ i« ©ried^enlanb, im l^ol^en SRorben, ja baS 
e^rijientl^um felbfl f)at feinen SIeufeL 

Sie grage ftel^t alfo fo: SSBa^ ifl baS Urf^rünglid^e in 
ber ^Religion? 3)ie ^embl^eit ber ©ötter? ober il^re SBertoanbfc 
fd^aft mit unS? S5iefer grage nä^er ju fommen, ioirb geuerba^ 
a\x6) barum fo fd^it)ierig, toeil feine ©arflettung entfefeUd^ un« 
^iflorifd^ ifl. ©r toitt ba§ SBefen be^ S^riflent^umS fd^ilbem, 
conflruirt an^ ber 3latur beS SKenf^en ba§ SBefen ber 3ieligion 
über^auipt, unb gel^t nun in feinen l^iftorifcben belegen fo ju 
SBerf, afe ob ba^ in allen jiemlid^ einerlei toäre. 3^^"^^^^ 
fage id^, benn einmal finbet fxd^ bie Sleufeerung: ,,6i^riflug ifl 
bie SbentitÄt t)on ^erj unb ^pi^antafie; baburd^ unterfd^eibet 
fxd^ bag ei^riflentl^um üon anbren SWeligionen, bafe in biefen 
§erj unb ?p^antafie au^ einanber gel^n. ^m Sl^riflentl^um 
concentrirte pd^ ber aWenfd^ auf fid^ felbfl, fa^te er fid^ auf 
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aU bag dffein bered^tigte, attetn tocfen^afte SBefen, löftc er fid^ 
öom 3"f<iwwien^ang beö aßeltganjen lo§." 

2l6er ba^ ^at alö beiläufige Setrad^tung feinen SBetti^; 
eö l^ätte an bie ©J)i|e einer ©ebiiction gefegt toerben muffen. 
®er aRenfc^ afö (Sattungggefc^öjjf l^at bo^ »ebürfnife, fid^ fein 
eigneiS SBefen ate anbetung^it)ärbigen (Segenftanb tjorjul^alten ; 
barauiS entfielen bie ^Religionen. — ®ut. SKber tok fommt e^ 
nun baju, biefem SBefen bie ^Realität aller Singe ju.o^^fern? 

SBenn geuerbad^ ben ©lauben unb bie ^Religion alö eine 
Function ber menfd^lid^en 5Ratur barfteEt, fo fielet ba§ faft 
burcljtt>eg fo au^, ate gehöre biefe Function bem einjelnen 
Snbiüibuum an. a)a§ iji bod^ nid^t ber gatt. S5a^ Äinb lernt 
\)on ber aWutter beten: bie 3Wutter ift ^ier bie Vertreterin ber 
©attung. 3)ie SReligion ioirb in il^ren $au^)tt)unften überliefert 
greilid^ ift bann ^p^antafle unb SSernunft jebeö ©injelnen t^ätig, 
ba^ überlieferte S3ilb au^juarbeiten. Um alfo toirflie^ ba^ 
®enetif<i^e be^ religiöfen SBorgangö ju unterfud^en, mn^ man 
bie i)erfd^iebenen 3ieligionen nad^ ber 3lrt gru^j^jiren, U)ie ba§ 
©attunggleben fic^ bem 3nbit)ibuum gegenüber geltenb ma^t. 

3)aS ßi^riftentl^um ift eine antl^ro^jomor^l^e ^Religion: ba- 
burd^ unterfd^eibet e^ [16) bon ben SRaturreligionen. ©^ ifi 
femer monoti^eiftifd^, e^ ift enblid^ offenbart, b. f). feine ®nt- 
fiel^ung ift an eine beflimmte 3eit gefnü|)ft. ®a^ 6l^riftent^um 
ift nid^t au0 attgemeinen ©efe^en ber menfd^lid^en SRatur, eS 
ift nur l^ijiorifd^ ju begreifen. 

^ol^tl^ei^mu^ unb SKonot^ei^mu^ finb feine abfolutcn 
©egenfä|e. 'Sftan mn^ nid^t glauben, in bem ©^jiem, toeld^e^ 
ein mobemer ober ein antifer 3iamler au^ ber 3lia§ abftral^irt, 
ba« boHe Seben ber gried^ifd^en ^Religion ju l^aben; biefe gelbem 
götter toaren bod^ bereite burd^ ba^ SKebium einer siemltd^ 
frei fd^affenben ^l^antafie gegangen. 3n SSirflid^feit l^atte jeber 
©tamm, jeber ©taat feinen ©^^ecialgott, an beffen ©d^u^ er 
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fcefonber^ getotefen toat, an bcm er mit befonberer 3"^^iswng 

l^ing. greilid^ toar bag SSoIf liberal genug, an6) beut anbern 

©tamtnl^eiligen l^öfli^ unb cf)x^x6)t^wU ju begegnen. 3)ie 

©leid^^eit ber SRamen tvat nid^t immer ©leid^l^eit ber göttUd^en 

^ßerfon. SBenn toir im SS* ©cott lefen, bafe Subtoig XI. ber 

^eiligen Jungfrau öon ©mbrun ©el^eimniffe ant)ertraute, unb 

jie bat, fie ber l^eiligen Jungfrau t)on ßourbe^, bie jirenger 

gcfinnt fei, ju berfd^toeigen, fo fommt un^ ba§ läd^erlid^ t)or, 

toeil ioir aU gebilbete Seute toiffen, ba^ bie 3Wutter ©otte^ 

nur eine ?perfon fein fann. 3lber ben bamaligen granjofen 

toax baS feine^toeg^ fo beutU^ — unb e§ fd^eint i^nen aud^ 

l^eut nod^ nid^t beutlid^ ju fein — ba§ eine toar il^nen bie 

toirfli^e ©^u|göttin t)on SourbeS, baS anbere bie t)on ©mbrun. 

©0 ift ber SKonotl^eiSmuS ber Quben l^immeltoeit üon bem 

ber e^rijien unterf^ieben. Sel^oüa toar ber ©tammgott ber 

Suben, fein einziger ©egenjianb toar baS jübifd^e SSoH; feine 

Slbfid^t toar nid^t, bie 3Wenfd^l^eit ju feinem S)ienjl ju befel^ren, 

fonbem nur fein 3Soß ju t)erl^errH^en, aHenfaDtö mit SIu^s 

rottung aller übrigen. S)ag Subentl^um lannte ben Ärieg 

unb ben Jpa.^, aber eS fannte nid^t bie 5ßro^)aganba. 3)ag 

©attung^belou^tfein l^atte ftd^ im Subentl^um nur jur rein 

nationalen gorm erhoben, t)on ber SKenf^^eit toar in il^m 

feine Siebe. 

S)er ^rifllid^e SKonotl^ei^mu^ bagegen toar feinem Ur* 
f^^rung unb SBefen nad) ^ßrojjaganba. ®r fannte feine anbern 
©renjen atö bie ber 3Wenfd^l^eit. Unb tooi^l gemerft: feine 
5pro!paganba toar nid^t au^fd^liefeli^, toie bie be« 3^lam, 
auf bie ©etoalt begrünbet, obgleid^ e^ aud^ biefe nid^t öer« 
fc^mö^te, fonbem übertoiegenb auf bie Seigre. 3)a3 ß^rijiens 
tl^um ifi feinem Urfjjrung unb feinem SBefen nad^ lel^rl^aft, 
t^eologifd^; ba^ ifl t)ietteid^t ber toid^tigfte ®egenfa| gegen alle 
übrigen Sieligionen. 



204 £ubh>i0 fjfeuetbad^. 

S)ct erftc Urfjjrung bc§ Sl^rijlent^uttt^ bejog ftd^ nur auf 
bie 3ubctt, ®ic ©runblel^rc bcr 3ubcn it)ar, fic feien \>a^ 
au^eriDä^lte SSolf ®otte§; ba fie aber factifd^ in Äned^tf^aft 
lagen, fo ergab ft^ ba§ jioeite 3)ogma t)on felbfl: e^ toirb 
eine 3^tt tommen, too @ott feinem 3SoH ben ®rlöfer fenbet 

3)er Urf^jrung bei^ ©l^rifientl^uni^ toar nun ber in einem 
Keinen 2;i^eil be^ jübifd^en SSolfö fid^ berbreitenbe ©laube, ber 
®rlöfer fei gelommen. ^ätte fid^ biefe frol^e SBotfd^aft bleibenb 
auf ba« Subent^um refignirt, fo toäre fie balb in SBergeffenl^eit 
geratl^en; benn bie ^Befreiung erfolgte nid^t, im ©egentl^eil 
n)urbe ^erufalem jerflßrt. S)ai^ ®bangelium mufete alfo i)er- 
fud^en, ftd^ nad^ aufeen ju rid^ten. 

Unb l^ier begegnete il^m ba« ungeheure ^l^änomen be^ 
römifd^en SBeltreid^«. S)ie römifd^e 3?ationalitftt l^atte auf- 
gel^ört, bie 3lu«bel^nung toar über ba« 3Wafe l^inau«gegangen* 
3Rit il^r toar aud^ bie alte 3ieligion nid^t ettpa gefiürjt, fonbem 
abgeflorben. 

S5ie« römifd^e 9leid& toar ber ®rbe ber gefammten claffif^en 
Silbung; e« betoal^rte bie grüd^te ber l^öd^jien ©^jeculation* 
2:ro^ feine« Olanje« unb feiner §errlid^feit abet toar e« in 
feinem 3nnem faul unb tourmjKd^ig, unb e« l^atte ba« lebl^afte 
Oefül^l bat)on. S)ie ©timmung grabe ber beffer benlenben 
SKenf^en toar SBerjnjeiflung an atter ^Realität; bie gorm ber 
^)l^ilofo^5l^if^en SRefignation mel^r ober minber trftumerifd^. 

^ier nun toar ber SBoben für eine Se^re, bie ba berfünbete, 
nur ba« ®lenb fü^rt jum ^eil! für ba« SBitb eine« an ba« 
Äreuj gefd^lagenen ®otte«. §ier toar aber aud^ bie 3lotf)^ 
toenbigleit gegeben, ba« ©efü^l auf ben SBeg ber ©^^eculation 
ju leiten, l^ier boten fi^ baju in ber me^r fud^enben al« ant- 
toortenben gleid^jeitigen neu^jlatonifd^en ^pi^ilofo^j^ie bie reic^fien 
aRittel bar. ß^riflu« erlöfte SRom öon ber jium!pfen Ser^: 
jtpeiffung, SRom überlieferte bem ß^riftent^um bie golbneti 
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©d^ä^e feiner ©ebanfen, unb befreite bie jübifd^e Ueber^ 
lieferung t)on ber ©nge ber SRationalität 3)ie SBerbinbiing 
ber beiben ®Iemente braute ben SSegriff ber SKenfd^l^eit 
^erbor. 

S5ie folojfalen SRefuItate biefe^ größten toeltl^ijiorifc^en 
©reigniffe^ liegen in gewaltigen ©(i^ö!t)fungen t)or. 3Kan mag 
ben l^eiligen Sluguftin, man mag ©rcgor VII., S)ante, Sut^er, 
©atoin, 5pa§cal 2C. i)om aufgellftrten ©tanbj)unlt beS 19. ^al^r^ 
l^unbert^ bemrtl^eilen, jebenfaH^ berbienen fie ni^t bie Sei^anb- 
lung, bafe man in il^ren ©d^riften ©teilen be^ 3lberglauben§ 
jufammenfud^t. 3)a§ ß^riftenti^um felbjl tjerbient nid^t, bamit 
abgefertigt ju toerben, bafe in if)m $erj unb ^pi^antafte ju^ 
fammenfallen, unb ioaS bie Söfung t)om SEBeltganjen betrifft, 
fo l^at bie ©ffiafe, bie barin liegt, grabe in ber SBeförberung 
be^ (SattunggjtoedS gr&^ere aSBunber getrau, ate je bie i)er- 
bla^ten ©ötterbilber ber alten ^nt ju SBege gebrad^t l^ätten. 
©agt bod^ einmal geuerbad^ felbft: mit ber ©fftafe fängt aHe^ 
äd^te S5enfen an! 

S)a^ ttnl^ijiorifd^e im SSerfal^ren geuerbad^'^ l^at jum 2;^eil 
feinen ®runb in ber ©igentl^ümlid^feit feiner änal^fe. Um ben 
Segriff ber ^Religion ref!t)ectit)e be§ ©l^riftent^umiB rec^t rein 
fefijujleHen, i^ält er e^ für toijfenfd^aftlid^ geboten, eö üon allen 
übrigen geijligen gunctionen ftreng ju fonbern unb e^ für ftd^ 
gu betrod^ten. S5er ®runbfa| iji rid^tig, toenn man nur bar- 
über nid^t i)ergi^t, bafe biefe ©d^eibung eine fünjiti^e ift, bafe 
in ber SBirflid^leit bie religiöfe Function mit allen übrigen 
Functionen organifd^ burd^toad^fen iji SRie befielet bie ^Religion 
für fl^, fonbern nur im ©ulturleben geitlid^ beftimmter SDlen^ 
fd^en. 3)aS gel^t bi^ aufi^ flleinfte: eS giebt feinen rein reli« 
giöfen 3Koment, in bem fid^ nid^t jugleid^ ba^ geifüge ©efammt* 
leben fjjiegelte. Sitten &tbm aber, alfo aud^ bie 3fleligion, ift 
im jletigen glu^. 
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geuerbad^ bagegen mö^tc ben reinen abjiracten SBegriff 
f eftl^alten, unb fud^t ba« ßoncrete nur barin, bafe er in ber i^m 
befannten ßiteratur unb Äunfl für fein 5ßrinci^) jal^lreid^e S3es 
legftellen jufammen fu^t 3)ie ©teilen, bie il^m ^)affen, nennt 
er clafflfd^, unb bie 5ßeriobe, auS ber er fie entnimmt, bie 
claffifd^e 3^it ber ^Religion; über bie anbem ^erioben fj)ri(i^t 
er jtd^ mit SSerad^tung an^, 

3l\xn l^ätte ii^n ein grünbli^ereg ©tubium fd^on be§ ^ei^ 
bentl^um^ überfül^ren fönnen, ba§ felbfi in biefer trabitionellen 
^Religion berfd^iebene ßulturf^id^ten fid^ über einanber lagern, 
gür il^n aber (namentli^ in feiner f^jfiteren „2;i^eogonie") iji ber 
einjig claffifd^e ^tn^e für ba§ §eibentl^um ber ^omer. 3ni 
Slefd^^Iug l^&tte er anbre SBa^rnel^mungen gemad^t. SWd^t 
blog factifd^, fonbem aud^ im SBetüultfein ber tiefer benfenben 
9Kenf^en ift in ber Oötteröjelt eine ftetige Setoegung: auf bie 
bunflen blutigen SHaturun^oIbe, bie Silber beS menf^lid^en 
©ntfe|en§, t)or bem ^emben, folgen l^eroifd^e ®i)tter in 9Ren= 
fd^engeftalt; bie jene gtoar befiegen, aber nid^t öernid^ten. S)te 
Unl^olbe liegen jum SÜi^eil gebannt unter ben Sergen, bod^ 
toirb aud^ i^nen eine relative SBered^tigung jugeftanbcn: bie 
beftegten ©umeniben er^ialten ein ^eiligt^um im ^erjen t)on 
atl^en. 2luf ba§ bid^terifd^ bargejiettte göttlid^e ^elbenleben 
folgte bann eine ntm ^l^afe* Orofec S)enfer treten auf, unb 
bie giefultate il^e^ ^mUn^ beftimmcn mittelbar aud^ ben reli* 
giftfen (Slauben, ber nun mel^r inä SK^ftifd^e übergebt. S)a^ 
ißeibentl^um Sulian'S toar ein ganj anbre^ ate ba§ Reiben- 
tl^um be§ Stefd^^luS, atö. ba« ^eibentl^um be^ ^omer. ^a& 
eine ate claffifc^ ju bcjei^nen unb au^ ii^m allein ben Segriff 
bc« ^eibenti^um^ ju entnehmen, ift unl^ifiorifd^, folglid^ m^ 
toiffenfd&aftli^. 

Sle^nlid^e 5ßroceffe finben toir in ber ©nttoidtlung ber in^ 
bifd^en, ber beutfe^en, ber norbifd^en aw^tl^ologie. 3)aju fomint 
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bie SBcd^feltoirfung bcr t)crf(l^iebcnen Slationalreligionen auf 
einanbec, bie mit bcm gejleigerten SBerfei^r inj^ Unenblid^e iPäd^ft* 

SBie mm gar in einer offenbarten, b. ff. fd^on in i^rem 
Urfj)rung l^ifiorif d^en 3leHgion! 3)ai^ ©l^rijient^um iji t>on 
boml^crein nid^t ein reines einfad^eS ®lement, e3 iji aii§ ber 
eleftrifd^en Serü^rung jtoeter ©lemente l^ert)orgegangen. ©d^on 
in ^auluS erf^eint eS anberS aW in ben ©öangelien* 3lo6) 
t)iel anberg burd^ bie Sättigung mit ben neu^)Iatonifd^en @^ 
banfen unb mit ben rftmif^-^jolitifd^en JBorfteHungen in ben 
Äirc^ent)fitem. ®S {inb aWetamori)^ofen nid^t blo» in ber gorm, 
fonbem au^ im ©e^alt, unb bennod^ bleibt baS SBefen. ®ann 
fommt bie SRenaiffance, bie 3?ac^bilbung ber grie^ifd^en Äunft* 
3ft 9iaf ael beSl^alb t)om ßl^riftent^um auSjuf d^liefeen ? SWan 
barf nur in bie 2lugen ber ©ijtinifd^en 3Wabonna blidfen, um 
befc^ämt biefe SKeinung aufzugeben. ®ann bie 3ieformation* 
3ft Sut^er fein ß^rift, toeil er, ber ^riejier, ein SBeib na^m? 
S)er Äat^oliciSmuS ber SRenaiffance, ber ^protefianttSmuS unb 
ber 3efuiti5mu5 finb l^öd^ji üerfc^ieben in i^rer ßrfd^einung, 
unb boc^ gehören alle jur ©ad^e, loenn man ben SBegriff beS 
ß^rijlenti^umS toiffenfd^aftUd^ beftimmen toiH. 

geuerbad^ freilid^ fd^Wgt ein anbrcS 3Serfal^ren ein, 3l^m 
gelten nur biejenigen S^ws^^ff^ *>^^ d^riftlid^en &tbzn^ für t)oII^ 
in iDeld^en ba$ \>on iffxa aufgebedEte $rincit>, bie abfolute äSer« 
leugnung ber 9Selt, fid^ mit t)oQtommener ^lar^eit au^f^rid^t 
®S ttjürbe i^m fd^tocr fatten, irgenb eine bejiimmte 3cit als bie 
clafjifd^e beS ß^rifientl^umS ju bejei^nen; er nimmt feine Se* 
lege beliebig too er fie finbet. 'S&mn eS gilt, baS SBefen beS 
©laubenS bur^ red^t fo&ftige äluSfprüd^e gu erl^ärten, fo ifi 
i^m Sut^er gut genug; tooS aber bie Siebe betrifft, fo toirb 
il^m baS 9Kitf))red^en unterfagt, benn bie d^rifUid^e Siebe erlaubt 
bie ©^e nid^t; fie gilt nur bem überirbifd^n ®ott ober ber 
göttli^en SSertreterin beS SBeibeS. Qnkiit loirft in fold^en 



208 £ubtoi0 Seuet^ad^. 

©ingen bic ^)erfönKd^e ®rfal^rung mit. geuerba^ ifl in fatl^o^ 
lifc^en Umgebungen aufgetoad^fen, unb bie ©rinnerungen feinet 
Äinb^eit gelten il^m bo^ ate bie normalen, b. f}. ate biejenigen, 
toeld^e ben Segriff ber d^rifllid^en ^Religion am reinften an^-^ 
f^jred^en. 

3Sottenb§ ha^ mobeme ©l^riftentl^um gilt il^m gar nichts; 
ei^ ift il^m eitel ^pi^rafe. S5aS nad^jutoeifen, toft^lt er aber 
fiets bie fd^tpäd^ften ©egner. aSBunberbarerioeife it)irb, fotoeit 
id^ überfel^n fann, ©d^leiermad^er gar ni^t ertoäl^nt, bet boc^ 
urfj)rünglid^ ein Äl^nlid^e§ SSerfal^ren einfd^lug, b. f), bie reli= 
giöfe 2)I^ÄtigIeit bollfiänbig bon bem fonfiigen geiftigen Seben 
fonberte, freili^ barüber nid^t bergafe, ba^ fle in ber SBirlli^- 
feit mit il^m bertoad^fen ttjar. SBa^rl^eit^liebenbe unb geifl= 
botte SKftnner toie ©^leiermad^er mufe man afe QmQtn be- 
fragen, tvrnn man erfal^ren toiH, toaS im mobemen Seben 
grömmigfeit, ßl^rifientl^um unb Sleligion überl^au^)t bebeutet. 
Slber geuerbad^ verliert in ber Unterfud^ung barum bic SRul^e, 
toeil bie ^J^eube ül^er baS fd^nett getoonnene toiffeufd^aftli^e 
SRefultat in fein ®emüt^ übertritt, unb fo bie toeitere 5ßrüfung 
abfd^neibet 

©ein Siefultat ifl fc^einbar ein negatit)e§. S)er SRenfd^ ifl 
ate jtoiefj)ältige§ SBefen, ^alb Snbibibuum, ^alb ®attung§= 
toefen (na^ ber Äanffd^en ^Terminologie em^^irif^eg unb im 
tettigible^ 3^) jur 9leligion genötl^igt; er ifl genötl^igt, fic^ 
fein eignet SBefen gegenfifinbli^ ju mad^en. ®r l^filt e^ für 
ein frembe« SBefen, leil^t il^m aber aß bie ©igenfd^aften, toelc^e 
ben ®lan§ unb bie SBürbe ber menfd^lid^en Statur bejeic^ncn. 
©0 toeit toftre bag gut, aber ei^ ifi jugleid^ ein fd^limmer 3rr= 
toeg bamit berbunben. 3inbem id^ @ott alle borjüglid^en ©igen 
fd^aften beilege unb il^n ate meinen ©egenfa^ betrad^te, erfläre 
i^ bamit bie menfd^lid^e 3latur für erbftrmlid^; inbem ic^ ®ott 
atte meine Siebe toibme, entjiei^e ic^ fle meinen SKitmenfc^en, 



©0 namentlid^ in berienigcn Sleligion, bte ben Scgriff auf bie 
©|)ifee treibt, toeil in t^r ^erj unb 5ßl^anta{ie innig berfd^moljen 
toar. S)en anbem ^Religionen, namentlid^ bem Jpeibentl^um, 
bicnt jur ®ntfd^ulbigung, bafe ^erj unb ^l^antajte jtd^ trenne 
teil, ba^ e^ mit feinen ®ö|enbilbem eigenttid^ nur ©^a§ trieb. 

©0 ifl alfo ba^ ß^riftentl^um bie boUft&nbige ©nttoidlung 
be^ Äeim^, ber in ber ^Religion über^au^t liegt, b, ^. bie 
boHenbete Slbfurbitftt; toiH bie SKenfc^l^eit tceiter fommen, fo 
mu^ fie eS aufgeben. 

SBa^ aber bann? 3)a nad^ fjeuerbad^ bie Religion not^* 
toenbig an^ bem SBefen be^ SWenfd^en l^erborgel^t, fo toirb ber 
alte ^ßrocefe, bie ©egenüberfieEung be§ ©attung^begrip ate 
eineg SBefen^ für fid^, ftd^ toieber erneuern, ©o toax e^ im 
®runb fc^on in ber gid^te^ci^en ^l^ilofo^)l^ie: bie Slbfiammung 
be^ ibealifüfci^en Sc^ üon ber d^rijilid^en bem SBeltganjen ge^ 
genüberfiel^enben ^erfon f)at geuerbad^ gang rid^tig J^eraug* 
gefunben. 

®r felbji backte ftd^ bie ©ad^e gu üerfd^iebenen Seiten ber^ 
f (Rieben. Qn einer älufjeid^nung, bie ettoa jtoei Qal^re nad) 
feiner $au^)tf^rift fäCt: „®runbfä|e ber 5p^ilofot)l^ie", ^pxi6)t 
er {ic^ ungefäl^r im ©inn ber ^aHifd^en Qal^rbüd^er an^. 
„S5aS ©l^rijientl^um ifl negirt, negirt im ®eifl unb im ^erjen; 
in ber aSBijfenfd^aft unb im Seben, grünblid^, rettungslos, um 

toiberrufßc^. Sic g}l^ilofo!|)^ie tritt an bie ©tette ber 

äleligion. Slber zUn barum lann bie biSl^erige ^l^ilofoipl^ie bie 
3leligion nid^t erfe|en; jile lie^ baS eigent^ümlid^e SBefen ber 
3leligion aufeer [x6) liegen, fie binbicirte jtd^ nur bie ©ebanfem 
form* ©oH bie ^l^ilofo!t)l^ie bie SReligion erfe^en, fo mu^ bie 

^^ilofo!|)^ie 9ieligion ioerben. 3ft ptatti^ä) ber 3Kenfd^ 

an bie ©teHe beS ©^rijien getreten, fo mufe aud^ t^eoretifc^ 
ba^ menfd^lid^e SBefen an bie ©teile beS göttlichen treten, 
ÄuQ ioir muffen, loaS toir toerben tootten, in ein ^öd^fie» 

6<^mibt, ^ortvaitd. 14 
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5ßr{nci}), in ein l^öd^fie^ SBort juf ammenf äff en ; nur fo adligen 
toir unfer Seben, begtünben unfere Senbenj, fo nur befreien 
toir uni^ öon bem SBiberf^^rud^, ber gegenwärtig unfer SnnereS 
Vergiftet, t)on bem SBiberf^jrud^ unfern Seben^ unb S)enfen5 
gegen eine biefem Seben unb S)enlen t)on @runb au« toiber^ 
f^)rec^enbe 3leligion* ®enn religiöi^ muffen toir toieber werben: 
bie 5ßolitiI mu^ unfre 9leligion werben. Slber ba« lann fie 
nur, wenn »ir ein ißöc^jie« in unfrer änfci^auung ^aben, 
Weld^eS uni^ bie ^olitil gur SReligion mad^t. Slegatib au^ge^ 
brüdft, iji bie« 5ßrincil) ber 2ltl^ei«mu8, b. f). ba« aufgeben be« 
bom SKenfd^en berf^iebenen ®otte«, jjojttiü ber ©laube an beit 
Staat ate ben 3nbegriff aHer SRealitäten- a)er Staat ift erjl 
ber wal^re 3Renfci^, ber pd^ felbji bejiimmenbe, ber abfoUite 
aRenfd^* S)er 5ßrotejianti«mu« fül^rt in feiner Slupfung, Wenn 
fein religibfer ^ni^alt berfd^ Wunben, b. f). entl^üttt, entfd^Ieiert 
iji, jum ipolitifd^en 3le^)ublicani«mu«/' 

S)a« ifl alf im SEBefentlid^en ba« befiimmenbe 5princi!|) ber 
franjöfifd^en 3tet)oIution, unb würbe t)on SRuge unb feinen Sln^ 
l^fingem anerfannt worben fein. ®« f^Jrid^t aber nid^t ba^ 
eigentlid^e ®emütl^«leben geuerbad^'« au«, ber fd^on am ©d^lufe 
feine« $au!t)twerl« eine ganj anbre SBenbung nimmt Sftad^bew 
er nfimli^ ba« 3lefultat au«gef^)rod^en: „SBir bürfen nur bie 
religiöfen Sßer^ältniffe umlel^ren, wa« bie ^Religion al« SDlittel 
fe|t, atö 3we<f fajfen, fo l^aben Wir bie Sllufion jerjiört" — 
fud^t er biefen ©a^ an ben ©acramenten ber Slaufe unb be« 
Slbenbmal^te ju erörtern. 

SHe 2:aufc iji ein ©^mbol Don ber SBebeutung be« SBaffer«. 
S)a« SBaffer reinigt ben SKenfd^en nid^t nur Dom ©d^mu| be« 
Seibe«, fonbem im SBaffer fallen il^m aud^ bie B^uppm Don 
ben äugen; er fielet, er beult ttarer u. f. w. 

S)ie ©^mbole be« abenbma^tö ftnb SBeiJt unb Srot 
aScin unb SBrot ftnb i^rer SWaterie nac^ SRatur, i^rer gorm 



mäf SWenfd^etH)tobuctc. SBenn totr im SBaffer etfifiren, ber 
3Renf^ bermag nld^tö ol^ne bie Statur, fo etfiftrcn toir butd^ 
SBein «nb Srot, btc SRatur Vermag ni^tö, toenigjienS nid^tö 
©eifligeg, ol^nc bcn aWenfc^en. 3)ag gefi ber SBaffertaufc ffö^ 
uns S)an!bar!eit gegen bie Statur ein, SBein unb Srot öer- 
finnli^t ut^ bie SBa^r^eit, bafe ber 3Kenfd^ beg aRenf^en ©Ott 
unb ^eilanb ifi. 

„effen unb 2;rin!en finb für ft^ felbfl religiöfe Slcte. 
5)enle bei iebem »iffen 35rote§, bei iebem ©d^Iudf SBein an ben 
©Ott, ber bir biefe ®abm gef^^enbet — an ben aWenfd^en! 
aber bergig nid^t ilber ber S)anfbarleit gegen ben aRenfd^en bie 
SJanIbarfeit gegen bie l^eilige SRatur! — ©o brandet man nur 
ben getoöl^nlid^en Sauf ber S)inge ju unterbred^en, um bem 
©emeinen ungemeine SBebeutung, bem Seben aU fold^en über« 
l^au^)t religiöfe SBebeutung abjugetoinnen. Jpeilig fei unÄ ba^ 
rum bas SBrot, l^eilig ber SBein, aber aud^ ^eilig bai^ SBaffer. 
amen!" 

©iefer ©d^lu§ berbrofe 9luge auf^ SKeufeerfie: „Gr ifl", 
fd^rieb er an geuerbac^, ,,ein $au!t)tl^ebel bei ben Streiften, 
um ba§ Su^ ju berfd^reien ate frit)oI unb oberflSd^Iid^. 3d^ 
l^alte i^n aber aud& für berfel^lt aWan ertoartet ein emfll^afteS 
^mcip in emfil^after ^orm, unb toei^ nid^t, ob ©ie im ®mfi 
ober im ©c^erj reben." — ®^ toar bieS nid^t aU flißfiifd^e 
ftritif gemeint, fonbem e^ fi>rad^ einen ^)rinci^)ieHen ®egem 
f a^ aug. 

aSon ber anbem ©eite erl^oben fid^ bie berliner freien, 
SSruno SBauer, ©timer u, f. tt)., fämmtli^ au^ ber ^egePfd^en 
©(^ule, gegen bie !t)roiectirte mne aRenfd^J^ett^religion. ©at^ 
tuitg, aWenfc^l^eit, ©taat afö l^öc^fleö SBefen au^er uni^ gefegt, 
bog iji ja Leiter nid^t^ ate ber berfletbete d^rifilid^e ®ott! ©o 
totirbe aud^ geuerbad^ ju ben SRomantilem getoorfen, unb im 
getüiffen ©inn an feinem SRefuItat felber irre. 

14* 
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3(u^ bie anbeten $^ilofo)}l^en^ bie gegen ba^ S^rifient^um 
eiferten, lanten mit xf)m in Sottifton. ©aumer ^atte nac^ju- 
toeifen gefud^t, ba§ urf^^rünglid^e ß^riflentl^um fei blutige SWen- 
fd^enfrejferei; afe SReligion ber 3wl"nft fietttc er mä) bem SSor- 
bilb beS mu^amebanif^en $afi8 ein üergnügt befd^auUc^eg 
©d^laraffenleben bor, too einem, toie geuerbad^ gang richtig 
bemerft, bie gebratenen Stauben in ben 9Bunb fliegen fottten. 
Site 3iuge unb SRar^, um toirflid^ bie ^ßolitil jur attgemeinen 
3Renfci^l^eiti^reUgion ju mad^en, bie beutfd^'franj&fifd^en Sa^r-- 
büd^er begrünbeten, fd^lofe ftd^ ^Jeuerbad^, bem ber Sftrm ju- 
toiber toar, an^, unb lel^nte überl^aujJt jebe Agitation ab, ob- 
gleid^ fein SRifeföffen an ben beutfd^en 3"fi*«i>^^ immer im 
SBad^fen toar. 6r badete toieberl^olt baran, nad^ SImerifa au^ 
jutpanbern; bod^ l^ielten ü^n feine literarifd^en ©tubien in 
©eutfd^lanb feft, unb ber über^auj)t nur ffüd^tig gefaxte ®e^ 
banfe trat balb }ur Seite. 

S)ai^ 3al^r 1848 brad^te il^m nod^ eine grofee Slnerlennung: 
er burfte t)or Jpeibelberger ©tubenten Sorlefungen über Seli-- 
gion galten; aber aud^ ba füllte er fid^ nid^t red^t in feiner 
©i)I^Äre, unb ba§ jiarle SBegel&ren unb geringe SBBoHen jener 
unrul^igen S^t überl^au^)t erregte il&m ®feL ®r berad^tete boiS 
Sefiel^enbe, aber er i^atte aud^ an ber ©egentoirlung nur ein 
geringe^ Sntereffe. 

Salb nad^ älbfd^lu^ ber 9lebolution tarn e^ bei i^m }u 
einer toefentlid^en Umtoanblung feinet ^ßrinci^^i^. 

SBBftl^renb ber ganjen SBlütl^ejeit unfrer ibealijiifd^en ^^ilo-- 
fojj^ie nal^m unter ben ^ülfötoiffenfd^aften, bie i^r Sla^rung 
jufül^rten, bie ©efd^id^te ben erjien, bie SRaturfunbe nur ben 
jtoeiten 5piafe ein. 3^^^ bejeid^nete eine i)on biefen ibealifK- 
fd^en ©d^ulen fid^ augbrüdflid^ aU SRatur^)^ilofoi)^ie, aber ftc 
brad^te in bie SRaturtpijfenfc^aft nur SSertoirrung, inbem fu 
geijiige, fj)iritualipif(^e SKotiöe in bie ®efe|e ber aWaterie ein^ 
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mifd^te. ®rfi affmfil^lid^ gelang c5 ernfteu Slrbeitern, biefe 
9Rarftf freier ber t)ergctfiigten SRatur ju t)erbrÄngen; man l^atte 
ba^ ©efüi^I, ate fei man an^ einem büjiern SRebel ^erau^ge:: 
treten. 

3)ie§ freubige ©efül^I tpurbe, toie e^ natütUd^ wax, mit 
einigem Sftrm ber SGBelt tjerfünbet. 3)ie SRaturforfd^er traten 
an^ il^rer eigentlid^en aSBerffiätte l^erau^, unb melbeten ftd^ aU 
3leformatorcn ber ?pi^ilofo})l^ie. ®enau bajfelbe ttjar in granfc 
reid^ im i)origen 3a^tl^unbert gefd&e^en. 

S)a^ bie jnngen 3?aturforfd^er fi^ offen aU 3Baterialifien 
befannten, toar ganj in ber Drbnung: bie 5ßaturn)iffenfd^aft l^at 
cS au^fd^liefelid^ mit ben ®efe|en ber SRaterie ju t^un, jener 
frcilid^ unbefinirbaren ©ubfianj im SRaum, bie aU (Segen:: 
ftanb flnnli^er SBal^rnel^mung toenigfienS gebadet ttjerben fann. 
3l^nen barau^ einen SBoriourf ju mad^en, bafe fie fid^ in ben 
©d^ranfen l^alten, toeld^e il^re ©ipecialtüiffenfd^aft il^nen ftedt, 
tväxe Xi^orl^eit. 

3n ber Siegel aber ilberjteigen fie felbfl biefe ©d^ranfen, 
unb öermeffen fid^, über ben SBertl^ t)on Singen mitjureben, 
bie aufeerl^alb il^rer gorfd^ung fallen. 2)er üble SRuf, in toet 
^em Samettrie im i)origen Qal^r^unbert Ranb, ging nid^t au5 
bem 3nl^alt beffen l^erbor, toa^ er be^au^jtete, fonbern ang bem 
Xon, in toeld^em er eS fagte. SGBenn er ba^ menfd(;lid^e ^n^ 
bi\)ibuum eine 3Rafd^ine nannte, fo l^atte ba^, ri^tig tJerftan* 
ben, einen guten ©inn; bie frühere 3bee, bafe im animalifd^en 
Seben anbre ®efe|e it)alten ate im 3leid^ ber ß^emie unb 
9Red^anif, l^atte man längfl aufgegeben. Slber toenn er nun 
tociterging, unb bie Unterwerfung be^ &tbm^ unter bie ®efe^e 
ber SWed^anif baju benu|te, ben SBert^ be^ &cbtn^, namentlid^ 
be^ menf^lid^en Seben^, l^erabjufe|en, fo i)erbiente ba§ aUers 
bing§ Si^^^^ttoeifung. 3lu§ bem SKateriali^mu^ tuurbe 6^- 
ni^muS. S)afe ein Siegel, ber mir auf ben Äo!|)f fällt, mein 
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@ef)xxn jerfd^mettert, loeife 3eber, bamlt ifl aber nod^ nW 
n>iberlegt, bag baiS menfcl^Iici^e @el^im mel^r tDertl^ ifl aU ber 
Siegel. 

S)iefe^ e^ni^mug mad^ten jtd^ anäf bie juttgen beutfc^en 
5Raturforfcl^er in ben t)ierjiger Saluten i^ftuftg fd^ulbig. 6S 
erinnerte fiarl an bie 3Ranier junger ©tubenten ber 9Jlebiciti, 
bie, um ju jeigen, ba^ fie burd^ SBiffenfd^aft ben fjjiritualijü- 
fd^en ®Iel übertounben l^aben, t)on ber Seid^e ein ©tüd gleifd^ 
abfd^neiben unb t^ auf einem Sutterbrot tjerjel^ren. 

©iner ber tüd^tigfien unter biefen Srtaturforfd^em, ^doi 
aWolefd^ott, tJeröffentlid^te ein Sud^ „über bie Sla^nmggmittel", 
toeld^e^ geuerbad^ im 3lot)ember 1850 ju einer begeiflerten 
SSnjeige tjeranlafete. S)iefe 2lnjeige ifi l^öd^fi merltoürbig/ fie 
jeigt, JU tt)eld^en SBerirrungen aud^ ein geijiboHer 3Wenfd^ in 
ber Aufregung jtd^ tjerleiten Iä§t 

S5er 9luffafe ifi o!()j)ofttioneIl, er t)erf))ottete bie 3legierungett, 
loeld^e bie 5pi^iIojoj)l^ie für gefäl^rlid^ l^alten unb nid&t merfe«, 
ba§ bie 5Raturtoiffenfd^aft ein t)iel fd^limmerer geinb ijl. 
geuerbad^ btffanptct, ba& Sud^ über bie 3lal^rung0mittel ent^ 
^alte bie toal&ren ®runbfä|e ber ^]^iIofot)l^ie ber Swifi^nft unb 
©egenioart. „2Ba^ l^aben jtd^ nid^t fonft bie 5pi^iIofoj)l^en ben 
Äoj)f jerbrod^en mit ber grage t)ön bem Sanb jlDifd^en Seib 
unb ©eele! j[e|t loiffen toir au§ toiffenfd^aftüd^en ©rfinben, bafe 
©ffen unb SIrinlen ßeib unb ©eele jufammenl^ält. S5ie 3lal^rung 
ijl bie Sbentitfit \>on ©eiji unb SRatur. SBo fein gett, ijl lein 
gleifd^; aber loo fein gett, ba ifl aud^ fein $im, fein ©eifl, 
unb ba^ gett fommt nur au^ ber 9lal^rung. S)le SRa^rung ifl 
ba^ SBejen ber SBejen. 2ltteö l^ängt t)om ®ffen unb SIrinfen 
ab. S5ie SBerjd^ieben^eit beö SBefen^ ifl nur aSerfd^ieben^eit 
ber Slai^rung. S)ag ©ein ifl ein« mit bem ©ffen. ©ein Reifet 
effen. SBaö ifl/'ifet unb toirb gegeffen. ®rfl im ©ffen erfüttt 
fid^ bal^er ber ^ol^Ie Segriff be^ ©eins, unb offenbart ftd^ bie 
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Unjinnigfeit bcr grage, ob ©ein unb Jlid^tfeiit ibentifc^, b. ff. 
ob effen unb junger ibcntifd^ fei? SBa^ ffabm fid^ nid^t bie 
5p^Uofoj)^en mit ber S^age gequält: tt)ai8 ift ber 2lnfang bcr 
^^ilofo))^ie? 3d^ ober SRid^t^Sd^? D 3^r 2;^oren! bie etfie 
Sebingung, bafe 31^r loa^ in guten Äoi)f bringt, ifl, bafe Ql^r 
ettoa« in guten 3Wogen bringt! SMe ©J)eifen toetben ju Slut, 
ba§ Slut ju $etj unb $itn, ju ©ebanfen unb ©ejtnnungiSfioff. 
SBoßt 3l^t bo« 83olf beffetn, fo gebt il^m ftatt S)eclamation 
gegen bie ©ünbe beffete ©Jjeifen. S)et SWenfd^ ifl, toaiS et 
ifet. SJal^et bet fd^mäl^Ud^e äluiSgang unftet fogenannten 
9let>olution, ba bei un^ bet größte X^eil be^S SBoIfe Äattoffeln 
a§ ! 6rf efet bie Äattoffeln butd^ bie ©tbfen, f o toetbet 3l^t aud^ 
ein fteieä SBolI gewinnen/' 

3tn etpen Slugenblidte benft man, bet geijhreid^e 3Wann 
iDoHe nut fd^äletn. Sieft man abet bie begeiftctte Aufnahme 
biefet Äritil butd^ ben SSetf äffet bei8 ftitifitten SBetf^, unb bie 
fotttoä^tenben SBiebctl^oIungen jenet ©äfee bei fjeuetbad^, fo 
toirb man itte. 

3Rit SSetbrufe ^ötte geuetbad^ \>on einem gleid&geftnnten 
unb befteunbeten Siaturfotfc^et, baB S3ud^ entl^alte fo btel 
Sleuei^ grabe nid^t, mon l^abe ba^ aud^ fd^on frül^er geioufet. 
geuerbac^ ^atte eine gro^e ßiebe jur Jlatur unb ftubirte eifrig 
bie Slaturtoiffenfd^aften; mitunter fü^It mon fid^ aber Derfud^t, 
bag SBort auf i^n anjuioenben, ba^ er auf ©:t)inoja rid^tet. 
©pinoja fagt: ,,aBer (Sott red^t liebt, lann nid^t lootten, ba§ 
©Ott i^n toieber liebe!" — ,/S)a» ifl benn aber/' ettt)iebett 
i^euerbad^, eine unglüdlid^e Siebe/' 

®a^ jjebe^ animalifd^e ®efd^ö^)f fiirbt, toenn eiB nid^tS ifet, 
unb bafe eiB franf toirb, toenn eS fd^led^t ifet, biefe SBal^rl^eit 
bcburfte nid^t beg ißftrmö. Um aber bie üerioidtelte ^rage, ob 
bie 9ia^rung bai8 Sanb jtoifd^en ©eift unb Seib ifl, ganj un- 
berührt iu laffen, fleUe id^ mid^ auf einen niebrigen @tanb^ 
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\>vinh. ®{eb bem 9iacej)fctb unb bem flarrcnflaul baS gleid^e 
gutter, unb ftel^e ju, ob au^ beibcn baS ©leid^c J^erijor^ 
gelten lt)irb! SJünge jtt)ci Siedet mit bem nämlid^en SWifi, 
unb jtel^e ju, ob baffelbe aufgel^n toirb, toenn SSerfd^iebene^ 
gefäet ifl! S)a^ ©omenforn ifi bie ©ubfianj, f^^eunb geuer- 
baä) ! ber 9Kifi ifi nur bag 2lcciben3, ba« freilicö nid^t entbehrt 
loerben fann* 

S)ai8 ifl aber nid^t bie einjige 2;oai^eit biefe« Slrtifefö; 
er toimmelt bat)on. ©o l^ei^t ei8 gleid^ ju Slnfang : „S)ie Statut 
lennt allerbingiS baiS ©igentl^um, aber nur baS not^ioenbige, 
üom Scben unabfonberlid^e; fic giebt jebem SEBefen, toaS e§ 
brandet; fte l^at feiniS jum aSerl^ungem gefd^affen. S)ie Sßot^- 
toenbigfeit ber SSerl^ungerung toerbanft il^re ©jiftenj nur ber 
SBittfür be« Staate, beffen SBefen ber ,,©taat", bie Uniform, 
ber ©d^ein, ber Xanb ifi." ©o fjjrid^t ber große Siaturfenner, 
tofi^renb bod^ alle 2;i^iere,. bie nid^t gef reffen toerben, \)tt^ 
l^ungern! 3m Sllter berfagen il^nen bie Gräfte; ftd^ Slal^rung ju 
fd&affen, unb bie Sßatur fennt feine Sllterberforgungganflalten; 
bie bringt erfi ber Staat mit feinem ,,©taat", mit feinem 
2;anb l&ert)or. S)ie Statur toeife atterbingg nid^t^ bom flän= 
bifd^en SRed^t, fte fennt nur ein SRed^t: ba§ Siedet ber 
©tärfe! ber ©tarfe frißt ben ©d^toad^en. S)ie Siatur afö 
l^eilige§ 3^W0Jitß für bie ©emofratie anjurufen, ifi ber &ip^d 
be« 2lbertoi|e§. 

gür ben eigentlid^en ©egenftanb biefer Setrad^tung l^abcn 
biefe tounberlid^en Einfälle nur barum SQSertl^, toeil fte bie 
Umtoanblung in ben ^ßrincipien geuerbad^'g beutlid^ l^erbor^ 
\)zbm. ®r ftjar ftd^ biefer Umtoanblung tool^l betoußt ,,®S 
toar" fagt er in einem gragment öon 1847, „nid^t ein 
BpxnnQ, eS toar ein Wngfi ju ertoartenber, ein längfi bor 
bereiteter, ein not^toenbiger ©d^ritt, mit bem id^ au^ bem 
gotl^ifd^en S)om beS menfd^lid^en SQSefenS in ben ^eibnifd^en 
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Xmpd ber Slatur überging." ®ott tp nid^t me^r ber in ein 
Silb jufammengefa^te ©attung^begriff be« menfd^lid^en SBejenB, 
fonbem nur bie tjermelntlid^e Slealijining eine^ SBunfd^eiS. S)ie 
®5tter jinb baju ba, grabe toic ble geen, ©Ifen unb SBid^tefc 
m&nnd^en, alle SBfinfd^e be^ aRenfd^en fofort ju erfüllen. ®n 
^eitere^ tüd^tige^ SSoIf tote bie ©ried^en treibt bamit nur fein 
©J)iel; man trägt gtoar ben @bttmi feine SEBünfd^e t)or, aber 
eigentlid^ Dottfül^rt ber ipelb »Heg felbfi; bie ganje ©öttertoeK 
im ißomer ifl nur ein hocus pocus. 6in trübfelige^ SBoII toie 
bie ©l^rifien berblenbet ftd^ bie Singen gegen bie SBirflid^feit, 
unb fennt nur bie 3lttmad^t be« aBunfd^e^. 

9lun freiüd^ — geuerbad^ lommt ettoaiS fj)ät barauf — 
liegt in ben ©öttem nod^ ein anbre^ SRoment: jte rejjr&fens 
tiren bie SRatur, meldte nad^ ben SBünfd^en ber SWenfd^en nid^t 
fragt; baburd^ fommt ein SBiberf^^rud^ in bie ©öttertoelt 

9Bag aber ifi ber 3nl^att ber menfc^Iid^en SBünfd^e? UeberaH 
ein unb berfelbe: fte tooHen glüdlid^ fein. ®ie gefunben 
©ried^en toünfd^en eS auf eine natürlid^e 2lrt; ©l^rifien, Subs 
b^iflen u. f. to. fud^en eine d^imärifc^e ©eligfeit. ©leid^ rtel! 
©Ott ifi nur baju ba, il^nen biefe ©eligfeit ju t)erfd^affen; ber 
§immel unb bie etoige ©eligfeit ifi ber eigentlid^e ©d^lüffel für 
bie ©e^eimniffe ber d^rifilid^en SReligion. 

S)er ©lüdtfeligfeit^trieb ifi nid^t blo« ba^ fifirlfie, fonbem 
ba^ einzige SRotit) für baS menfd^Iid^e §anbelm ©elbfl tomn 
iä) mi6) entfc^Ue^e, mid^ aufjuot)fern, gu fierben für baS SSater* 
lanb, für ben ©tauben u. f. to., g^fcä^i^^t ^^^ nur, toeil ber 
Suftanb, ber eintreten toürbe, toenn id^ nid^t fo ^anbelte, ganj 
unerträglid^ fein, meinem ©lüdEfcIigfeit^trieb abfolut toiber= 
fpred^en toürbe* ®er ©lüdEfeligfeitStrieb ifi alfo aud^ ba§ einjig 
e^te gjlotit) ber ©t^it 

geuerbad^ l^at, nad^bem er bie^S ^rinci)) fd^on für ftd^ fefis 
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geftettt, mit großem Sntereffe ©d^ojjen^auer'g ©d^riften jlubtrt; 
er bittigt baS SRelfie, namentUd^ ha^ et^ifcfec ^princip bcö SWit^ 
IcibiS l^at feinen Seifatt. SJennod^ ifi il^m ©d^o^jeni^auer immer 
. ein t)erfaj)j)ter Siomantifer, toeil er an bem Äantifd^en 5ßrinci)) 
ber grei^eit, an ber SJrennung beS intelligibeln bon bem em- 
pxxi]ä)m ^ feft^filt pr geuerbac^ ift grei^eit nic^tö Slnbre« 
aU ber S^P^^^^/ ^^ toeld^em ber 3Wenfd^ in feinen SBünfd^en 
Aujserlid^ nid^t beirrt toirb. 

@i8 ifi burd^auö incorrect, t)on einem folfd^en et^ifd^cn 
5ßrincij) auf bie unbollfommene et^ifd^e Silbung bei8 ttrl^eber« 
ju fd^lie^en, 3d^ l^abe, unb jtoar auö t)ottem ^erjen, gleid^ 
ju Slnfang anerfannt, bag id^ in geuerbad^'^ ©i^arafter feinen 
uneblen, befio mel^r eble 8&qc finbe* 3d^ ffaU fd^on früher 
einmal audgefü^rt^ bag bie unmittelbare @intt>irlung eineiS 
et^ifd^en ^rinci^)i8 auf baÄ ^anbeln eine fel^r geringe ift. aBo- 
}u bebarf berjenige einer ©rammatif, ber eine Bpxa6)t V)5ttig 
be^errfd^t? unb toer jte nic^t i)erfiel^t, toirb fte burd^ bie ©ram- 
matil allein nid^t lernen; bie ipaut)tfad^e in fittlid^en tone in 
linguiflifd^en ©ingen ifi bie Uebung. 

aaein mittelbar toirft ein ftttlid^eö ^üncip fel^r fiarf, 
ttjeil e^ ba^ bffentlid^e Urt^eil Iräftigt ober entfrftftet, unb i^ier 
lommen te)ir auf ben entfd^eibenben ^unft. 

SBmn geuerbad^ ben Xoh für^ SBaterlanb au« bem @lüdE= 
feligleitstrieb l^erleitet, to^eil man tS nid^t ertragen tarn, in 
einem gefned^teten SBaterlanbe ju leben, to)ä^renb man e« im 
gettJöl^nlid^en 2tbm afö einen ftttlid^en ©ntfc^lufe, atö a;ugenb 
bejeid^net, f o f d^eint ba« gunftd^ft ein ©treit um SSBorte ju fein ; 
in ber Xl^at liegt aber mel^r bal^inter. 

®iner ber ^au^jttjortoürfe, bie ?feuerbad^ bem ß^rifient^um 
mad^t, ifi, bafe e« bie ^perfon t)om SBeltganjen unb Don ber 
®attung löfi, ba§ t» fie für ba« eigentlid^ ©ubftanaieHe, für 
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ben eigentlichen ©egenftanb ber göttlid^en aSorfel^ung anfielet. 
S)iefer SBortourf trifft geuerbad^ unb fein ^ßrinci}) be3 ©ubä^ 
ittoniiSmu^: er flettt ba^ 3nbit)ibuuni afö fold^e^ ber Statur 
gegenüber; ba§ bejiimmenbe 3Wotib be^ 3nbibibuumi8 ifi aber 
in ber %f}at ber ©lüdfeligleitätrieb, unb lt)&re ber 3Wenfd^ nid^tiS 
afe gnbibibuum, fo l^ätte geuerbad^ SRed^t. 

®^ l^anbeft ftd^ l^ier gar nic^t barum, ob e8 fo fein foH 
ober nid^t: e^ ifl in ber SBirllid^Ieit nid^t fo. S)er 3Renfd^ er= 
fd^eint bon bom l^erein afe ein ftttlid^e^ SBefen, b» f). ate eine 
S)oj)j)eInatur; er loünfd^t unb l^anbett nad^ bem ©lädtfeligleifc^s 
trieb, er urti^eilt nad^ allgemeinen ©efe|en. ©eine ©rjiel^ung 
gur ^eil^eit befielet barin, ba§ SBeibeS Rd^ in einanber arbeitet 
©ittlid^ frei ifl berjenige, beffen Urtl^eil ben ©lüdtfeligfeifc^trieb 
öel^errfd^t; religiös berjenige, ber pd^ in biefet §errfd^aft feiig 
ftnbet. ©Ott ifi gur ©ittlid^feit nid^t not^loenbig, lool^l aber 
gel^ört jum innem grieben ber in ^eifd^ unb Slut übers 
gegangene fefie ©laube, ba^ ba^ SBeltgange einen unenblid^en 
aSertl^ unb eine unenblid^e SSürbe l^at. 

S)a§ ©attung^betoufetfein äußert fid^ gegen ben ©lüdEfeligs 
feitstrieb junäd^ft ate ©tamme^belou^tfein. ®er SBilbe, ber, 
üon SRatur feige, pd^ bennod^ in Xobe^gefal^r fiürjt, um nid^t 
bie SÄd^tung feiner ©tammeögenoffen ju t^erlieren, l^anbell nad^ 
ftttlid^en 9Rötiben, gleid^biel ob er ftd^ i^irer betonet ifi ober 
nid^t. Unb fo fd^reitet ©d^ritt t)or ©d^ritt bie ®rjiel^ung ber 
menfd^ltd^en ©efettfc^aft fort. Qfm „SBefen be§ 6l^rifientl^um8" 
^ielt geuerbad^ an biefem ©runbmotit) nod^ fefi, in feinen 
f))dtem ©d^riften l^at er eS t)erloren, 

Ueber ben eigentlid^en flern ber Sfteligion toirb man alfo 
bei il^m nic^t aufgell&rt, tool^l aber lernt man unenblid^ i)iel 
t)on ü^m in Sejug auf einzelne ©rfd^einungen ber SReligion. 
aSBa« er aU leitenbe^ SRotib beiS ©l^rifienti^um« ertannt ju 
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f)abm glaubt, ifi i^m innerltd^ fo jutoiber, ba§ fein ttrtl^eil 
baburd^ befangen toirb. SIber für biejenigen 3^9^/ i« b^nm 
ba§ Oemütl^ irgenbtoie fiarf berül^rt totrb, f)at er ein aufmerfe 
fameg unb ber|iänbni6i)ottei8 Sluge. SBie fe^r ber ©l^rifl gegen 
feinen Xon reagiren mag, mand^e^ in feinet Sleligion toirb 
ibm grabe burc^ biefe S)arfiettung toertl^er toerben. 

Sd^ l^ebe nur einen 5ßunft ^erbor, ha^ S)ogma t)on ber 
SJreieinigfeit. Serü^mte ^l^ilofoj)l^en l^oben ba^S aRöglid^e in 
ber 2lui8legung geleifiet; Id^ glaube, geuerbad^ f)at ben 3iagel 
auf ben Rop^ getroffen. 6i8 toiberfirebt bem gläubigen ©emütl^, 
ftd^ baS attliebenbe SBefen ate einen ©infiebler ju benfen — 
man erinnere ftd^ an bie garten SBorte, toeld^e ©dritter barüber 
au3f^)rid^t! — Um feine ©reaturen lieben ju fönnen, mu^ ®ott 
fd^on bie Siebe in jtd^ l^aben: bie Siebe ge^t aber notl^toenbig 
au§ fid^ felbfi l^erau«. S)ie S)reieinigfeit ifl bie ©ottl^eit, in 
©efialt einer ftd^ liebenben gamilie t)orgeftettt geuerbad^ lannte 
genug bon ben fat^olifd^en Segenben, um ju toiffen, ba§ bie 
Symbole be^S l^eiligen ©eifle§, ber unbefiimmtefien ^ßerfon in 
biefer l^eiligen gamilie, fid^ befiänbig mit ben ©l;>mbolen ber 
^eiligen Jungfrau bertaufd^en; in ber %f}at finb fie in ber ®r- 
fd^einung unb im ßultu^ baffelbe. 

@in frommer lat^olifd^er ©eifllid^er, ber feiner Sleligion 
aufrid^tig jugetl^an ju fein erllärte, fd^rieb mmal an geuer- 
bad^ mit ber äu^erjien ®\)mpatf)k: er l^offe bei il^m nod^ 
immer einen ©urd^brud^ ber ©nabe. 6^ Hingt ba^ tounberlid^ 
genug, unb bod^ befleißt gloifd^en ber fat^olifd^en Sluffaffung 
t)om ©l^rifientl^um unb ber geuerbad^^fd^en in ber 2;^at eine 
getoiffe SBerloanbtfd^aft. S)er Silberbienfi gel^ört l^ier loie bort 
}u ben ^au^tfunctionen beS (Sultu^. 

aiu^ einem an'^ SR^flifd^e ftreifenben Sbeali^mu« ^erauö 
^at fid^ geuerbad^ fd^liefelid^ in ben blinben ©lauben an btc 
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SRatcrien Dcrfcnft, liefet ©laube iji eine Äbfiraction, benn 
alle S^^sH^^^^^fl i>^^ SebeniS l^ebt ba^ tiefe Sebürfni^ bei^ 
bergend nid^t auf, bad ben fd^einbar an bie @rbe ©ebannten 
auf« Unenblid&e ^intoeifi. atteS toa« ®nk» im SRenfci^en Hegt, 
fltebt il^m baiB ©efül^I, bafe er einer ©eijiertoelt angehört, bie 
bem Bpann feineiS 2^bm^ eine unenblid^e äSebeutung t)erlei^t 



0e». 6. 3u(i 1804. 0eft. 8. 3uni 1876. 



8. 3utrf 1876 ftarB aRabamc ©ubeöant, bie berühmte 
©d^ripeCerin, auf bem ®ut 3tof)ant in ber ©raffd&aft SBerr^, 
bem @rbe ü^rer ©ro^mutter DÄterlld^ct Seite. @ie toav un= 
flefftlSir 72 Saläre alt getoorben: „ber S^f^B/ fl^boten ju 
toerben/' (i^re eignen SBorte) toar il^r 5. 3uü 1804 begegnet, 
grabe einen 3Ronat nad^ ber ißod^jeit il^rer ©Item. 

SSor mir Hegt eine ^pi^otograjjljiie anS il^ren fj)Ätern Salären, 
bie frred^enb ft^nlid^ fein foH; man merft auf i^r feine Bpnxm 
el^emaliger ©d^önl^eit. ®ag ©efid^t l^at nichts wn jenen großen 
Sügen, bie oft im Sttter aud^ bei grauen erfl red^t toürbig unb 
ebel l^ertjortreten. 

©ie jiarb im Äreife i^rer Äinber unb ®nfel, in guten 
aSerl^attniffen, t)on ben ®ut^angel^i5rigen geliebt unb t)ere^rt. 
®i8 toar eine bel^aglid^e bürgerlid^e ©jifienj, bie fd^on etioa« 
arC^ Sßomel^me fireifte. 

SHc^t immer ^atte fle einen fold^en 3(u8gang i^re§ 2cUn^ 
ertoarten bürfen. 3d^ lefe in ben „»riefen einer Sleifenben" 
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Dom ©ej)tetnber 1834, olfo oug i^rem breiBigflett ^af)x, folgmbe 

,,Äetner tji mel^r 6efd^inH)ft unb bcrleumbet tootben ate 
id^, Aemer ^at ftd^ mit mel^r ©dornet} unb @en)alt an bie 
i&offnung einer l^immlifd^en ©ered^tigleit unb an baS Oefü^l 
feiner eignen ttnfd^ulb gellammert. ©eitbem bie SBeröffent« 
lid^ung einiger ©dbriften, bie ju aufric^ttg unb mutl^ig toaren, 
ate ba§ man fie einer grou l^fttte öergeil^n tonnen, einige mu^ 
gierige unb bertounberte Slide auf meinen SHamen jog, giebt 
e« feine efell&ofte Süge, (einen fd^eufettd^en Slrgtool^n, feine 
fd^mu|ige @efd^id^te, mit ber man fld^ nid^t bemalet l^&tte, il^n 
}u befubetn. ©eit biefem älugenblid l^abe id^ nid^t ein SEßort 
fagen fönnen, nid^t eine S^k fd^reiben, nid^t einen ©d^ritt 
tl^un, o^ne bag müm reinflen älbftd^ten gebranbmarft ober 
auf jS gemeinfie auiBgelegt lourben. SEBarum l^at ®ott mid^ fo 
unglüdttid^ toerben laffen! §err, §err! tooran benffi bu, toenn 
beine aSorfe^iung fid^ mit bem fleinflen ©rai^l^alm ber SBiefe 
befd^äftigt, toffl^renb fte einen Unfd^ulbigen t)erfiümmeln unb 
befd^im!))fen I&gt! toenn bie eble S9Iume ber @^re burd^ ben 
erjlen befien ©affenjungen mit gü^en getreten loerben barf! 
D ©Ott be^ §immetö, flel^, l^öre unb fd^affe mir SRec^t!" — 

SluS biefen gleid^jeitigen 9(uf}eid^nungen erfäl^rt man bod^ 
me^r i)on bem itmctn ßeben i^rer 3ugenb, afe au8 ben f^jfttem 
aiiemoiren, in benen fte bie SBergangenl^eit t)on ber $ö^e einer 
reifem Silbung ironifd^ betrad^tet 

©eorge ©anb ^at bi^ an'8 ®nbe il^reS Ü^bmd fortge« 
fal^ren gu fd^reiben; fie ifi fel^r frud^tbar geioefen, unb oud^ 
ibre fj)ätem Sttobellen f)aUn jum SJI^eil i>xd SeifaH gefunben; 
aber fie l^aben feine grofee Unrul^e mel^r l^erüorgerufen, SHte« 
manb l^at ftd^ über fte ereifert, toä^renb ©eorge ©anb in ber 
3eit ifyct^ eigentlid^en ©d^affend SSnfed^tungen unb ipulbigungen 
erfahren l^at, toic faum je ein anbrer S)id^ter* 



234 ©eorge @anb. 

S)iefe Srit i|i t>i^ 5Periobe Don ber Suliretjolution bi^ junt 
©taatöfireid^, für ftc bom Saläre 1832—1852. 3n bicfer 3eit 
gehört pe ungtoeifel^aft ju ben ©rofemäd^tcn ber euroj)Sifd^cn 
Siteratur. S)er ©taatöjireid^ mad^te einen fd^arfen SKfe in i^r 
bi^i^erige^ ©enlen unb @mj)fittben; fte befonnte ftd^ jtoar im 
®anjen nod^ immer jn ben alten Sbeen, aber ol^ne eine ^off= 
nung, bie fie gur 2;^Stigfeit gefjjomt l^ätte. ®er äbfd^lu^ 
toar für fie jugleid^, ba§ fie il^re SWemoiren fc^rieb: toer baiS 
tl^ut, erflärt bamit, bie §auj)tfad^e feineiS eignen Sebeni^ bereite 
überfel^n ju fönnen; eS ifl im getoiffen ©inn fertig für i^n. 

©eorge ©anb ifl für nn^ eine ber ^aujjtbertreterinnen 
ber Sulirebolution unb ber au» ü^r entf!t)rungenen Sbeen; 
®iefe 3been l^aben leine 9Wad^t mel^r auf bem Äamj)f!t)lafe beg 
ti)irflid^en &tbm», tt)ir Idnnen vm» il^nen unbefangen gegen- 
überfletten* 

3nner^alb biefer ^eriobe bilbet ba^ Sa^r 1841 einen 
aBenbej)unft, ba8 3a^r, loo ®. ©anb bon ber „Revue des 
deux mondes" jurüdtrat unb mit fierouj, Samenai^ u. 21. 
eine eigne S^itfd^^ft grünbete. 3n ber erften ^ßeriobe ^atte 
fie übertoiegenb i^re !t)erfönlici^en Seiben unb Sebürfniffe au^s 
gefj)roc^en, in ber jtoeiten trat pe im Slamen ber ©efeßfd^aft 
auf unb forberte eine allgemeine Umgejialtung ber ©itten unb 
®efe|e. ©ort t)laibirte pe für bie äu^nal^mefälle, |iier fu^te 
pe bie Siegel ju berbejfem. 

®eh)öl^nlid&, loenn man bon ber SRebolution bon 1830 
rebet, Pettt man pe gegen bie bon 1789 fel^r in ©d^atten; 
man finbet pe biel untoid^tiger für bie ®efd^id^te ber SRenfc^^ 
l^eit 3;m gelüiffen ©inn ip baö aud^ rid^tig. S5ie SRebolution 
bon 1789 ^at biel jerpört — nic^t fo biel freilid^, afö pe bor- 
l^atte, aber bod^ immer biel; — pe l^at bem Siberali^muö 
gelDiffe einfädle ®lauben8fafee l^interlaffen, mit benen er noä) 
immer ^antirt, unb bie gum 2;^eil au^ eine bleibenbe ©e= 
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ted^tigung l^aBen. ®arin ifi bie Sftetjolution Don 1830 gar 
nld^t mit il^r ju i)ergleid^en, ©nbltci^ f)at fie eine ))OÜtif(^e 
Drganifatiott l^etDorgebrad^t, bie atö erficS ftaifcrrcid^ ial^re= 
lang ®axo\>a Be^etrfd^t unb i^m bleibenb eine DerÄnberte 
©e^alt gegeben l^at. 

3lber in ber unmittelbaren ^robnction geifiigen SebenS ifl 
bie 3iei)oIution t)on 1830 Diel frud^tbarer gett)efen aU bie 
Don 1789. SBa« ^at j. »• literarifd^ bie SfteDolution Don 1789 
^)robucirt? — 3ftan fel^e ftd^ um nnb^ antworte. 

SRid^tö afö bie aRarfeillaife. 

S)a§ ift aUerbingg eine gro^e Seifiung, bod^ mel^r burd^ 
bie SWelobie, ate burd^ ben immerl^in fel^r einfad^en ^ejt; am 
meiflen aber burd^ bie begleitenben Umjiänbe. SBon ftolgen 
feiegerifd^en ©roberem am Sftil, in 3iom, in SBerlin, in SQSien, 
in 3ÄoSfau gefungen, mußten biefe Slöne tool^l baS Dl^r aller 
SOBelt auf ftd^ jiel^n. greilid^ Hang e^ tounberlid^ genug, toenn 
biefe ©roberer ben beftegten ^Rationen Dorfangen: 

EBtendez-youB dans les campagnes 
Mngix ces feroces soldats? 
Hb Tiennent jnsque dans nos bras 
Egorger nos fils et nos compt^es! 

Slber grabe biefe blutige gronie eri^öl^te ben romantifd^en 
ober, toenn man ioiU, ben l^iftorifd^en Sfteij biefe^ ©d^lad^t* 
gefangS. 

aiber toaS l^at bie SRebolution Don 1789 fonfi l^erDor^ 
geBrad^t? — S)ie j)olitifd^ loirffamen ©d^riften toaren bereits 
Dorl^er erfd^ienen. SBon ben 3<il^ren 1789—1795 ^at mayi 
Siid^tS als unffät^ige SRomane, J)öbell^afte jacobinifd^e S3ranb= 
fd^riften, tool^lgemeinte unb entfe|lid^ lebeme Xragöbien, unb 
toaS bie Demünftigen Seute betrifft, ©d^riftfleller unb Sftebner, 
fo nimmt pd^ il^re SBemunft gegen bie Seibenfd^aft beS ^öbels 
fel^^i^ matt auS: toie feiten l^ört man eine Derjiänbige unb 

@d^mibt, ^ovtiraitd. 15 
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jugleid^ bebeutenbe Stimme in biefem ©urd^einanber unreifer 
©d^toa^er! 

®ie Siteratur getoinnt erji lieber SeBen, ate geijireid^e 
3Jiantter bie SRebolution befftmj)fen: erjl mit 2)e SWaiftre, grau 
t)on ©tael, ©l^ateoubrianb, 5lit)aroI u. f. te>. S)aö tt)irb man 
aber fd^ioerlid^ ©rjeugniffe ber SReüolution nennen tooHen. 

S)ie ©ad^e ifi bie. S)er ©ebanle i^atte fid^ bereite aa^^ 
gefrrod^en, el^e e^ jum ©dalagen fam, unb bie Snjiincte, toeld^e 
burd^ bie Umioäljung frei tourben, toaren ber gemeinfien Slrt. 
@iS lonnte ftd^ alfo au)S il^nen aud^ in ber fiunfi nid^t^ @ble^ 
entloideln. 

®anj anberig 1830. Die flimmfül^renbe Siteratur jener 
Seit l^at t)iel ©d^aben getl^an; aber bie SnfUncte, bie in il^r 
frei tourben, toaren ebler 3lrt, unb fanben bal^er einen toür- 
bigen, jum 2;i^eil l^inrei^enben 2luiBbrudE. 

S)ie SReboIution bon 1789 toar ber Slbfd^lu^ ber Siteratur 
ber aiufllärung, bie, f)'ö6)\l loertl^bott für bie ©efd^id^te ber 
aRenfd^l^eit, eine übertoiegenb negatitje Stuf gäbe l^atte. SBaö 
atö Sfteftbuum \>on xf)x blieb, toar bie SEButl^ be^ gerfiören^. 

S)ie SReöoIution t)on 1830 bagegen lel^nte ftd^ an bie 5ße= 
riobe ber SRomantif an. 3n biefer ^eriobe toax affe^S ©ro^e, 
6ble unb ©d^öne, toaS in S^^i^n, ©ried^enlanb, in ©j^anien 
unb im l^oi^en SRorben jur 6^re ©otte^ unb ber Slatur gebid^tet 
toorben, ben SKenfd^en unfrer Xage befannt gemad^t unb l^atte 
i^ren ©eiji befrud^tet aRan lefe bie »riefe, bie ^eine 1831 
aug 5ßarig fd^rieb, unb laffe jtd^ burd^ bie gred^l^eiten, bie 
barin borlommen, nid^t jiören: tt)a6 für eine gülle farbenretd^er 
ainfd^auung! toeld^ ©urd^einanbertoogen tiefer ©ebanfen! Unb 
ißeine gel^ört, tvai ©ebanfen unb Slnfd^auung betrifft, ni^t 
ju ben eigentlid^ fd^öj)ferifd^en ©eifiern; er ifi nur eine fein 
emj)fänglid^e, geifireid^ aufmerfenbe Statur, unb grabe barum 
ein red^ter Vertreter ber attgemeinen Silbung. 3n feiner SSe^ 
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geiflerung für bic SieDolution unb bie granjofen überl^au^jt 
ii6ertreibt et butd^toeg, aber in einem ^ßunfte f)at er Siedet: 
m^ t>or feinen Slugen i)orginfl, toax in ber Sll^at ein^ ber in^ 
terejfantefien ©d^aufi)iele b.er mobemen ©efd^id^te. 

3ln fid^ fd^afft eine Siebolution nie ®ttoa§; fie entbinbet 
nur bie bereiW t)orl^anbenen Äräfte. S)ie Äräfte, bie 1830 
i^eröortraten, lourjeln aße auf bem Soben ber frül^ern Sfto^ 
mantif ; aber il^r Wlntf) lommt il^nen t)on bem ®reigni^, ba^ 
fie an'^ Sid^t gerufen l^atte. 

®te SBilbung ber SRomantif toar eine Dertoorrene; fie l^atte 
jut)iel beS ©eiftigen aufgefi)eid^ert, ©inö it)iberfj)rad^ bem ain* 
bem. ©0 erfd^einen aud^ bie literarifd^en Sl^enbenjen t)on 1830 
in einem iDüjien ©urd^einanber/ il^re ©inl^eit finben fie in ber 
gemeinfamen Dj)j)ofition. ®egen toen ifl biefe gerid^tet? 

SRatürlid^ gegen ha^ Sefiel^enbe, unb ba^ Sefle^enbe ifi 
bie 3uli5S)^nafKe. Soui^ 5pi^iUj)j)e gilt ate SSertreter einer 
eiaffe, bie man bamate jtoar nid^t erji erfunben, ber man aber 
erfi bo^ bleibenbe ®ej)räge gegeben l^at: ber fogenannten SBour* 
geoifie im ®egenfa| gum 3lbel unb • jum ^Proletariat. S)iefe 
eiaffe ifi ba^ 3^^^ fö^ ^^^ Singriffe fämmtlid^er toirffamen 
©c^riftpeaer aui^ ber Seit i)on 1830—1848. 

3)er 93ourgeoi§ ft|t auf feinem ©elbfad unb lä^t feine 
Slrbeiter l^ungern; er l^at eine junge fc^ftne f^rau, bie eigent^ 
lid^ einen Slnbern lieben fottte, aber burd^ ba§ feige ®efe| an 
il^tt gefettet tt)irb. ©r l^at einen feurigen Steffen, ber gern mit 
bem ®efang ber 3Rarfeittaife an ben Sll^ein jiürmen tt)ürbe>. 
bem er aber bie SKittel bagu t)erfagt. SQB&re ber 93ourgeoi0 
nid^t, fo ^Ätten mir bie SRe»)ublif, mir l^ätten bie ©öttin ber 
aSemunft, toir l^fttten bie Jungfrau aWaria, j)oetifd^e ®e|ialten, 
öon benen biefer nüd^teme ®elbmenfd^ nid^t^ toei^. SBäre ber 
SSouxQtoi^ nxä)t, fo befiänbe allgemeine ©leid^l^eit unb SBrüber^ 
lid^felt. 3eber tl^eilte mit bem 2lnbem, S^ber genftffe gleid^ 

15* 
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bem Slnbem« SßAre ber 93outgeotö nid^t, fo l^&tten toit nod^ 
bic alten 6ai;>aliere, l^od^ ju 3lo^, mit ©c^toert unb ©j)om, 
gewaltige ©ueHontcn unb gröberer aller .SBeiberl^eraen* S)er 
99ourgeoi§ ^at einen biden SBaud^^ fleigt nid^t )u ^ferbe^ buel^ 
lirt fid^ nid^t, lann leine galanten Slbenteuer unternehmen; er 
ifl eigentlid^ aQer 3ßelt langweilig. 

SRan l^t fid^ oft barüber Dertounbert, toie Sl^ateoubrianb; 
99eranger, Souid SBfanc 3Irm in 3lrm gegen baiS SBefiei^enbe ju 
Selbe jogen: Segitimifl, Sonat)artift, Gommunifl ©ie füllten 
ftd^ eben atte afö bie Unterbrüdten, fie fül^lten ben gu§ be^ 
^Bourgeois auf i^rem 9laden^ unb bieS ^06} b&ud^te ifyntn baS 
f(^imj)flid^fie bon allen. 3Ran l^at ftd^ getounbert, ba§ SSictor 
iQugo Dom überfd^toängltd^en 9io);»ali^muiS gur 9le))ubli! fibep 
fj)rang, ebenfo ^p&Ux Samartine» SBeibe loaren 6ai;>alierc, bie 
il^re 3nbit)ibualit4t mit atten 3Infi)rüd^en fefü^alten tooHtcn: in 
ber Sourgeoipe verloren, fie fid^ in ber SWaffe, bem aSoH gegen- 
über blieben fie immer bie i)omei^men iperm. ®er Slbfd^eu 
gegen bie ni);)eQirenbe Stü^temi^eit beS SBourgeoi^^^StegimentiS 
machte pe ju 9iet)ublicanem* 

SWan fel^e jtd^ bie fj)äteren Sftomane t)on ©• ©anb an: ber 
SWann beiB SBolfö gel^t flets SIrm in Slrm mit bem Slriftofeaten; 
ber aWann beS SJoCfö l^at • ritterlid^e Steigungen, ber t>omel^me 
@belmann fd^to&rmt fiir bie ©leid^l^eit aUer SJtenfc^en; i^nen 
gegenüber fielet ber ä9ourgeoi^ ba aU ber gemeine @goifi 

^ie folgenbe ©d^ilberung foQ jtoar gunäd^fl nur bem reid^ 
geworbenen Sauer gelten; pe giebt aber ein SBilb be« Sour^ 
geoi^ überl^auj)t, wie t^ ®. ©anb i)orfd^tt)ebt. 

„3ebe Sbee bon aufo:t)ferung unb SUlenfc^lidjiteit, iebet 
religiöfe ^Begriff ifl uni)erträglid^ mit ber Umtoanblung, Welche 
ber Sßol^lflanb in il^rem ))i^9ftfd^en unb moralifc^en äBefen 
^ert)orbringt ©ie Werben fo fett, ba§ fie julefet bom ©(^lage 
gerül^rt werben ober in SBlöbfinn verfallen* 3^r Xalent für 
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bal ©TtoerBen «nb ©rl^altett, im Slnfang fel^r entoitfelt, erlifd^t 
gegen SDWtte il^rer Saufba^n, «nb nad^betn fie mit tounberbarer 
S^neKe tl^^r ®Iü(f gemad^t ff ahm, berfatten iie frül^jeitig in 
Ä^jatl^ie, Unorbnung unb Unfft^igfeit. 95on leiner focialen 
3bee, toon feinem SBunfd^ beS gottfd^rittö ifi Bei il^nen bie 
SRebe: bie SSerbauung ifi baS ©efd^äft il^reS Seben«/' ®man 
fo tebet ß^ateauBtianb, 85- $ugo, SC. S)uma8, 6. ©ue, ^r. 
Soulie, ©t. Simon, 31. be SJluffet, ß. Slanc, 61^. be »er* 
narb u. f. tt). 

S)et gel^eime ©inn ber 2lnti()atl^ie Bei Sitten ifi ber, ba§ 
jum aiufBIül^en be« SRoman^ romanhafte Suftänbe nötl^ig ftnb, 
ba§ romanl^afte 3wfiä«be aBer jtd^ lool^I in ber SCbefömonard^ie 
unb ber ^tpnhlit, niemafö aBer unter einer SRegierungSform 
enttt)i(feln lönnen, ioo bie üRittelcIaffen bominiren. 

Sei ®. ©anb toar bie Harmonie be^ Stbefö unb beiJ ^jSro^ 
letariat^ gleid^fam f^mBoIifd^ — fte le^t felBer SBertl^ barauf 
— burd^ il^ren.llrf!()rung angebeutet Sl^re Orofemutter bftter- 
lid^erfeitiJ toar in ©itten unb ©tettung Slrifiofratin — fte toar 
in einem toomel^men ^aufe bon ber S3anf gefatten — il^re 
3Butter toar ün ed^te§ ftinb be« SSolfö, in ©itten unb focialer 
SSejiel^ung eine loilbe ^xQmnmn. 3)a§ ®. ©anb biefe Beiben 
^auent^^jen erfl in i^ren SRomanen toieberl^olt berttjertl^et, bann 
in ü^ren üRemoiren au^fü^rlid^ Befd^reiBt, fann mit eBenfo biel 
9ted^t bon il^rem artfiofratifd^en ate bon il^rem iJleBejifd^en Ur- 
fjjrung l^ergeleitet loerben. 

9Bie bie Beiben fjrauen, eine nad^ ber anbem, ftd^ be§ 
Äinbe« bemäd^tigten unb e« quälten, Balb au« SieBe, Balb au« 
$a§, ifi unnötl^ig ju erjfi^len, ®. ©anb felBfl Berid^tet barüBer 
au«fü]^rlid^ in ben üRemoiren. gilr bie ©rofemutter l^atte fte 
leine ©^mjjatl^ie, aBer einige Sld^tung, unb ben 3;on be« feine^ 
ren ßeben« tou^te fte ftd^ red^t lool^I anzueignen; ber SWutter 
jagt fte ba« ©d^Iimmfie nad^, unb bod^ fül^lte fie bie SSer- 
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toanbtfc^aft il^rer 3latux. Sluf atte gätte ffatU fte fd^on atö 
junge« SRäbd^cn jhjel ©^id^ten ber ©efettfd^aft unb jtoei 
t^j)ifd^e ei^arafterfortnctt nid^t bloiJ fiufeerlid^ fennen gelernt, 
fonbem innetßd^ erfal^ren. ®i5 pnb bie Betben SJtennjJunfte, 
um bie ftd^ i^re ]p&tevt ®mung betoegt. 

©ie Begrüßte e« ate eine ®rlöfung, ate ite im 18. Qal^r 
l^elratl^en burfte. S)ai5 junge ?paar tool^nte auf bem ®ute 
SRol^ant, ba« bon ll^rer ®ro§mutter jiammte. ©ie l^atten jtoei 
ftinber. S)a§ ^ffepaax lebte frieblid^ jufammen, aber in il^ren 
©emütl^ern hjar feine Uebereinjiimmung : „ol^ne uniS tÜoa& ber^ 
bergen ju tooUen, tonnten toir bod^ SRid^t« mit einanber ju 
reben; toir janften niemate, im ©egenti^eil bemül^te id^ mid^, 
mit ben äugen meine« SRanne« ju fel^n, aber laum l^atte idji 
mid^ mit feinen Qbeen in Uebereinjiimmung gefe|t, fo fanb id^ 
mid^ in SBiberfj)rud^ mit meinem eignen Qnjiinct unb üerfiel 
in eine unauSfijred^Iid^e ^Jraurigfeit" 

^a^n tarn nod^ ein anbrer Umfianb. S)ie i^ecuniären SSer^ 
l^filtniffe ber beiben Satten reichten für eine befc^eibene ©Eiflenj 
au«, in jeber Siebl^aberei aber toaren fte genirt, unb fie füllte 
überall bie Slbl^fingigfeit öon bem guten SBiffen il^re« 3itannc^. 
3la6) neunjäl^riger ®l^e trafen pe « ba« freunbf d^aftlid^e Ueber- 
einfommen, ba^ fte mit i^rer ^Jod^ter bie ^älfte be« 3^^^^ i« 
5ßari« leben tooffte, toofür er ii^r eine mäßige ©umme an^^ 
fe|te; toa« nod^ fehlte, l^offte pe fld^ burd^ ©d^riftfleUerei ju 
öerbienen. 

©0 trat ite 1831 in ben aKitteH)unft ber Oftl^rung ein, 
beren S3ilb un« am anfd^aulic^flen in $ein^« ©riefen entgegen^ 
tritt e« toar bie Slüt^ejeit ber ©t. ©imoniften, ju beren 
5parabojien befanntUd^ bie Sbee gel^brte, bafe in ben großen 
gragen ber SWenfd^l^eit bem SBeibe eine gang anbre ©timme 
gebül^re al^ bi^l^er. Segabte unb ftimmunggboHe ^auen tour- 
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ben gleid^fam J^erau^geforbett, ftd^ über ®ott unb ba^ SBelt- 
ganje bemel^mett ju laffen. 

"Die OefeUfd^aft forberte burd^ l^re t^eattaltfd^en Slufjüge 
ben ©i)olt ber ^ßartfet l^erau^, aber auf feurige junge Äö^jfe 
toirften il^re gbeen fel^r ftarf. Sefreunbete ©timmen in ber 
©id^tung famen il^nen entgegen. SSictor §ugo fd^ilberte in 
feinen ©ramen, bortoiegenb freilid^ au§ fünfllerifd^en SKbftd^ten, 
ba^ ^Wnomen ber Siebe gonj anber« ate man e^ büB^er auf« 
gefafet unb 85aljac, ber eben onfing burd^jubringen, befd^rieb 
nid^t nur bie neuentbedfte ©rfd^einung, fonbern er fud^te i^r 
burd^ Slnal^fe bie t)l^ilofoj)l^ifd^e Sebeutung abjugetoinnen. 

9Rit SBaljac tourbe bie junge fjrou balb befreunbet, au^er^ 
bem fd^Ioffen fid^ angel^enbe ©d^riftfleffer an fie an, bie, be^ 
beutenb jünger aU fie, ftd^ il^r Ieibenfd^aftlid& ergaben, dar- 
unter juerji 3ule^ ©anbeau, ettooS f^jäter Sllfreb be 
3Ruffet 

S)er aSerfe^r mit biefen jungen SUlännem nal^m baburd^ 
eine eigne gorm an, ba§ fie, um ba^ Seben fennen ju lernen, 
mit il^nen in ber 3Ka3le eine^ jungen ©tubenten bie S^^eater 
unb anbre öffentlid^en Drte befud^te. „3d^ fann nid^t be- 
fd^reiben," erjäl^lt fie, „toeld^e^ aSergnügen mir meine ©tiefet 
mad^ten; gern toär id^ mit i^nen ju 85ett gegangen. Stuf biefen 
eifenbefd^lagenen SübfÄ^en fianb id^ feft auf bem ^Irottoir, id^ 
lief üon einem ®nbe >er ©tabt jum anbern; id^ l^&tte aU^n^ 
fall§ bie ganje SBelt umfreifl. SUleine Äleiber burften baS 
SBetter nid^t fd^euen, id^ ging ju jeber 3^it ^^^f unb SRiemanb 
merlte meine SBerlleibung/' 

®a5 le^tere ift nid^t ganj rid^tig. Sie ©ad^e f^jrad^ fid^ 
l^erum unb lüurbe, al§ i^re erjlen SRomane SKuffel^n erregten, 
ftar! gegen fie ausgebeutet. Dl^nel^in forgten bie ^ßrebiger ber 
grauenemancij)ation bafür, baS Siedet ber grauen auf ben Oe^ 
braud^ ber mftnnlid^en SJrad^t aU eine neue frol^e Sotfd^aft ju 
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betfünblgen utib im ®efi)rä^ ju erl^alten, S)ie Sßarifer betrfen 
bei grauen in SWannSfleibem fofort an bie ©ebarbeutiS, mh 
bie ©tellttng ber jungen ©id^terin in ber ©efellfd^aft toutbe 
butd^ biefen äSergleid^ fiar{ beeinflußt. 3ilan ergäi^lte t)on jal^U 
teii^en SBerl^filtniffen, toa^ um fo mel^r Slnjioß gab, ba fie eine 
öietjlftl^rige Xoc^ter bei fid^ l^otte, Qd^ toiU auf biefe Singe 
nid^t eingel^n; toa& un^ in ä3e)ug auf ü^re Sid^tungen babei 
interefftren mag, l^at fie öoEjlftnbig in i§ren 3tomanen nieber- 
gelegt. 

SIber auf einen Umflanb muß id^ aufmerlfam mad^n. 
SEBenn fie aU Qtotä i§rer SSertteibung angab, in il^ren S)id^- 
tungen ba8 toitllid^e Seben treu abjufd^ilbem, unb e^ ballet 
loorl^er fennen gu lernen, fo f^Jrid^t bie Slrt il^rer ©id^tung gar 
nid^t für biefe SloÜ^toenbigfeit. 83ei* ber treuen unb auSfäl^r= 
lid^ reaßfiifd^en ©arjieUung be« SebenS, toie toir fte in ben 
Siomanen ber englifd^en ©d^riftfiellerinnen getoöl^nt finb, g. 33- 
©eorge ©Hot, l^aben toir gutoeilen gar feinen öegriff baöon, 
too biefe ^amm baiS 3fileg gefei^n l^ben fönnen; fie fd^ilbem, 
unb itoax mit fjjred^enber SBal^ri^eit, Drte unb 3"ftänbe, bie 
ben tJ'^auen in ber Siegel berfd^loffen bleiben, »ei ®eorge 
©anb ijl bag nid^t ber gall, fte ift toeber realijiifd^ in bem 
Sinn, baß fie eine getoiffe Sreite be8 2tbm& abbilbete, nod^ in 
bem ©inn, baß fie Qn^&nie, bie außerl^alb ber fogenannten 
guten ©efeUfd^aft liegen, im detail toiebergiebt. aBa« fie na^ 
mentlid^ in il^ren erpen Slomanen berid^tet, ba0 fennen ju ler= 
nen, burfte fie feine ©tiefel anjiel^n; fte l^Ätte eö t)om ©alon 
gang bequem beobad^ten fbnnen. äßa^ ü^r ütoa fel^lte, ergdngte 
i^r bie ©rjiel^ung il^rer SBlutter. Silber au§ bem SBolf, too fie 
fie ndtl^ig l^at, n>erben gang ibeal unb an^ bem ^anbgelenf 
gemalt, (grji in frätem Sauren treten toirflid^e SBolfgt^^en 
bei i^r auf; e« finb Sauem auiS bem 83err^, bie fie aU ©utö^ 
befi^erin in SRol^ant bie befle ©elegenl^eit ^atte fennen ju lernen» 
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Sttcr im aScfentlid^en ftnb il^re ?lomane ibeal, b. f). fie finb 
tnel^r mit 9lü(fft<i^t auf baiJ innere Seben, nantentttd^ bie Sei= 
benfd^aft, atö mit Sftüdjtd^t auf bie äußere ©rfd^einung beS 
ße6en§ aui^gemalt, unb fie belegen pc^ in gefettfd^aftöffil^igen 
Äreifen. 

3n ben niU^jien Saluten fiJiett ba^ SSerl^ältnife ju Sllfreb 
be aWuffet. ©inen %f}txl be« Solare« brad^te ®. ©anb reget 
mä§ig bei il^rem 5!Banne ju; aUmftl^Iid^ tourbe il^r ba§ SBer^ 
l^ftUmfe unleiblid^. ®ie ©elbfrage brad^te flarle ©ifferenjen 
^ert)or, jule|t janite man über SIttejS. ©ie Hagte aufS^ren^ 
nung toon 2;ifc^ unb SJett, unb ba« ®erid^t entfd^ieb gebruar 
1836 ju il^ren ©unfien: fle bel^ielt bie ftinber unb ba^ ®ut, 

3Sie bie ©ad^e eigentlid^ gufantntenl^&ngt^ erf&l^rt man 
nid^t red^t^ obgleid^ fie auöfül^rlid^er atö toünfd^en^lüertl^ ba- 
t)on erja^flt. gür ü^r Seben toar e^^ ein Segen: i§re SSer* 
^filtnijfe tourben baburd^ flar^ unb ^i getoann eine SIrt $alt 
ffir bie ©efeUfd^aft. 

S)a| pe bie ©d^eibung burd^fe|te, toirfte aud^ auf i§re 
S)id^tungen ein. 3^^^ biiSl^erigen Slomone |>atten eine flarf 
au^gef))rod^ene Xenbenj gel^abt^ gegen toeld^e bie @rjäl^Iung 
felbfi fafi ate SHebenfad^e erfd^ien; feit 1836 toerben il^re SRo^ 
betten liberoler, bie ©rjÄl^lung toirb mit größerer Siebe be^ 
^anbelt; bie SRid^tung bleibt bie nftmlid^e, aber fie toirb mit 
toeit geringerer Seibenfd^aft »erfolgt 

Um Jene Xenbenj rid^tig gu tt)ärbigen, mufe mon nie au^ 
ben Slugen laffen, bafe ®. ©anb für bie granjofen fd^rieb* Sei 
ben g^anjofen l^at ber Singriff gegen ba§ Snjlitut ber ®l^e 
einen ganj anbem ©inn atö bei un^. S)ie franjbflfd^e ®^e, 
U>enigflen« toie fie in ben ftreifen ber „guten ®efeDfd^oft" 
üblid^ ifl, fielet mit ben l^öl^eren Slnforberungen ber ©ittlid^feit 
in beftftnbigem SBiberf!t)rud^ S)aS SWftbd^en toirb fel^r jung 
an^ ber ^penfion l^erauä berl^eiratl^et, fie l^at bom Seben nod^ 
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nid^t ba& aJHnbejie gefcl^n, fonbem nur geträumt. SRun tritt 
iie in eine raufd^enbe ©efettigleit ein, bie il^r nid^t nur aU 
dttäjt, fonbem getolffemiafecn als ^ffid^t borgejeigt toirb- SSon 
ÄuiSbilbung eine^ jjietÄtöotten gamilienlebeniS ifl hjenig bie 
Siebe; für ben ©l^emann gel^ört e^ fceinal^e jum %on, §ergen0s 
angelegenl^eiten au^erl^alb beiS ^aufeiS ju fud^en, ber grau toirb 
eis burd^ ba§ gefellfd^aftlid^e SIreiben erleid^tert. Unb nun iji 
bie @l^e nad^ lird^Itd^em Siedet unaupiSlid^. 

®S Qüb 3eiten in granlreid^, too man e^ mit SSergel^un- 
gen gegen baS fed^fie ®ebot leidet nal^m; inbefe laflete bod^ 
immer auf bem ®l^emann, ber merfbar bie Slugen jubrüdEte, 
eine getoiffe ©d^anbe, unb bie überfül^rte ®^ebred^erin berfanf 
auf immer. 3n Bitten öon emfierer garbe tourbe bann gu 
®ift unb S)old^ gegriffen. S)iefe SWifd^ung bon tragifd^en unb 
lomifd^en SRotiöen — in ber S3lütl^ejeit ber romanifd^en ©itt= 
lid^Ieit, in (Bpankn, tourbe bie ©ad^e nur tragifd^ aufgefaßt 
— mad^t in ber franjöftfd^en (gl^e grabe ba^ aus, tüaS ebel 
angelegte SRaturen pttlid^ em})ört. 

®S ijl alfo nid^t Mo« griöolität, fonbem oft ein eblere« 
SWotii), \oa^ bie franjöfifd^en ©d^riftfieller gegen bie ®l^e auf- 
Bringt. S)a fte au^fd^IiefeUd^ für bie ©efefffd^aft fd^reiben, in 
ber pe leben, entgel^t ü^nen, ba§ in ben loeitem Äreifen beS 
SSolte ber natürliche gefunbe ©inn fid^ aud^ in ben fd^toierigen 
ftttlid^en aSorau«fe|ungen geltenb mad^t 

Slel^nlid^ Q^ijaf) eS ju ®nbe beiS borigen 3al^r^unbertS in 
S)eutfd^lanb. SUlftnner toie ©d^leiermad^er, bie mit ber ©ittlid^^ 
leit einen befonberS l^o^en Segriff berbanben, forberten haS 
SRed^t ber ©d^eibung, bamit ibeale ®l^en in il^rem ©inn ju 
©tanbe fämen. ©ie gingen barin ju toeit: bie Seid^tigfeit ber 
e^efd^eibung untergmb bie gunbamente be« ganjen SnfHtutiS; 
man l^örte auf, e« emfl bamit ju nehmen. %üx bie ^eiligleit 
ber befiimmten ®l^e ift ber fubjectiöe SbealiMu« ein unfid^erer 
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gJtüfjlcin, fottjl müfete ja bie erpe Siebe immer bog Siedete 
tofi^Ien. Sluf alle ptte ifl bie 3RögIic^feit bet ©^c^eibung 
ein ©id^erl^eitöbentil, baiS Dor fd^Iimmen SluiSbrüd^en betoa^rt 
9?ur fel^lt bie Dj)j)ofttion meifl barin, ba^ il^r nur ganj un^ 
beutlid^ toorfd^iDebt, ft)a§ pe eigentlid^ toill: ein unHareS SBoIIen 
aber barf nid&t toagen, an ben 9Wauem ber ©ittlid^feit jir 
rütteln, bie borlÄufig bie ©efeUfd^aft fd^irmen. 

S)ie SJenbenjromane biefer ^ßeriobe prtb 1832 ,,3nbiane" 
unb „aSalentine/' 1833 ,;3etta/' 1834 „Le secr6taire intime," 
„Jacques" unb „Leone— Leoni." 

aSorl^er ging ein erfier SBerfud^, ber il^r nur jur ißälfte 
angel^ören foU, „Rose et Blanche": il^r junger greunb QuleiS 
Banbtan foff einen l^erborragenben Slntl^eil baran gel^abt 
l^aben- ^^ glaube bod^, bafe bie $au!t)tfad^e 0. ©anb an- 
gel^drt, 3ulei^ ©anbeau l^at fid^ f!()fiter aU au3gejeid&neter 
SloüeHift betoä^rt, aber er toar bamatö nod^ fel^r jung, 
22 Qal^re, unb e^ bauerte nod^ eine geraume Qüt, el^e fein 
2;alent jur Steife lam unb fid^ geltenb mad^te. 6om))ofttion 
unb ©til entfj)red&en burd^au^ ben f})ftteren SBerlen ®. ©anb% 
unb toa^ mir bie ^au^jtfad^e ift, ber ßl^arafter il^rer eignen 
SWutter ft)irb in ber gigur ber 5primerofe mit einer überzeugen- 
ben SCnfd^auIid^Ieit bargejiellt, bie fid^ nid^t auS ber jtoeiten 
^anb gewinnen liefe. Slud^ bie ©eringfd^äfeung gegen bie fo^ 
genannte el^rbare ©efeUfd^aft, gegen ben Bourgeois, bie fid^ 
barin au^f^prid^t, ift ganj im ©inn ®. ©anb'g. 

®ai8 meifte 3«tereffe berbient baS 85ilb ber $au!t)tl^elbin 
Slofe, in ber ©• ©anb offenbar fid^ barftellen tooUte, \ok fic 
ju fein toünfd^te, tt)ie pe fein ju fönnen glaubte. ®3 ift baS 
leine toifflürlid^e Sflnnai^me: in allen 3lomanen il^rer reiferen 
3eit tritt biefer ßl^aralter toieber in ben SBorbergrunb, j. S3. 
Sucregia gloriani 3^n mufe man alfo im Sluge bel^alten, 
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ioenn man fid^ ben (Sffaxafttx hex ^d^terin ni^t einfeittg naä) 
ber Selia ausmalen lt)iK. 

SBir flnb ie|t fe^r baran gehjö^nt, in bm SRomanl^elben 
©elbfl^jortratö be^ SCutor» gu fud^en, unb Bis ju einer getoiffen 
®tenje ifl ei5 aud^ bered^tigt: benn too hJoHte eine ©id^terin 
nid^t blo^ bie 6ttH)finbungen, fonbem namentlid^ ben fefien 
©tanb))unlt für bie SCnfd^auung ber SBett l^ernel^men, toenn 
nid^t au§ fid^ felbfl? Aber man barf ni^t annel^^men, bafe, 
tomn in einzelnen QüQtn bie Slatur beiJ 8lutor§ burd^brid^t, 
beiSl^alb baiS @anit na6) bem ©Jjiegel gearbeitet ift 3d^ 
glaube^ in ben t)orl^er genannten Stomanen entf))rid^t leine 
eingige bon ben Lettinnen ber Slatur ©• ©anb*iJ, toeber 
Snbiane, nod^ SSalentine^ nod^ Ouintitta^ nod^ Dctabe^ nod^ 
Sulie- ©ie hjerben freilid^ ÄUe in eine ©ituation gefegt, bie 
nötl^ig ifl, bamit ®* ©anb il^r SiebIing^!t)roBlem bel^anbeln 
lönne; bie art aber, tt)ie jte fid^ bagu berl^alten, entfijrid^t 
toeber bem Silb bon bem, toaS ©• ©anb fein toollte, nod^ 
il^rer toirflid^en SRatur. 

fflm Selia mad^t eine SuiSnal^me. fielia ift @. ©anb 
felbfl, b. f). tt)ie pe in einer beflimmten Seit hjar, unb aud^ ba 
nur bj)n einer Beftimmten ©eite. 

Äünfilerifd^ Betrad^tet ifl ba« 33ud^ ba§ mi^Iungenfie, toaS 
bon ®. ©anb ausgegangen ifl. S)ie ©rjä^lung ifl toertoorren, 
bie ©^araftere auf ©d^rauBen geflettt, bie ®ebanfen unb 
emijfinbungen flreifen an 2lBertoi|. ®§ ifl eines ber üer- 
rüdfteflen, aber aud^ ber merftofirbigflen Büdner ber Siteratur, 
unb für bie ftenntnift ®. ©anb'« fd^led^t^in ba« toid^tigfle. 
®8 l^at eigentlid^ nur nod^ ein ebenBilb, ben SRene, 

„SRene" erfd^ien 31 Saläre t)or ber ßelia; m SWenfd^ens 
alter liegt jtoifd^en il^nen. 3n ber 3^* ^^^^^ S^rb »^ron 

• 

mit feinen toilben ^arabojien bie SBelt Befd^Äftigt. SRene l^at 
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für ^tanttd^ ß^od^e gemad^t, aufeerl^alb %tanftd6)^ ifl er 
toenig gelefen. 

Sorb 83^Ton brütft bei toeitem nid^t fo rein bie Sftid^ung 
a\x2, ate ©l^ateaubrianb. S)te ftnjire 5!Riene, bte jener auf* 
f e^t, f)at ium ^f)tH einen fifil^etif d&en Orunb : er bemerfte, bafe 
fie gefiel; übrigen^ jiedEt in il^m ein großer gonb guter Saune. 

Sei ßl^ateaubrianb bagegen hjar bie Sften&Stimmung 
bittrer ©ruft SRid^t blog nad^ bem ßrfolg, fonbern fd^on 
toftl^renb ber Slrbeit, ober mitten im ©efül^l befd^Iid^ i^n bie 
unl^eimlid^e ®m!t)finbung : eS ijl im ©runbe boc^ Sßle« SRid^t^! 
ba^ $erj brennt^ aber e^ bleibt falt, brinnen unb brausen 
eine unerme^lid^e Seere! „Je m'ennuie! je m'ennuie ! je m'en- 
nuie!" ba^ ift ber elöige 9lefrain feinet Seben^, unb „eimui" 
tt)ill bei ben granjofen ettoa« ganj 3lnbre« fagen aU bei ung 
,,Sangett)eile": e§ ijl ber nagenbe SBurm in il^rem bergen, 
aber aud^ baiS leitenbe SRotit) gu großen fingen; e^ ift ba^ 
SWötü), auf toeld^e^ ber fromme 5pa^cal julefet feine ©otte^- 
furd^t jurüdEfül^rt. 

„©0 taumP id& t)on Segierbe gu ©enufe, unb im ®tnu^ 
berfd^mad^f id^ nad^ Segierbe!" bie^ Sffiort eine^ größeren 
©ic^ter^ ift t^pi^if getoorben, unb tt)enn bie mobemen gran- 
jofen il^r Taedium vitae burc^ ein claffifd^eg aSorbilb red^ts 
fertigen tooHen, fo citiren fle ben ^aufi. Slbet; bei ®oetl^e 
toar bie Stimmung eine öorübergel^enbe; er übertoanb pe nid&t 
nur burd^ feine gefunbe Sßatur, fonbern aud^ burd^ feinen 
flttlid^en SBiffen; fein 2cbm loar in ber Siebe, im ©lanbm 
unb in ber Öffnung. %&x ©l^ateaubrianb toar bie SBelt mit 
Sart>en angefüllt, im Sllter, toie in ber 3i*8^«i>/ ^«i> f^i^^ 
3agb nad^ bem Olauben toar eine freublofe, fo l^äufig er aud& 
Sefriebigung jur ©d^au trug. 

D^ne S^eifel §at SRene auf bie ,,Selia" getoirlt. 6^ ijl 
aber aud^ öiel ©igne^ barin. Selia ijl eine ^bealijlin; jie l^at 



238 ©eorge ©anb. 

nid^t blos einen leibenfd^aftüd^en ©urfl; na6j bem ®IM, fonbetn 
aud^ nad^ l^ol^en eblen ©mijfinbungen. ©ie fud^t fie in ber 
Slnbad^t, felbft im Älojler, bann in ber Siebe, ©ie übt einen 
großen Sauber: atte SWfinner liegen il^r ju güfeen; aber in il^r 
toiU leine ©aite nad^flingen, Sllleg lommt il^r l^ol^l bor. 31^re 
©d^toejier, bie Sourtifane ^puld^eria, giebt i^r ben 9lat^, i^rem 
S3eifi)iel ju folgen; fie lel^nt e^ aud^ nid^t ol^ne SBeitere^ ab, 
finbet aber balb, bafe fte für biefe SRoHe nid^t gemad^t ifi- ^fyc 
felbft iji biefe SSerbinbung bon innerer ftälte unb gel^eimer 
©lutl^ unl^eimlid^ unb rfttl^fell^aft; lüer mit il^r in SBerül^rung 
fommt, gel^t an xf)x ju ®runbe. 

S)ag foU nun gunÄd^jl ba« S3ilb eine^ ©l^arafter^ fein, 
toie ®. ©anb il^n au« il^rem eignen abflral^irte, e« foH alfo 
inbibibueHe SJefenntniffe entl^alten. Slber bie SfiefleEionen 
bel^nen jtd^ auf ba« ®efe| be« Seben« überl^auij)! an^. 

Selia'« näd^jler fjreunb, SJrenmor, ein el^emaliger ©ij)ieler, 
ber aud^ auf ber ©aleere getoefen iji, emj^fiel^lt il^r Siefignation. 
„®u Iämj)fjl noc^ juhjeilen mit bem geinbe be« SWenfd^en- 
gefd^led^tS, ber Hoffnung. S)er SUlenfd^ fängt erjl ba an, loo 
bie Seibenfd^aft aufl^ört: Stulpe ifi bie Sufunft, nad^ ber bie 
unjierblid^e ©eele trad^tet . . • . S)ie Siebe befielet nid^t in 
bem l^eftigen ©treben nad^ einem gefd^affenen 2Befen, fonbern 
in bem b^Ksen ©treben nad^ bem Unbefannten. SBir muffen 
ben ißimmel l^aben unb l^aben il^n nid^t. ©e^i^alb fud^en loir 
ibn in einem un« gleid^en SQBefen, unb bergeuben für baffelbe 
bie ganje Äraft, bie un« ju eblerm ©ebraud^ berliel^n tourbe, 
SBir toeigern ©Ott bie Slnbetung, um jte einem imbofflEommenen 
SEBefen jujutoenben. gfiDt aber ber ©d^leier, unb ba« ®ef c^ö})f 
jeigt jtd^ l^inter ber SBei^raud^toolIe, mit ber loir e« umgeben, 
armfelig unb l^ol^l, fo errötl^en toir über unfre »etl^örung, 
ftürjen unfer Sbeal um unb treten e« unter bie pfee. Unb 
nun fud^en toir ein anbre«, benn lieben muffen toir; aber toir 
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täufd^en un^ bod^ oft, bi^ toir bie Hoffnung auf eine bauembe 
Siebe für bie (Srbe aufgeben; bann enblid^ Bringen lüir ®ott 
bie reine ^ulbigung bar, bie toir il^nt nie l^ätten entsie^n 
fotten." 

fjritjoler fafet ^jjuld^eria bie ©ad^e auf: „3ebe Siebe er^ 
fd^ö!pft; eS mu§ i^r SBibertoiHe unb SJraurigfeit folgen. SSer? 
gebend lel^nen loir nn^ gegen bie§ Oefe^ auf. 35ie SSerbinbung 
be§ SWanneS mit bem SBeibe foUte nur borübergel^enb fein; 
SlffeiJ ft)iberfe|t jtd^ il^rer S)auer, unb ber SBed^fel ifi eine in 
i^rer SRatur bebingte SRot^loenbigleit. SRid^t« ifi toiHfürlid^er 
unb unbeflimmter aU ber Segriff toal^re Siebe. Qebe Siebe 
ifi toal^re, fie möge heftig ober rul^ig fein, finnlid^ ober geifiig, 
bauernb ober borübergel^enb. ®ie Siebe, toeld^e il^ren ©i^ im 
aSerfianbe l^at, lann ju ebenfo großen 2;i^aten filieren aU bie, 
toeld^e im ^erjen tool^nt. S)ie ftnnlid^e Siebe lann burd^ Stampf 
unb Dj)fer ijerebelt unb gel^eiligt toerben. S)ie SBergötterung 
be§ ©goü^mug, ber allein befi|en toiH, ba^ ©efe^ ber mora= 
lifdjienßl^e in ber Siebe ifi ebenfo tl^örid^t, ebenfo o^nmäd&tig, 
ben SBiUen ju bfinbigen, ebenfo Ifid^erlid^ t)or ®ott, afö ha^ 
©efe^ ber gefellfd^aftlid^en ®f)t e§ gegento&rtig in ben 
Slugen ber SWenfd^en ifi." 

®ie beiben S^^eorien fd^einen [x(Sf ju toiberfpred^en, in 
SBirllid^feit filieren fle gu bemfelben SRefultat, ju bem alten ©a| 
^a^caV^: „®er ®eifl be^ SWenfd^en muß fel^r arm fein, toeil 
fid^ auf bem 33oben feiner ^eube immer ein entfepd^er SRad^* 
gef^madE bon SIrauer unb ©d^redten borfinbet." 

S)ie Sigur ber Selia ifi ju erflären aui8 einer 3^^, in 
toeld^er bie ^pi^antafie eine toirHid^e SWad^t toar. 3« feinen 
glcid^jeitigen ^pi^antafien l^at Sllfreb be SWuffet nod^ ärger 
bla^Jj^emirt: er nennt e^^ in einem feiner SRomane bie ftrant 
f)üt be« Sal^^rl^unbertg, SBon frül^ auf in fd^led^ter Seetüre 
aufgetoad^fen, nimmt bereit« bie Sugenb ßmjjfinbungen toorau«. 
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bie fte nod^ nid^t l^aben fonn; ber abgcjiutnijfte Saunten fcljint 
fld^ nad^ bem SRcij be^ ©onttafie«, nad^ bcjianbtgem SBed^ifcI 
jtoifd^en ben raffinirteflen fleifiigen tmb finnlid^en ©cnüffen. 
^a^ Ocl^im ifi ntübc, nod^ el^e t^ gebadet, baS ©efül^l un:= 
natürlid^ angefj)annt, nod^ e^e e^ einen ©egenflanb gefunben, 
Sei biefer Ueberreljung ber ^^antafte, bie in ben glänjenbflett 
fubjectiben fjarben fd^iHert, erfd^eint bie SSirllid^eit grau unb 
nüd^tem. 

S)afe biefe ffej)tifd^e Sluffaffung be« SeBenS gleid^fam im 
j)roi)l^etifd^en Xone ber SEBelt berfünbet tourbe, liegt in ber 
So^gebunbenl^eit einer rebolutionären Seit, too man Sitte« 
glaubte toagen ju bürfen. ©leid^jeitig mit ber Selia fd^rieb 
Samenai^ bie „SBorte eine« ©laubigen", in hjeld^em er bem 
fird^lid^en ©i^riflentl^um, ba« er bi^l^er leibenfd^aftlid^ bertl^eibigt, 
abfagt unb ba« neue ßbangelium ber ^eü^eit ijrebigt 

®. ©anb l^atte in ber Selia au«gefi)rod^en, too« il^r toirfc 
lid^ burd^ Äojjf unb $erj ging, unb infofem bie ^b^m unb 
@mi)finbungen au« bem Gi^arafter entfjjringen, i^otte fie ettoa« 
t)on i^rem ©i^arafter gefd^ilbert. Slber e« toar nid^t ber 
©runbjug il^re« SBefen«, e« toar aud& nid^t il^r bleibenbe« 
3beaL 

Unmittelbar nac^ ber Selia ^pxai) fie anbre SBünf d^e au«; 
e« hjar im ®runb toieber ein 3^^6ilb. ®ie gürjiin Duintilia 
©abalcanti („le secretaire intime") l^at an i^rem §ofe gern 
l^übfd^e junge Seute; ^ufefätte, ^anbfüffe u. bergl. hjerben nid^t 
nur erlaubt, fonbem geiDünfd^t; gel^t e« aber toeiter, fo folgen 
gufetritte unb SBerbannung. ©d^tt)erlid^ ^at ®. ©anb unfer« 
^einfe „^ilbegarb wn ^o^entl^al" gelefen, in hjeld^em bie 
nämlid^e ©efd^id^te eT^fil^lt toirb. ®ie«mal ifi bie SBenbung 
fittlid^, bie gürfiin l^at ganj incognito einen legitimen ©emoi^I, 
einen beutfd^en SRaturforfd^er, ber ab unb ju ben $of befud^cn 
barf. — Db, ®. ©anb an grau öon ©tael badete? — Suf 
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alle gfttte reijte e8 fte, jtd^ im ©cifl in eine fol^c S^a^t ju 
t)erfe^en* 

aiber eine t)iel toid^tigere ©rg&njung für bie Selia ifl bie 
erjie ^igur, bie fte gefd^affen, Stofe: ein toarmblfitigeiS unb 
toarml^et^ige^ ®efd^öj)f, beffen SSerflanb aber nie t)om ^etjen 
bujjirt tt)irb; entfd^ieben t^raftifd^, mit bem beficn SBiHen anS^ 
getüflet, erjl auf bie nÄd^fien Umgebungen, bann toeitetl^in 
too|iItl^ätig ju toirfen, Unbefilmmert um bie ®efe|e ber toirfs 
Kd^en SBelt, folgt fte ben ©ingebungen ber Statur, unb ifi 
überjeugt, fiet« bo8 Sftid^tige ju treffen. ®ie gigur fommt 
immer toieber, niemate aber mit fold^er ^rifd^e unb Slnmut^ 
aU in il^rem ®rflling«toerf. @j)4ter l^at fie ein fiärfere^ ®^ 
fü^I i^rer SBeiäl^eit unb ©rfal^rung, fte toirb lel^rl^aft unb fällt 
3lid^terf!prfid^e. ©leid^biel! an biefem ß^arafterbilb mu§ man 
fie fajfen, tocnn man ba^ et^ifd^e ^ßrincij), ba§ il^ren Stomanen 
ju ©runbe liegt, rid^tig treffen toitt. 3)ie Selia ifi in i^ren 
eignen Stugen nur ber ©d^merjen^fd^rei eine§ Sugnal^mejus 
ftanb^; Stofe bagegen, Sucregia gloriani, ©onfuelo u. f* to. 
fieUen in i^ren äugen ba^ normale SEBeib bar, frei bon ben 
geffeln ber ©itte, unb bod^ ba^ SRed^te nid^t bIo§ toollenb, 
fonbem aud^ bermögenb; baS SBeib, loie eS fid^ grau bon 
©taet in „®elj)l^ine" unb „ßorinne" gebadet, ^ben fold^e 
©eflalten in unfern ©uUurtjer^filtniffen ben angemeffenen 
Soben? — ®a« ifl bie g^age, um bie eS fid^ l^anbelt. 

3n ber t)orl^in bejeid^neten SRei^e il^rer Slenbenj^güomane 
toirb biefer Äam})f be§ SBeibe^ gegen bie ©itte aud^ nad^ ber 
anfi^t ber ©id^terin felbfl fd^on barum nid^t correct geführt, 
toeil bie 2;räger beS 5princij)§ ju fd^tofid^lid^er Statur ftnb: pe 
foHen mel^r SWitleib ertoeden ate »etounberung, unb SRitleib, 
toic man loeife, fd^enft ber finnlid^e SWenfd^ oft unb bieHeid^t 
übertoiegenb bem, ber im Unred^t ifl. 

®ie 2;enbeng tritt in biefen SRomanen barum fo fiarf Ijier- 

ed^mibt, ^ortraitS. 16 
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toor, toeil bie SonH)ofition jietnlid^ einförmig ifl. 6in brutaler 
unb nüd^temcr ®atte, ber bie jart geittmmte ©eele feiner grau 
nid^t öerflel^t, ein coquetter ©elBflling mit geiflreid^en ailüren^ 
ber toenigfieniS ben ©d^ein biefe« SSerfiänbniffeiS erregt unb fte 
baburd^ ju feiner toiUenfofen ©flaöin mad^t, im ®runb ebenf o 
brutal unb nüd^tem tote Jener, nur mit feineren SWanieren; 
enblid^ ein l^elbenl^^aft aufojjfember SKenfd^ nnit !()rofaifd^er 
Slu^enfeite, aber in ber ©eele ganj ßiebe unb Eingebung, 
bereit, nod^ bem SBiUen ober jum SBortl^eil feiner ©ebieterin 
ba^ Unmöglid^e ju t^un ober ju leiben, S)er festere ifl in 
einem biefer Stomane, „Qöcque^", ber ^elb, er ifi aud^ jugleld^ 
ber ei^emann, tüd^tig, red^tfd^affen unb gefül^fcoH, toft^renb 
bie junge ®attin unb ber Siebl^aber mel^r leidste SBaare finb. 
@r lennt oud^ feine l^öl^ere iittlid^e ^Pffid^t: ber SÖIgetoalt ber 
Siebe barf er nid^t entgegentreten, unb tobtet fic^ felbfl, um 
ba^ S^reiben be8 5p&rd^eni5 ju legaliftren. ^n anbem gftffen 
finbet ber Gonflict eine toeniger gebei^lid^e Söfung. 

SBoi^ ^ot nun ®, ©anb mit biefen ®efd^id^ten eigentlich 
bejtoedft? — Sei einem abgerunbeten Äunjltoerl toäre bie %taQc 
unflatti^aft, bei einem SJenbenjtoer! ifl fte am Ort- 

Unmöglid^ l^at pe fagen tooEen: fo ju l^anbeln, toie 
Snbiane, toie Sulie u. f. to., ifl Siedet unb gJflid^t 3Wand^eig 
freilid^ bon bem, toa2 t)on Snbiane ergäl^lt toirb, flammt oit^ 
eignen ßrfal^rungen, j. S. toenn fte gege.n il^ren ®atten grau:: 
fam ifl „auiJ SJugenb", Slber bafe fie il^rem SJerfü^rer nac^= 
l&uft toie eine ®ime, baS lag gar nic^t in ber 2lrt ber 
S)id^terin, unb ba^ lonnte fie aud^ tool^I nid&t em^jf eitlen 
tootten, ebenfo toenig, bafe 3«tt^ ftd^ bon bem elenben Seone 
Seoni ju ben ärgflen Sttid^tÄtoürbigleiten beflimmen Ifi^t. 

©ie toottte nur fagen: ba ba^ 5pi^änomen ber Siebe ftd^ 
einmal nad^ einem SRaturgefe^ rid^tet unb nid^t bom SBiSen 
abl^ängt, fo foS man gegen bie Dt)fer biefed 9laturgefe^ed 



nad^ftd^tig fein; man foU flc bebauern, aber ni^t öerbammen; 
ei? lag nid^t in il^rem SBiUen, fid^ einem ®Ienben gu güfeen ju 
legen, e^ toar i|>nen fo befiimmt 

SBie toeid^Ud^ man inbefe feinen ©efül^Ien nad^geben möge, 

ba^ abiige, ba^ ftfil^etifd^e SWitleib bleibt bod^ t)on ber Sld^tung 

abi^Ängig, gegen bie betl^eiligten 5ßerfonen ober gegen bie ©ad^e. 

Snbiane, SBalentine, Dctat)e, 3ulie u. f. to* flögen feine Sld^tung 

ein, auc^ ber S)id^terin nid^t, bie ben SBertl^ eineiS ftarfen 

SBiffeng fel^r gut ju fd^ä|en tt)eife; unb U>a5 bie Sttd^tung bor 

bem ©efül^l ber Siebe betrifft, fo mad^en einen bie 3;^eorien 

2:renmor'« unb ber ^ßuld^eria irre. 3ft ^^^ ^Ke^ loirflid^ fo 

reiner SSBinb unb ©nbilbung, fo ifl e« bod^ toal^rlid^ feine 

toürbige Oottl^eit, il^r üRenfd^enoj)fer gu bringen I unb jum 

tragifd^en (SinbrudE gel^ört bie ®r5fee ber 3Kad^t, ber man fäUt. 

^ier ftellt fid^ ein getoijfe^ Sebauem too^l ein, aber man judft 

bie Std^feln unb emj)finbet fogar einen fomifd^en Seifd^mad* 

Snbefe bie Stimmung ber 3eit loar fel^r für ben (Srnft; Oeorge 

©anb lüurbe l^eftig angegriffen, toeil fie bie ©runböefie ber 

©ittlid^feit, bie ®l^e, untergrub ; fie tourbe ebenfo leibenfd^aftlid^ 

betounbert, unb man eierte in 3«Wane u* f. to, ^elbinnen unb 

2RÄrt|>rer ber SWenfd^l^eit; bie ®manci!|)ation ber grauen jlanb 

einmal auf ber 2!age3orbnung, ©el^r öerfd^iebene S)inge benft 

man jtd^ babei. 

3n barbarifd^en 3eiten ijl ber 3iififl«l> ^^^ fd^lofid&em Oe- 
f^led^tS Unterbrildung; bie grau bient ben Süften be^ SWanne^, 
fte t)errid^tet bie Slrbeit, ber aWann liegt auf ber Sfirenl^aut 
ober gel^t auf bie Öagb ober in ben Ärieg. 3^ mel^r nun Sit 
bung in ba^ Seben be^ SSolfe^ eintritt, befto eifriger ifl man 
barauf bebad^t, ©d^u^toe^ren für bie ©d^toäd^e aufjurid^ten. 

®ie fic^erfie ©^uftloe^r ifl bie ©itte. ®ie Stol^eit be« 
©tÄtfern loirb öerfel^mt unb jiel^t SSerad^tung nad^ fid^; ba^ 
SEBeife, ba^ fid^ im Ärei^ ber ©itte l^ält, lebt barin fidler unb 

16* 
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» 

gctoinnt fogar einen bejiimmenben 6tnflu§ auf bie ©efettfd^aft 
SBie ©oetl^e rid^tig" bemerft: über ba^, toa^ fid^ jiemt, toiffen 
eble, b* ff. tool^ler§ogenc ^aucn am beflen §u urtl^etten. ®ie 
%xan, toeld^e ber ©itte untreu loirb, t)erKert aud^ ben ©d^ul 
ber ©itte. 

fjreilid^ entbel^rt bie grau in biefer ©ebunbenl^eit 3Wand^cg, 
tva^ bem ^2Wanne nid^t berfagt ift. 3^re freie Seipegung toirb 
mannigfad^ gel^emmt, felbji in il^ren geijiigen 3nterefl[en ifi ein 
aWa§ geboten. ®ag natürlid^e Streben l^od^gebilbeter %tanm 
gel^t bal^in, bie geifügen ©ebiete, in benen fie jid^ betoegen, ber 
aWfinnertoelt intereffartt ju mad^en; too mit jarter $anb getoirft 
Serben lann, finb bie ^auen aWeifter unb jener Sld^tung ge= 
U)i§, auf toeld^er ba8 toal^re SRed^t fxäj aufbaut 

9?id^t aber fo berfianb man in ber ©t. ©imonifiifd^en ^dt 
bie ®manciJ)ation ber grauen. Slid^t ju mäßigen fottte il^r Se^ 
ruf fein, fonbern Äraft burd^ Äraft toett ju mad^en. Slid^t er* 
weitem, auf lieben toollte man bie ©itte, unb bod^ fottte ber 
(Sd^u| fortbeftel^n, ben fte bem ©d^mäd^ern gen^ftl&rt. Sie ttn- 
arten be^ ©efd^Ied^tS fottten beibel^alten toerben, unb bod^ fottte 
e^ aU ©efd^led^t l^eilig fein. 

SCte ba^ $&d^fie be^ Seben^, ja als baS einjig ed^te 
Seben betrad^tete man bie ^paffion. aWit Unred^t pnb toir 
2) eutfd^e burd^ , ben ,,aBertl^er" in ben SRuf gelommen, bie 3bee 
ber attmäd^tigen Seibenfd^aft in bie SBeltUteratur eingefül^rt ju 
l^aben: bie ©ad^e toar bei ben SRomanen, -bei ©Jjaniern unb 
Italienern, el^e tt)ir uns i^rer annal^men. S)a§ bie 5ßafiton 
eine SRaturmad^t ifi, ber man pd^ t)ergeben8 ju ertoel^ren fud^t, 
liefi man in ben alten fjjanifd^en unb italienifd^en Slobetten auf 
jeber Seite; in ,,aWanon SeScaut" toar eS, l^unbert 3al^re i>ox 
„Seone Sconi", auf baS Sleufeerfie J^araboj unb mit ed^ter $oefte 
bargeftettt. 3n ben Seiten ber Sulireöolution galt eS atö uns 
anfechtbarer ©laubenSfa^ ber Siomantif. 
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a)ie Seibenfd^aft toirft baiS aBeib toittcnlo^ ju ben Pfeen 
beS angebeteten, aud^ toenn biefer bie tieffte aSerad^tung ber- 
bient; fte loitft ben SfWann ebenfo toillenloiS ju ben gfifeen ber 
falten grau, bie il^n berl^öl^nt. 3n ber Siebe giebt e§. nur 
©Haberei unb S)e^j)otigmug ; innere ©letd^l^eit fommt nid^t bor, 
ja felbfl bie ©egenfeitigfeit ijl mel^r äulnal^me .afö 3legel. 

„3c^ liebe fie bod&!" ruft in aSiclor $ugo'g „SWarie SCubor" 
(1833, gleid^jeitig mit ber „Selia'O ©ilbert, ber bon feiner 
©eliebten arg betrogen toirb. „3d^ toürbe ben ©aum i^reS 
Äleibe^ ftljfen unb fte um aSerjei^ung bitten, tomn fie mid^ 
nod^ toottte* ©ie lönnte in ber ®offe liegen, mit ben SBefen, 
bie getoftl^nlid^ barin ju flnben finb, id^ toürbe fte aufnel^men 
unb an mm ^etg brüdten! . . 3d^ toürbe bie ®toigleit barum 
geben, toenn fie mir nod^ einmal juläd^elte! — ©laubfi bu, 
bu toürbefi baS 2Beib tobten, ba« bid^ beträgt? — D nein! 
bu tt>irfi fie nid^t tobten, bu toirfi bid^ ju i^ren güfeJn legen 
toie fonfi; nur traurig toirfi bu fein/' ©eor^e ©anb l^at biefe 
$ßatabojie alfo nid^t erfunben; bod^ l^at fte il^r einen I^S^eren 
gletd^fam moralifd^en ©inn unterjufd^ieben berfud^t. 

„S)ie Siebe iji ba^ d^rifilid^e Erbarmen (la charite chre- 
tienne), auf ein einjigeS SBefen concentrirt; fie gilt bem ©ün=: 
ber, nid^t bem ©ered^ten; nur für jenen betoegt fte pd^ un- 
tul^ig, glül^enb, ungefWim. ^em bu, ebler unb red^tfd^affener 
aWann, eine l^eftige Seibenfd^aft für eine elenbe a3ul^lerin fül^lfi, 
fo fei pd^er; bafe ba« bie ed^te Siebe ifi, unb errötl^e nid^t bar- 
über! ©o l^at ßl^rifiu« biejjenigen geliebt, bie il^n gefreugigt 
l^aben* — S)er ®ble begegnet nur Unbanf unb aSerratl^, ber- 
berbte ober elenbe ©eelen flögen bie geloaltfamfien unb bau- 
embflen Seibenfd^aften ein. S)ie Siebe bemäd^tigt ftd^ juerfi 
be^ ©el^irng unb flo})ft an'« 2;i^or ber (ginbilbung^fraft ; ol^ne 
biefen golbenen ©d^lüffel finbet fie feinen ©ingang. $at fie 
fld^ bort gum SfWeifier gemad^t, fo fieigt fie in bie ©ingetoeibe 
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I^erab, fenft ftd^ in alle liefen be8 SEBefen«, iinb toix lieben ben 
9Rann, ber uns bel^errfd^t^ iDie einen @ott^ tok bie 9Ruttet 
ba8 Äinb. • . ." 

®ie ©teile fielet in ber ,;8ucretia gloriani", in toeld^er 
©eorge ©anb, mbm bem fr&tem „Elle et Lui", Don il^ter 
ibealen Statut am meifien au^gef^^rod^en l^at: fie copxtt )um 
^eil ü^t eignet Ser^fAItnig )u äKfreb be 9Ru{feL ^aS Seben 
ber betben ift eine fortgefefete üuälerei ber unerbörtejien ätt, 
unb ®. ©anb fud^t e^ aud^ gar nid^t ju befd^önigen. Silber 
@in8 überfielt fie: bie Slrt ber 5ßafßon, bie fie oB SRenfd^em 
red^t barfieHt, gel^t grabe au^ fold^en ©emütl^em toie $ßrin) 
9lodn)alb^ bie ftd^ unb Slnbere quälen, ]^ert)or, unb )ie^t ü^re 
Äranl^eit grofe; ©n« fd^eint öont änbern nid^t gu trennen, 
^afl m5d^te man meinen, i^re S)arfleIIung foSe abfd^redEen; 
baS ifi aber nid^t il^re Slbfid^t: biefe Ou&lerei, fo pünli^ fie 
ifl, bleibt bo(^ ba8 ^öd^jle ber (Srbe. SBenn bie Seibenfd^aft 
ben ©egenjlanb berge^rt l^at, fo frifet fie am eignen bergen: 
aber ^hm haS ifl iaS &tbzn. 

3ftan iougte bamatö nur wn Siedeten, nid^t bon ^id^ten^ 
unb ba« SRed^t leitete man ans ber Jlatur l^er, 3Benn bie 
l^eilige 9latur bie grauen fo gefd^affen ^at, fo l^aben fte an^ 
baS SRed^t, fo gu fein, ©iefer SBerfud^ ber ®mancil)ation l^at 
aber je nad^ ber gefeSfd^aftlid^en Sage ber @ingelnen tinen fel^r 
öerfd^iebnen ®rfolg. 

grau bon ©tael l^at in ,/^dpf}im*' unb ,,6orinne" bie 
5ßaffton afö baS erjle SRenfd^enred^t ber grau bargejtettt, bas 
guglei(^ bie ^flid^t mit fid^ fül^re, ber ©itte gu trogen, grei» 
lid^ blieb in beiben SRomanen bie ©itte fiegreid^, aber nur burd^ 
bal SRed^t be^ ©tarieren; fte iourbe bafür bon ber ©id^terin 
als unftttlid^ gefd^mäl^t 

grau bon ©tael l^atte ben SSorgug, eine reid^e unb i)or- 
ne^me grau gu fein; in il^rem ©d^lofe eoj)j)et mad^te fie un^ 
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angefod^ten jur ©itte, toaS i^r gefiel. Safe man in ^ßariS 
baiS nid^t toottte gelten laffen, toar baiS ttnglüd il^re« SebenS. 
©eotge ®atü> mar eS ntd^t fo gut geworben: jie trat auf in 
einer Sage, toeld^e bie ©efettfd^aft nld^t accejJttrte, unb mufete 
fid^ ü^r SRed^t erjl getoaltfam erfÄmj)fen. 

@^ loflet auf ntand^en S)id&tem toie ein %biä), baß bie 
3eit il^rer getoagteflen (gnttoürfe, il^re ©turnt- unb S)rangs 
5periobe, am beflintmtefien im Slnbenlen ber aWenfd^en l^aftet; 
toa§ fie f})äter aud^ für SEßanblungen burd^gentad^t ^aBen mögen, 
btefe 3rit W i^^^^ 5ßl^^ftognomie einmal baS ®ej)räge ge* 
geben, unb e§ ifi nid^t lieber toegjumifd^en. 

©oetl^e l^atte bereite feine reiffien SBerfe beröffentlid^t, 
3})l^igenie, SJaffo, ben aWeifler u. f. to., afö man in il^m nod^ 
immer ben SEßerti^er fud^te; Älojjjloä fragte nod^ 1799 einen 
SReifenben ganj unbefangen, ob jtd^ benn ©oetl^e nod^ immer 
nid^t erfd^offen l^abe? 68 ifi baiS ein S^^^^^ t)a^x, ba§ jene 
3ugenbtoerle am fiärfflen ben %on angefd^lagen l^atten, ben bie 
Seit forberte. 

®. ©anb ging eiS ebenfo; il^re ©d^öj)fungen au« ben 
3a^rcn 1836—1840 toaren tenbenjlo^; toenigfleniS tritt bie 
2:enbena in il^nen nid^t leibenfd^aftlid^ ^ertjor; fie finb j)oetifd^ 
gebadet, fie berrat^en eine unbefangene ^eube an ber ©rfd^ei« 
nung, ber SEßeltfd^merj fd^eint berfiummt ju fein- ®leid^lt)o^l 
galt fie nod^ immer afö Selia, unb bei Jebem neuen SBerfud^e 
fragte man immer neugierig, lt)ann toirb benn Selia auftreten? 
©rabe burd^ il^re ®infeitigleit l^atten il^re frül^eren SRomane 
einen tiefen ©inbrud gemad^t; toa^ ein guter 2;^eil ber ^n^mh 
tooHte, toar au^gefjjrod^en mit ber glül^enben Seibenfd^aft mc§f 
i&erjen^, ba§ an ^d^ felbfi glaubt. 

gtotfd^en bie beiben ^perioben fällt bie ©d^eibung Don 
il^rent aWann, unb Sllfreb be SRuffetS „Confession dW enfant 
du siecle". S)er Srud^ jtoifd^en i^nen loar bereit« eingetreten. 
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er f^ai tool^l nid^t genau fein SBer^ältnife ju ©• ©anb fd^ifc 
bcrn tooHen, Srigitte ijl unmöglid^ ba^ boHe Slbbilb Don ®. 
©anb ; aber et l^at bod^ tool^l eingelne SWotit)e batauiS entlel^nt, 
unb ftd^ ate ben fd^ulbigen SJl^eil belannt: er fd^ilbert ba« aSer- 
l^ftltni^ grabe fo teie ©• ©anb ei5 in „Sucretia gloriani" unb 
in „Elle et Lui" gured^t ftettt ate baS lefete Sud^ erfd^ien, 
toar aifreb be SRuffet fd^on tobt; fein »ruber trat afe »tut 
radier auf. SBer möd&te in biefe ©etailS eingel^n! Aber fo 
blel fd^eint fejl ju jie^n, bafe bie Un^altbarfeit be^ SBerl^ält^: 
niffe^ menigfteniS jum großen 23^eil an^ ber S^^f^^tenl^eit bc^ 
jungen aWanneiS ^erborging* 

3d^ nannte bie SRobetten biefer 5ßeriobe tenbenjlo^; bod^ 
berul^en fie auf einer gemeinfamen $auj)terfal^rung. S)ie liebenö^ 
mürbigfien SfWftnner, bie barin auftreten, finb geijireid^, anjic- 
l^enb, aber fd^mäd^Iid^ unb in il^rer 5ßJeid^Iid^feit egoifiifd^. ©o 
Snbre, fo am beftimmtejien auSgef^jrod^en ^orace* ©ie finb 
mit t)ottenbeter SRaturtreue bargefiellt, toie fie nur eigne erfa^:^ 
rung l^ert)or6ringen fann. ginnen gegenüber l^ebt ®. ©anb bie 
nüd^ternen, aber d^aralterfefien SKftnner ffetoox, bie miffen, toaS 
fte toollen. S)er SReid^t^um ber ^a\xptt\)pm f)at pd^ nid^t grabe 
berme^rt, ber ®efid^tg})unft ift nur ein anbrer getoorben, aber 
bie Variationen beg 2;i^ema*^ finb überrafd^enb brillant 

®^ mar überl^au})t bie bejie 3^^ ber franjöflfd^en SRobettc, 
unb ©. ©anb l^anbelte in rid^tiger ©rlenntnife il^re^ eignen ^a* 
lent^ toie ber Steigungen il^re^ aSolfö, ioenn fie biefe gorm bem 
SRoman borgog. 3^re erften SBer!e ftnb gtoar nid^t t)iel um- 
fangreid^er aU bie folgenben, aber fie fel^n fo au§, afö fottten 
pe ein ftttUd^e^ Problem grünblid^ erörtern, toäl^renb bie gleite 
Slei^e ftc^ befc^eibet, ein fünftlerifc^ abgefc^Iojfene« Silb gu 
geben* 

@ine SReü^e au^gegeid^neter SRot)eIIiften trat faji gleid^geitig 
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auf, barunter ®. ©anb*^ älteficr Äamerab, 3ule8 ©anbeau; 
SKfrcb bc SKuffet; anä) Saljac \oax in feiner befien ©tiinmung. 
3ci^ glaube, ®. ©anb berbient bcn ^rei§. 

e^ ift nid^t meine Slbfld^t, auf ba^ (Sinjelne einjugel^n- 
3Rit „anbre" beginnt bie SRei^e. ©in toie liebliche« »ilb ift 
bag Slumenmäbd^en, toie fräftig treten bie ©l^arafterfö^jfe bei5 
egoifiifd^en 3Sater^ unb be§ berben greunbe^ l^eraug! unb mit 
bem ^ä)tD&äjlxäjm gelben felbft mufe man aufrid^Mg^ SWitleib 
l^aben, toeil man i)om ©id^ter mit Siebe in fein 3^^nereiS ein^ 
gefüi^rt toirb* ©affelbe gilt bon „Simon", „5ßauline", „^o- 
race", „älejia aibini", „aJlaujjrat" u. f. to. (gg geigt fid^ in 
biefen ^^3^^^^^/ ^^^ ^^ ^^^ frül^eren SRomanen ®. ©anb*^ fajl 
ganj fel^lt, felbji ein getoiffer ißumor. S)ie bomel^men S)amen 
jlt)ar, j. 33. giamma unb Sttejia, toerben ein toenig nad^ ber 
^ßl^antape ausgemalt, befto inniger l^at pd^ ®. ©anb in bie 
Sigeunertoelt ber Äünjiler eingelebt Sie ©d^aufj)ielerin ^an^ 
line mit il^ren Umgebungen, ber ©finger Selio, Sßejia'^ ©e^ 
liebter mit feiner greunbin, ba^ ftnb %iQnxtn, bie fel^r gut il^ren 
5ßla| in „SBil^elm aWeifier" gefunben unb berbient l^fitten. 3n 
il^rem fj)Ätem SRoman „©onfuelo" ifi bie ©d^ilberung bei ita* 
Uenifd^en Äünfilerlebenl bon bottenbeter ©d^bnl^eit unb Reiters 
feit, unb in ber fd^toäd^em tenbenjiöfen S«5^tf^|i^«0 t^^ten nod^ 
^errlid^e Sid^tblidfe ein, j. 83. bie a3egegnung ßonfuelo'l mit' 
ipa^bn, bie .a3ejiel^ung i\xm alten ^^ u. f. tt). S3efanntlid& ifi 
bal ©d^idffal ber berül^mten 3Rara ju Orunbe gelegt; aRobeH 
gefeffen l^at aber eine jüngere fjreunbin ©anb'§, ^ßauline 
©arcia. SEßenn ®. ©anb in fj)äterer 3^it ii^re SRid^tung toieber 
ftnbert, fo ^at fie il^r XaUnt bod^ leineltoegl berloren, unb 
eine ©eite beffelben mu^ nod^ l^erborgel^oben toerben. „La 
mare au diable" unb „Frangois le Champi" ftnb ©orfge^ 
fd^id^ten, bie fid^ bem Seften an bie ©eite fieHen fbnnen, toal 
irgenb ein SSoH l^erborgebrad^t l^at; burd^ unb burd^ j)oetifd^ 
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unb bod^ n^al^r. ^ier ffat bie ununterbrod^ene S(nfd^auung 
eineiJ bcftimmten ©tanbeS il^r bic garbe gegeben. 

^od^ Jjoetif^ ifi „Seanne", eine glüdlid^e ©ingebung, toie 
ßl^araftere in ber ärt bet gwngfrau bon Orleans nod^ im 
mobemen 2tbm in bet abgcfd^iebenl^eit beö S)orf^ fid^ ent^ 
toidfeln fönnen. 

®eotge ©anb ifi immer J)oetifd^, too jte fid^ an ba^ SSilb 
l^ält; bann ergeben jtd^ bie überrafd^enbjien Q&Qe ber 3?atur= 
treue, mit leidster unb fld^rer $anb ergriffen. ®urd^ trübe 
SBoIfengebilbe einer anjiel^enben SfWeland^oIie brid^t ein l^elle^, 
l^offnunggreid^eS ©onnenlid^t; unb eö Verbreitet fid^ über bie 
SBoIIen, bie fie ]^ert)orl^eben toitt, fo unmerttid^ unb bod^ fo 
itttenfiD, ba§ tt)ir fofort Don ber rid^ttgen Stimmung ergriffen 
toerbea ©eorge ©anb toeife in fold^en glüdKid^en ©tunben ba§ 
STuge frei gu mad^en \>on ben Silbern, bie i^re $ßl^antafie 
erfüllen. ^f)x ©til ijl bei allem ©d^toung einfad^ unb l^at einen 
großen Quq, too fie nid^t bedamirt, toaltet in il^ren ©id^tungen 
ein ebler ©d^önl^eitgftnn. 

aSo fie für il^re Silber einen weitem 3ial^men augf})annt, 
toill baS 2;alent nid^t red^t auSreicben. SWid^t aU ob eö an 
6omj)ofition fel^lte; aber bic 6omj)ofition gel^t nid^t t)on 3tinen 
nad^ Sinken, fonbem umgefel^rt; eS ifi nid&t baiS innere Seben 
ber ^anblung, ba« fid^ in loo^I georbneten ®ru})j)en ftlnfilerifd^ 
entfaltet, fonbem baS Sebürfni^ be^ ©ontrafieS in- ben @tim:= 
mungen, baö bie äußern ttmriffe jeid^net, benen ftd^ bann ber 
3nl^alt anUqmmtn muß. — SBo fie femer nid^t unmittelbar 
anfd^aut, ioirb fie burc^ SRefleEion baS Slid^tige nie treffen; il^re 
Slnal^fe ifi fd^ioad^. am ©d^limmfien ift eg, ioenn fte fid^ ber 
ail^etorif ergiebt. 

©d^on in biefer ?ßeriobe erfd^einen mitunter SRej^rftfem 
tantinnen be^ SSolfö, bie aug bem ^anbgelenf gemalt, b. ^. 
bie nad^ ber SJenbenj erfunben finb. @o g, SB. im „9Waui}rat" 
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bcr alte »auet 5ßatiencc, ber Ujie ein 5ßro}3l^et ben J^erjlofett 
SBertretern ber jiänbifd^en Sntereffen bie Sulunft ber SWenfci^^eit 
öerlünbet ®ag tji nid^t eine gefd^aute, fonbem gebadete 
gigut. VLcbexffanpt floj)ft in biefer 3lot)eIIe jutoeilen Selia an 
bie X^üt. 

,,@age mir bie SBal^rl^eit — 6ijl bu glüdlid^? ®0(i^ ba« 
ifl eine läd^erlic^e grage, ba^ SBort glfidlic^ ifi ein läc^erlic^eg 
SBört unb f^rid^t eine 3bee au^, fo formlos toie ein Silraum; 
aber — ertrftgfl bu bo^ Seben gutwillig? — ®a^ ®ute, baS 
i^ ol^ne S3egeijierung, felbji ol^ne Vergnügen baran tl^ue, unb 
ol^ne Don ber (SrfüQung meiner ^flid^ten eine ©rleid^terung 
ju l^offen, iji bor ®ott t)ieBeid^t ein größeres Dp^ex al8 bie 
D^jf ergaben eines jungem beglüdCteren ^ei^enS. 9Rein ®ott! 
fönnte ftd^ bod^ auS bem @d^o^ biefer @nabe eine Ueberjeugung 
ober aud^ nur einen 9Bunfd^, ein 93er langen in mein JQerj 
nieberf enf en !" u. f, tt). ~ 

®. ©anb fonnte !lar fel^n unb folgerid^tig fd&lie^en, aber 
bie 5ß]^antafte toar jiärler bei il^r afö ber aSerftanb. 3n il^rem 
Urtl^eil ilber SRenfd^en täuf(^te fte fid^ oft. äbgefel^n bon ben 
Äünftlerlreifen, in benen fte ftd^ betoegte, %xani Sifjt, 
ei^oi^in u. f. U)-, traten il^r bie 3lej)ublilaner naiver, SRid^el 
t>on SSourgeS, ^ierre Serouj u* f. io. 

3n biefem SBerfei^r jeigte fid^, toie f el^r fte bie Äraft il^reS 
©efd^led^tS überfd^äfet ^atte. S)ie ©d^mäd&lid^feit ber Scanner, 
meldte in i^rem eignen ®eifl fd^ioelgen unb gleid^fam bamit 
coquettiren, l^atte fie in il^ren SRomanen mit bem äufeerfien 
©d^arffinn anal^ftrt; im toirflid^en &ehm l^alf il^r ba« nid^tS, 
fie inH)onirten il^^r immer ioieber bon Sleuem unb toirften be^ 
ftimmenb auf fie ein, Dielleid^t grabe toeil fie i^r l^ulbigten. 

3)er ilreis, mit bem fie t)erlel^rte, toar ganj a\x^ fold^en 
unfJäten ®enieS jufammengefe|t, unb bod^ mar il^^^ jeber ber« 
felben überlegen, fie folgte jebem mit bem ©ifer eine« ÄinbeS, 
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bcm man m nmt^ ©tid&toort giebt S)ic ed^te Ueberlegcnl^eit 
ber %vautn jeigt fid^ in ber Steinzeit il^reS ©cfül^fe unb bem 
Urt^eil über ben befiimmtcn %aU. 3ur ®ntfd&cibung über 
allgemeine fragen feblt il^nen bie Safil. S)er toiffenfd^aftlid^e 
^orijont Don SWid^el, 5ß. Serouj ging getoi^ nid^t toeit über ben 
übrigen l^inau«, aber aud^ biefer Unterfd^ieb toar entfd^eibenb. 
3ebe $ßl^rafe über ba^ ©emeinipol^l, bie fie ^eute bon il^nen 
emj)fing, brad^te fte morgen mit ber $i|e eineiS Enfant terrible 
in antoenbung, unb j[e toeniger pe ben innem Swf^twwenl^ang 
einer neuen ^l^eorie; bie SEßelt ju beglüdfen, berflanb, befio 
leibenfd^aftlid^er gab jte fxä) xf)X f)xn. Qeber 3njHnct ber 
®m^örung fanb in il^r einen 3Biberl^att, ber rol^efle SIribun be- 
jtoang bieiS flolje ©emütl^, toenn er burd^ feine (Srfd^einung 
il^re ©inbilbunggfraft §u fejfeln berflanb, unb auS ben ab- 
gefd^madftefien ©enieiJ ber 5ßeriobe fiettte fie einen ^eiligen^ 
Äalenber jufammen, 

e^ Ujar im Saläre 1841, bafe fie il^re bi^l^erigen SBer-- 
binbungen abbrad^ unb mit il^ren rej)ubUcanifd^en ^eunben, ju 
toeld^en aud^ Samenai^ unb SWidfietoi^ gel^örten, eine eigne 
SRebue grünbete. S)er Olaube biefer ^ßro^l^eten U)irb ber 
il^rige, unb fie mad^t für il^n 5ßroj)aganba mit ber ©id^erl^eit 
eines SEßeibeS, baS ben ©rang beS ®uten mäd^tig in il^rer ©eele 
fü^It unb bon ber SRüdFid^t auf bie Unaulänglid^leit ber SWittel 
nid^t geftört toirb. 

äui8 biefer 3^it ^((bm mir eine fe^r intereffante Sefd^reibung 
t)on $eine" (1841) — fie toar 37 Saläre alt — ,,®eorge ©anb 
ifi eine fd^bne grau, ^ffx ©epd^t ifi bon gried^ifd^er Sieget 
mfiBigWt ^W Slugen ftnb ettoaS matt, toenigfienS nid^t 
glfinjenb. gieren SRunb umf))ielt gctoöi^nUd^ ein gutmütl^ige« 
Säd^eln, eS ifi aber nid^t fel^r anjiel^enb; bie ettoaS l^&ngenbe 
Unterli})})e berrfttl^ ermübete ©innlid^teit . . . gi^re Stimme 
ifi matt unb toell, ol^ne aJletatt, jebod^ fanft unb angenehm . . 



®eot0e ^anb. 353 

©ie l^at burd^auS SKd^tö Don bcm fj)rubelttben 6fj)rit ll^rer 
SanbSmänninnett, aber aud^ Slid^tS t)0n il^rer ©cfd^toäligfeit 
©ic iji einfilbig, toeil fte bld^ nid^t tocrtl^ l^äft^ il^ren ®eiji an 
bir gu bergeubcn, ober toeil fie baS Sefte beincr SRcbe in fid^ 
aufgunel^men trad^tet, um e3 frftter in il^ren Sudlern gu t)et? 
arbeiten: ein Q\xq, toorauf mid^ SHfreb be 3Wuffet aufmerffam 
mad^te* — 3^r Directeur de Conscience, ber i)l^ilofoj)l^ifd^e 
ßa^jujiner 5ßierre SerouE, toirft fel^r Derberblid^ auf il^r Slalent; 
er öericitet fte, fid^ in unKare gafelcien unb l^albauSgebrütete 
3been einjulaffen, jiatt fid^ ber Reitern Suji farbenreid^er unb 
befümmter ©ejialtung l^injugeben/' 

Snbiefer Sefd^reibung ifl namentlid^ ©in«, tooraui^ ft^ 
SBiele^ erflärt: ber ®egenfa| ju grau b. ©taeL ®iefe ffat fel;r 
gute unb bebeutenbe Sucher gefd^rieben, aber eigentttd^ toar il^r 
baS nur SRebenfad^e, ^ätte fie atte großen SDl&nner ber ^dt nad^ 
Q>oppä jufammenrufen lönnen, mit il^nen 6ont)erfation mad^en, 
fid^ etttjag i)on il^nen l^ulbigen laffen, i^nen ßomöbie ]pidm 
unb t)ortanjen, fo l^fitte fte bie ©d^riftfletterei gern entbel^rt, 
ba§ münblid^e SBort toar il^r bie ^aujjtfad^e. SBir fennen bie 
entfetten Serid^te bon ©oetl^e unb ©dritter, bie i^r über atte 
möglid^en ©inge SRebe unb SInttoort fielen mußten, unb bie bei 
atter Semunberung bor ber %tan @ott banften, aU fte fort^ 
ging, ©o toar fte fd^on atö Äinb, fo toar fte im fj)äten Sßter. 

®. ©anb fd^eint t)on biefem ©eifi ber ßonberfation gar 
3tiä)t^ gel^abt ju l^aben. ®ie berül^mte grau tourbe t)on 
gremben i)iel aufgefud^t, e^ ipar fel^r fd^toer, ju il^r ju bringen, 
unb toenn fte 3^wanb t)orIiefe, fo mu^te er au^fd^liefelid^ bie 
Unterl^altung fül^ren. S)ag toirb tool^I bei SKenfd^en, bie il^r 
naiver fianben, anberS getoefen fein, auf atte gfttte toar il^r ber 
münblid^e SluSbrudf lein Sebürfnife; fie toar i)on Statur ©d^rift^ 
fietterin, unb jtoar bestimmter gefagt: ®id^terin. ®aS ifl für 
eine politif^e SRotte nid^t glinfiig. 
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3^tc ©td^tungen finb mel^r ober tninber gelungen, alle 
jeigen ©j)uren großer ©d^ön^ett; i^ j)ol{ttfcl^e3 9ta{fonnement 
ifi fd^aal unb oberfl&d^ltd^, il^r UrtJ^eil über allgemeine ^nge 
falfd^ ober toenigften« fd^ief ; nid^t loeil fte eine ^rau ift, fonbctn 
n>eil il^re 93ilbung unb äßeltlenntnig nid^t au^retd^t, i^r arxd) 
nur bie Slufeenfeite ber ®inge ju jeigcn. SReder'g SJod^ter toar 
ja aud^ eine %tau, unb ,,il^re SSetrad^tungen über bie fran- 
jöfifd^e 9letu)lution" finb ganj in ^auenart, me^r burd^ pcx- 
fdnlic^e afö fad^lid^e SWotibe eingegeben; aber toir lefen fic 
nod^ ^eute mit großem ^ntereffe: einmal, ioeil fte in mand^ 
©ingen toirllid^ unbefangener fie^t ate bie 3WÄnner, bie gu tief 
in'g 5ßarteileben öerjlriÄt toaren, toftl^renb bie SBeltbame bcn 
»lid na6t aUm ©eiten l^in toenben fann; fobann tt>ett fte ftc^ 
über bie ©rengen il^re« Urtl^eite nid^t täufd^t ®. ©anb ba^ 
gegen fielet unb l^ört nid^tö änbreS aU il^re $ßarteigenpffen; fte 
tt)irb bon il^ren S)ecIamationen angeregt unb befiimmt, unb eö 
fel^It il^r bag Urt^eil felbfi über S)inge, bie ba^ einfädle ge= 
funbe äuge mit bottfommener Älar^eit fie^t SDie SBBelt, in 
ber fte loirflid^ lebt, ifl bie j)oetifd^e, ber 3loman be« ^erjenö; 
loerai fie barin bie ^olitif einjumifd^en berfud^t, fo bertoirrt 
@in^ bad älnbre; i^re ^olitifd^en @rgüffe tt^erben romanhaft, 
il^re SRomane gerat^en in'g ©octrinftre. 

äud^ in biefer 3Benbung tourbe fte toieber burd^ eitlen 
neuen Umfd^lag berS^tt befiimmt SDWt ber ®mancit)ation ber 
%xaum, mit ber freien Siebe toottte e^ nid^t mel^r berfangen, 
bie 3Belt fottte bon ®runb au8 reformirt »erben; felbfi bie 
^oeten, bie frül&er für bai^ Sitte gefd^ioftrmt l^atten, toeit e« 
})oetifd^ tt)ar, fanben jjeftt, bafe bie i)olitifd^e Serebfamfeit aud^ 
auf bie @inbitbung^{raft ioirfen fann. Samartine gab haS 
©tid^toort: „La France s'ennuie!'' 3Wid^elet unb Ouinet bets 
!ünbigten bad (Sbangelium ber allgemeinen Humanität, 6. @ue 
fd^rieb bie „aR^fierien bon gSari«". S)er Särm. biefe« Su^« 
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f)at bcr franjöfifcl^en Siteratur ungel^euren ©droben geti^an, 
toeil er bie SRo^l^eit ber ©arpettung begünftigte. ®r loäl^lte 
ein breitet, totiÜ)in fid^tbare^ gelb, um bie ©reuel ber ©efeDt 
[d^aft unb namentlid^ be« ^ufie Wiim barauf aitöjufietten. 
6r jcid^nete mit faufibiden ©trieben, fo ba§ man nod^ meitl^er 
il^n DolHommen berpanb; freilid^ too man iljim n&l^er trat, ]af} 
man ba« Srutale ber arbeit ^Ifm fd^lofe fid^ eine gange 
©d^ule an. 

©in fo großer (grfolg mirft jlarf auf bie anbem S)id^ter, 
aud^ toenn fie il^n gering fd^äfeen. ©er $am)trii)al ®. ©anb*^ 
toar frül^er Satgac getoefen, ber aud^ bei feinen tottfien (grjeug- 
niffen immer burd^ feine, getoäpe Strbeit imj)onirt. ^c^ l^örte 
nun auf, mo Mc^ auf ben aWarft jiürmte, too @iner ben 
älnbern überfd^rie unb übertobte. 

®. ©anb t)erlie6 ba^ il^r angemeffene ©ebiet ber 9loi)ene, 
toarf fld^ auf ben SRoman unb jiellte il^m bie aufgäbe, an ber 
i)oIitifd^4*><^i^^^Ji SBiebergeburt granlreid^i^ ju arbeiten, ©o 
entjianben bie 9lomane „Le compagnon du Tour de France", 
„ßonfuelo unb bie ©rftfin \>on 3tubolftabt", ber „SfWüller \>on 
2lngiBauIt", bie „©ünbe be^ $erm äntoine"; ber lefttere er^ 
fc^ien in berfelben 3^^/ ^^ Samartine feine „©efd^id^te ber 
©ironbijien" unb SouiiS SBlanc feine SSranbfd^riften gegen bie 
3uIi?S)^nafiie beröffentlid&te. 

SWit biefen ober mit ben SRomanen Don ©ue ober S)umag 
fonnte nun freilid^ ®. ©anb nid^t Wetteifern, toie fel^r fie fid^ 
aud^ anfteengte; i^re ©rfinbungen fallen n^bm ben Silbern 
aus bem „®rafen SWontesEl^rifio", bem „(Stoigen Suben", 
„aJlartin bem ginbelfinb" u. f. lo., blei(^füc^tig au^. 2lber fie 
i)erlotcn innerlid^ burd^ ben SBetteifer; um SBirfungen in ber 
SIrt ton 5)umag ju erzielen, mu^te ®. ©anb grabe bie ^in= 
l^eitcn il^rer ^infelfö^rung aufgeben. 68 iji jjammerfd^abe; in 
„ßonfuelö" fuib einzelne il^rer fd^ön^en Silber, ber (Sinfatt 
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aber, bie l^eiterc ©Ängcrin beS t)otigen ^affx'fynnitxt& ju einer 
l^atttoal^nfiinmgen ?|}roj)l^etin ber Sufunft ju mad^en, ^ätte in 
ben ,,ett)i^en ^uben" gel^ört. 

3n betn folgenben 9loman geid^nen jtd^ bie Figuren bcr 
^anbujerlgburfd^en, fo lange fte bei ti^rem aJletier, il^ren natür:^ 
lid^en SSergnügungen unb XoDl^eiten bleiben^ auf bie l^eiterfle 
SBeife ab\ übetf)a\xpt ifl bie gange Einleitung mujlerl^aft; fo^ 
bau) aber bie beiben ibealen giguren auftreten, ber ^anbiperfö- 
burfd^ 5ßierre ^uguenin mit ber ©lorie eineiJ 3l|)ofiete, unb bie 
ibealiftifd^e ©räfin ^faulb, mirb e^ fd^limm. 9?0(b baju tt)offen 
bie beiben jid^ l^eiratl^en, nid^t fotool^l au^ Seibenfd^aft, aU 
au^ 5ßrinci)), unb e^ toirb bem SSater ber ®räfin, einem libe- 
ralen ©beimann, ate ©d^mad^ aufgelegt, bafe er feine ©in- 
tvittigung nid^t gibt; bie Siebenben foHten eS t^ielmei^r S)anf 
miffen, e§ toürbe eine l^öd^jl unj)ajfenbe ®^e geworben fein, 
ber ®atte toürbe immer auf Änieen gelegen l^aben. ^m 
Uebrigen ftnb ^uguenin'g })ra!tifd^e Slnfid^ten burd^au^ lobend- 
Ujert^; er fud^t auf bie ftttlid^e SSerebelung feinet ©tanbeiS ^in- 
gutoirfen unb Ififet ftd^ auf j)olitifd^e Umtriebe nic^t ein. 

3n bem „SRüBer bon ängibault", ber t)ier 3al^re ]p&Uv 
erfd^ien, ifi ber ®eifl ber SReDolution über biefe Sftüdftd^ten 
fd^on mächtig getoorben. ®er gebilbete ©d^ulmeifter $cnri 
Semor, ber nod^ tt>eit tiefer bor ber Saronin aJlarceHe im 
©taube liegt, atö ber ^anbtoerföburfd^ bor ber ©räfln, l^ei- 
ratl^et pe bennod^, unb begtoingt feine ®etoiffen^fcruJ)el, bie 
il^n guerji l^inbem 'tooHten, burd^ bie ^eiratl^ ein reid^er 3ftann 
gu Serben. Unb fo ifl aud^ baS äSebenfen megen ber ipolitifc^en 
Umtriebe befeitigt. ,,^6) toollte", f agt SWarcelle gu einer ^ßad^ter«^ 
tod^ter, „bafe man SRiemanb mel^r für fid^ arbeiten liefee, fonbem 
bafe Seber für Sitte unb »tte für ®ott arbeiteten . . . Unb 
toenn man, um auf biefe SBeife bie SWenfd^en gu erlöfen, burc^ 
eine fc^redflic^e Ärife müfete — ". — „SRun", antwortet 3we, 
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bie fte mit ©rfiaunen betrad^tete, „man toürbc fie mit ©ebulb 
ertragen/' — ,,3Wan toürbe fic^ mit Segeifierung in fie flärgen!" 
rief SWarcelle mit einem %väbxnä unb einem Slid, t)or bem 
jene gitterte nnb ber fid^ ju il^rer SBertounberung teie ein 
eleftrifd^er ©d^lag il^rer ©eele mittl^eilte. 

§ier beginnt anäj bie Segeifierung für ben abflracten 
»egriff be« »olfö. 

„0 aSolI, bu toeiffagfi!" ruft einmal ^enri Semor entjüdt 
au^, „burd^ bid^ toirb ®ott fein SBunber tl^un, bid^ mit bem 
l|ieiKgen ®eifi anl^aud^en* ®u lennji nid^t bie (gntmutl^igung, 
bu fennji nid^t ben Qtod^dl SJarum l^ab* id^ meine Sudler 
öerbrannt, barum toottt' id^ unter ben SIrmen unb (ginfältigen 
im bergen ben ©lauben fud^en, ben id^ i)erIoren l^atte, inbem 
id^ unter ben SReid^en auftoud^i^/' 

Slud^ in ber ,,©ünbe beö iperrn Slnton" iji ber 3tej)r&fen- 
tant be§ SBoIfö, ^tan ^appdorxp^ bie ibeale S^SW^J "^^en i^m 
ein t)ornel^mer ^err, ber fein unge^eure^ 3Sermögen nad^ feinem 
%ob^ gu ber ©rünbung eine^ ^l^alanfiere beftimmt. ©agegen 
rnirb ber Sourgeoi^, ber jlrebfame ^nbufiriette, mit ^of)n unb 
aSerad^tung überhäuft, toegen feiner ©emfiti^Iopgleit unb nament: 
lid^ als 5ßart)enu toegen feiner fd^led^ten aWanieren. 

S)urd^ biefe unb fi^nlid^e SRomane, bie gule|t gu einer 
toal^ren S[Kaffen})robuction anloud^fen, tourbe im SSolf j[en^ ©tim^ 
mung borbereitet, ber baS Sejiel^enbe abfolut unertrftglid^ t)orfam, 
unb ber alle Sbeale, alle 3nPii^cte bollfommen bered^tigt er= 
fd^ienen. SBenn Ujir bie ©ad^e l^eute überlegen, fo erfd^eint ei^ 
uns unbegreiflid^. granfreid^ l^at nie eine ^eriobe gel^abt, U)0 
eS fo gufrieben fein, ftd^ fo frei fül^len fonnte atö unter ber 
3uli'®V«afiie. Slber eiS langweilte fid^ unb t)erlangte nad^ einer 
neuen Stufregung. 

©ie tarn. ®aS Proletariat bemä^tigte pd^ ber ^Regierung, 
an feiner ©i)ifee bie SRomantifer, Samartine, 5B. §ugo, ©ugene 

@ (^ m i b t , VortraitiS. 17 
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©ue, ®. @anb n. l to. Sefttere f^rieb für Sebru^gtoam bic 
3Wanifefie. aber bieMal toe^rte fid^ ber SBourgeoi« feiner 
$aut; unb ate il^m bo^ ju läftig tourbe, rief er ba« SWilüfir. 
aSa« ba^ ®nbe fein toürbe, ^fttte ®. ©anb bon ipeine erfahren 
Urnen, ber Dor Qal^ren bereits in einer glüdlid^en ©ingebung 
airörief: ,,©ie aSenböme^Sftule iji baS ®injige, loa« nod^ in 
^anfreid^ fefifle^t!" 

3tnn l^atte man bie erfe^nte ^eil^eit; bie treffe tourbe 
Dollflänbig gelnebelt aber für bie Unterl^altung be« publicum« 
tourbe geforgt, e« ging Sitte« in'« ©rofee. ®8 tourben Äriege 
gefül^rt, auf ben 3nbujirietten folgte ber ßrebitsSKobilier, im 
SRoman lourbe ber ibeale ©el^nfud^t«fd^rei ber Seibenfd^aft burc^ 
gef&ttigte Süfieml^eit abgelöfl; unb ho^ burften bie neuen 
realiflifd^en 5ßoeten il^ren ibealijiifd^en SBorgängcm nid^^t mit 
ttnred^t jurufen: toa« tt)ir Slotte« erflnben, l^abt 3^^ bereits 
überboten! 

„Le talent de George Sand a quelque racine dans la 
comiption, eile deviendrait commune en deyenant timoree." 
©0 fj)ri(i^t ei^ateaubrianb au«, SRene über Selia. Sag 
3Bort mit feiner l^alben SBa^rl^eit ifl ungered^t; man flnbet 
e« aber begreiflid^, feitbem ®. ©anb il^re SWemoiren oeröffent« 
lic^t ffat 

S)ie S3reite, in ber fie bie ©efd^id^te il^^^er ßltem erjA^lt, 
entfj)rad^ geioife nid^t bem guten 2;on; am bebenllid^fien loar 
oietteid^t, bafe jie in atten 5ß^afen il^re« Seben« SRed^t gehabt 
ju l^aben geglaubt, bafe fte in bejl4nbiger 83ett)unberung oor 
ü^rem ibealen ©j)iegelbilb fianb. 3n biefer ©elbflüberf^aftung 
liegt Dietteid^t bie ©d^lodd^ie il^rer ©id^tungen* 

SBürbe jie nid^t« Rubere« fd^ilbern, al« ba« innere 2ebcn, 
bie (grfal^rungen i^re« ipergen«, fo tt)ürbe ba« bie Äenntnife 
be« Seben« immer förbem, unb man loürbe aud^ 3Jrübc« unb 
Ungereimte« gern mit in ben Äauf nel^men. 
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SBeit mel^r am jperjen liegt eiS il^r aber, )u belehren; baiS 
nennt fte il^ren 3beall«mui8. SMitunter freiließ, unb ba^ toiebets 
f)olt fid& ntd^t feiten, fc^eint tl^r bte SefÜrnntung ber grauen 
in ber Slufojjferung ju liegen, unb aud^ barin lennt fte feine 
@ren)en; in ber SRegel aber toeiji fte i^nen eine anbre 
SfioUe }u. 

®^ fd^eint i^r untofirbig, bafe bie %Tcaum toon ben l^öd^fien 
3ntereffen be^ SebeniJ fid^ auiSfd^Hefeen follen; eS fc^eint l^r 
aud^ nad^tl^eilig für bie @ntit)i(Ielung ber ©efeUfd^aft. ^enn 
bie grauen l^aben in toeit l^öl^erem ®rabe atö bie SWänner eine 
®a6e, bie bei allen großen gragen ben SluiSfd^Iag gibt, bie 
®abt ber Segeifterung; e^ toar bal^er nic^t ungefc^idft, toenn 
man il^nen in alten ^titm bie ?ßro^^etenroffe gut^eilte. 

©obalb ®. ©anb biefer (Stimmung nad^gab, Verloren i^re 
grauen ben bid^terif c^en Sfteij ; f elbfi in il^rer ®Iutl^ merft man 
eine gel^eime ^erjen^fälte l^erauiS. ©in romanl^afteiS SSerlangen 
^at fte juerfl beftimmt, ber ©tolj l^ftlt fte toielleid^t auc^ bei 
ber ei^imäre fefi. gl^re Seibenfd^aft l^at 3lid)ü bon jenem 
©elbfibergeffen, bag auc^ ber ©ünbe einen getoiffen Slbel toer^ 
teilet; fte toiffen ju fel^r bon ftd^ felbfi, unb l^inter il^rer ibealen 
©el^nfud^t toerfiedt fid& nid^t feiten ba^ gemeine SSerlangen. 
2luf alle gälle toollen fie ba«, toaS bem ®efd^led^t am näc^fien 
liegt, jum eigentlichen ®egenfianb ber SWenfd^^eit mad^en: bal^er 
bie $^})ertroj)l^ie in ben ©efd^äften ber Siebe. 

SBemt bie SRomane an^ ben ©timmungen ber 3^tt J^erbor*. 
gingen, fo l^aben Re toieberum auf bie ©nttoidelung berfelben 
t>erl^ängnifeboII eingetoirft. S)ie %^pm ber (ginbilbungiSlraft 
t>ertoanbeln Rc^ in ^taU ber 9Menge, unb nehmen ben ©d^ein 
beiJ Seben^ an. S)urd^ ba« befiänbige Slbarbeiten träumerif d^er 
©cbanfen toirb ber Äoj)f entjünbet, bie ©inne toerben ange^ 
fiad^elt, ber ®eifi berfättt in eine unerllärlid^e Unrul^e, unb 
hieB Unbehagen ber (ginbilbungiJfraft mirft bann auf bie 

17* 
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Jjoctifd^ctt ©d^öjjfitttgen jurüA 6« tritt bte ©el^nfud^t mi) 
\mm unmftgKd^cn SBcfcn ein, bereit 83ilb nur au8 bem ^od^? 
mutl^ bcS ipet^en« l^ertjorgel^t. S)lefe ©d^attengejialtcn toer- 
toirren bte SBirlHc^feit. 9Wan nennt unfre 3^tt Jjofttib unb 
materialijHf^, unb bamtt toirb aud^ bte eine ©eite berfelben 
rid^tig begeid^net; aber in ben gel^eimen galten be« ^et^en^ 
toerfiedtt fid^ eine luftige 3Jraumerei, ber leine anbre 5ßeriobe 
tttüa^ Sel^nli^eS entgegenjufe^en f}at 

3u trftumen iji fd^ön, aber man mufe toiffen, ben SIrautn 
t)om SBac^en }u fd^eiben; bie ^xo^^zUn unfrer Sage ^aben 
barin gefel^tt, bafe fte mit il^ren SIrftumen bie SBirlKd^leit ber- 
mifd^en, bafe il^re Qbeale ftd^ bem 9Wa6 entjogen, 

SBaS SU iDünfcl^en ift, il^r unten fül^tt eS; 
SBad SU Qthm fei, bie iDiffen'9 broben. 
@T0^ beginnet il^r Titanen; abev leiten 
3u bem etDig ®uten, eiDig ^df'imn, 
3|i bev (S9tter äBer!; bie lafit geiDäl^ven! 
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^m 3U)eiten S3anb meiner ^^93ilber avS bem geifltgen Seben 
unfrer 3^^" l^abe ic^ bie SCnfic^t aitöflefjjrod^en, bafe SJidenS, 
toa^ bie ^joetifd^e ®ett)alt betrifft, äffen ©d^riftjieffern unfrer 
©eneration t)oran{lel^t, jugleic^ aber bie @rünbe }u enttoideln 
tjerfud^t, toarum biefe grofee ©etoalt nid^t jur boffen SReife ge- 
langt ifi. ©amafö wax SJiden» eben geftorben; erfi einige 3^it 
barauf tourbe feine Siograjjl^ie beröffentlid^t, bie nun mit bem 
fed^fien Sanb abgefc^loffen ifi, 

33ei ©iden^^ großer greube an ber SBelt • unb feiner reid^en 
©enufefä^igleit toaren mir in feinen Sd^riften eingelne 3^0^ 
aufgefaffen, in benen ftc^ eine fc^tt)er begreifliche leibenfc^aftlid^e 
Sitterleit au8f^)ric^t; au« biefer Sebengbefd^reibung berfiel^t man 
fie nun bofftommen: bi^ Sitterleit l^at fic^ bereit» in feiner 
frül^efien Qugenb angefammclt. Sei bem ©rfd^einen be« „©ojjjjer^ 
fielb" l^atte man mit SRed^t bermutl^et, bafe SJidEen« mand^e 
3üge au« feinem toirllid^en Seben etngett)ebt l^abe, aber Äeiner 
^atte eine Sll^nung, tt)ie meit ba« ging* 

SJiden« felbji iji ber stoölf» ober jel^niäl^rige Änabe, ber 
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in einem fd^mu|igen aBid^i^Iaben bom SWorgen 6i§ gum Slbenb 
bie glafd^en aui^juf^jülen l^at, ber Änabe, ber für 5Wicatt)ber 
ben alten ^an^xati), berfe|t unb im ©c^ulbgefängniffe tl^eilmeife 
mit ü^m Cebt; ober in ber aBirllid^Ieit »Dar 3Ricatt)ber fein 
aSater ! SRic^t ein ©tieft)ater, f onbem ein red^ter aSater f)at ii^n 
in jjene^ fd^mu^ige ©efc^äft gejiedt, unb atö er barau§ entlief, 
mottte feine eigne SMutter i^n ba^in jurüdbringen ! „3c^ fd&reibe 
nid^t", fagt er einmal, „erjürnt unb groHenb; id^ üDeife, ha% 
Wlc^ fo !ommen mu^te, um mid^ }u bem ju machen, toa^ ic^ 
bin: aber id^ i^abe niemate bergeffen, ic^ toerbe nie bergeffcn, 
id^ lann nie bergeffen, bafe meine 3Wutter e§ toar, bie bag 
tl^un mottte!" aSol^l berfte^t man ben bittem %xop\m in ber 
©eele biefei^ ilnaben. 

©r l^at e^ feine ©Item nie entgelten laffen, er l^at il^ncn, 
fobalb er e* irgenb bermoc^te, eine forgenfreie, \a angenel^mc 
@jifienj berfd^afft. ©r l^ing mit einer getpiffen 3firtlid^feit an 
feinem njunberlid^en aSater, ber grabe geftorben toar, afö er am 
„6o})^erfieIb" arbeitete; eine gemiffe 3*^^^'^^* ^^8* ^^^ wi 
ber ©d^ilberung be^ SWicatober, — aber unfereinen burc^fröflclt 
e« bod^ unl^eimlid^, tpenn man baran benft, ba§ ber @^ 
fd^ilberte ber aSater be« SJic^ter^ iji! 

SJiden^ em})fanb nid^t ganj fo. S)er ipumor fiedt fo tief 
in feiner Jlatur, *ba§ er burc^ Slufmerlen auf bie läd^erttc^en 
3üge bag tool^Itl^uenbe ©efammtbilb nid^t ju beeinträchtigen 
glaubte. „Äenne id^ einmal", fagt er fe^r d^arafterifüfd^, 
„einen SWenfd^en mit aT feinen Keinen unb großen gel^lem, 
fo üDirb er mir lieb unb für mid^ ein intereffanter ©egenftanb/' 
©0 ift a\x6) bie boc^ immer etkpa^ i^arte ^Jorm ju begreifen, in 
toetd^er ber junge 6oj)!j)erfielb über feine erjie Siebe f!j)öttelt. 

S)afe bie ©l^araltere be^ SJid^ter^ burd^meg auf 5ßortrait« 
berufen, tonnte 3eber leid&t l^eraug erfennen, ber pd^ überl^au^)t 
bie aWü^e giebt, bid^terifc^eS ©d^affen ju berftel^n, ®er Sio- 
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^xapi) iäiß atte feine Sefannten auf, bie i^m gefeffen l^aben, 
für un§ f)at nur 6ine $Rotig Sntereffe: ba« SWobeff ju iparalb 
©!ittH30le kpar ©iden^* ^eunb unb Goffege, ber belannte 
©d^riftflener Seig^ ipunt, ber auäf S^ron^ Siograjjl^ie ge^ 
fdjfrieben f)at S)a§ biefer nun für jeben Selannten mit Völliger 
aitfd^aulici^feit })ortraitirt mürbe, in einem ©i^arafter, ber ftd^ 
fc^lie^Iic^ afö bottenbeter 2ump ertüie^^, mu^te bie greunbe bod^ 
t>ox ben Rop^ flogen: ©iden^ berul^igte pe bamit, er l^abe ja 
&f}nlxd) feinen eignen SBater !j)ortraitirt S)afe bie ßonfequeng 
einer SRatur tt)ie bie ©fim})oIe'i8 toax, aU 2nmp }u enben, liegt 
auf ber ^anb: ob eS atö 3WiIberungggrunb filr bie^ greunb^ 
f^aft^fiüd angefel^n toerben barf, bafe aud^ bie« Urbilb jlarl 
baju neigte, mag bal^ingefiefft bleiben; filr S)i(Jen«^ Slrt ju fel^n 
ifi ber 3«g ci^arafterifüfd^. 

®g l^at mid^ gefreut, bafe SJiden« in ®ora nid^t feine 
^au gefd^ilbert l^at, fonbem eine frül^e ^ugenbliebe: ^ip f)ai 
toirflid^ esijlitt, ebenfo ber Sftabe ©ri^). 2lug ber aSirtuoptät 
in ber ©d^ilberung biefer ^Jl^^iere lann man bieHeid^t mel^r nod^ 
oü au« feinen 9Renf(^en)>ortrait« bie f^mit^ati^ijd^e äSeobad^tung 
alle« tDirKid^en Seben« entnel^men, bie nid^t blo^ SBerfi&nbnig, 
fonbem Völlige« SWitleben toax. 

3lo6) in einer Sejie^ung jianb S)idten« gegen 6oj>j3erfielb 
fel^r in SRad^t^eil. 6oj3j)erfielb lam nad^ SlBlauf feiner ^ßrö? 
fungSjeit in eine gute ©d^ule unb emjjftng bie l^umane Silbung, 
tt)ie fle auf ben beffem englifd^en Unterrid^t«anfialten ertl^eilt 
JU toerben Jjflegt; 35idEen« l^at nie eine orbentlid^e ©d^ule be* 
fuc^t 3m 15. Saläre fanb er eine unter georbnete ©teile al« 
©d^reiber bei einem Slbbocaten unb bt^ann im 19. Saläre feine 
fienograjjl^ifd^en Seric^te au« bem 5ßarlament«l^au«, bie er bi« 
JU feinem 24. Sa^r fortfe^te. liefen aMangel eine« grünb* 
lid^en Unterrid^t« emj>fanb er tief ; er mod^te aber tUn fo toenig 
baran jurüdtbenlen al« an bie fd^m&l^lid^e ©teile im 9Bid^«« 
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gefc^äft. '@rfl lange ^af)X^ barauf erjäl^Ite er feinem ^Jteunbe 
gotfler bat)on. ®r toar ein ftolger SWann, unb ber SEBed^fel in 
feinem ©c^idfal ju rafc^, gu unvermittelt, ate ba§ il^m nid^t 
biefe Erinnerung an bie Äinbi^ett oft toie ein fd^lec^ter Xraum 
l^ätte bdrlommen fotten. ©d^on im 23, 3al^r, 6Iofe burd^ feine 
©figjen, l^atte er eine fefle ©innal^me bon ungefäl^r 2500 Sitl^It., 
ein 3al^r barauf, nad^bem bie erfien „?ßi(Ilt)idt"'$efte in 400 
®semi)laren gebrudtt toaren, flieg mit bem vierten $efte bie 
3al^I ber Slbonnenten auf 40,000, unb fo ging eiS immer üDeiter 
fort, ©idfenö l^atte bie Sitterfeit ber Slrmuti^ geloflet unb 
l^afete fie; er ^atte einen, id^ möd^te fagen, toilben ©rang }um 
©rtoerb, l^äufte }u biefem ^md feine arbeiten auf eine nn^ 
natürlid^e 2Beife unb fann unauf^örlid^ auf 3RitteI, fein ^ct^ 
mögen ju Vermel^ren. 

Untoiafürlid^ lommt einem ^ier ba§ »eif^jiel SQ3. Scott'j^ 
in Erinnerung. ®ief er f onjl burd^ unb burc^ geiflig h)ie f ör« 
jjerlid^ gefunbe 3Me,nfd^ i^atte bie SKarotte, ein gotl^ifc^e^ ©d^lofe 
mit ?ßarl beft^en ju toollen; ju biefem 3^^* fjjannte er feine 
o^nel^in rieftge 3lrbeit§Iraft über bie 9Ma§en an, unb gab ftd^ 
ju einer ©^jeculation l^er, bie fd&Iiefelid^ feinen SRuin nad^ ftci^ 
jog. 3lber eS ifi in beiber -SBeri^alten ein großer Unterfd^ieb. 

2B. Scott betrieb bie ©i)eculation atö ettoaiS, ba^ ju feinem 
eigentlid&en Seben gar nid^t gel^ftre: er fc^Ioß feinen Vertrag 
mit bem Suc^i^änbler unb liefe biefen bann geloäl^ren. ^n 
feinem eigentlid&en Seben toar toeber von feinen Slomanen, noci^ 
von feinen ©j)eculationen bie SRebe; er loar ber immer lufHge 
©entleman, ber Säume })Pangte, Slntiquitäten auffaufte unb 
jebeS gefettige SSergnügen unbefangen mitmachte, ©eine ®pt^ 
culation toar aller 2Belt ein (Sel^eimnife. S)arau« ergab fic^ 
freilid^, bafe er f eiber nid^t toufete, loie e^ um il^n ftanb, bafe 
ber tbbtlic^e ©d^lag il^n böttig unvorbereitet traf. 

©iden^ bagegen na^m bie ©i|)eculation ganj ernjU^aft in 
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fein eigentliche^ 2tbm auf; er grübelte unb toerl^anbelte barüBer 
grabe fo auSfüJ^rlic^ tt>u übet bie Goncejjtion feiner Siomane. 
@S toax m6)t allein bie ©öoinnfuc^t, bie il^n befiimmte; eö lam 
etiua^ Slnbre« in3 Qpid. 

S)iden3 l^atte bon ber Statur einen großen Ueberfd^ufe an 
Ärfiften erl^.alten; er l^atte Sterben bon ©tal^I. @in fjreunb 
äußerte einmal bon il^m, er 6abe baS Scben unb bie ©eele bon 
fünfjig lebenben SBBefen in ftc^. Unabläffige Slnjlrengung toar 
il^m Sebürfnife, aU ^ufegänger unb Sieiter machte er alle feine 
greunbe }u Sc^anben; fo foloffal fein i)oetifd^eS ©d^affen toar, 
e§ genügte i^m nic^t, er beburfte Slufregungen anbrer Slrt. 

(Sin Weiterer Unterjd^ieb. SB. ©cott fehlte ba«, toa» man 
bei ©id^tern ©itelleit ju nennen })Pegt, in einem SWafe, tt)ie e« 
in ber SBeltgefd^ic^te noä) nid^t borgelommen ifl. ®r toax 
feinerjeit o^ne S'^d^d ber gefeiertjle Slutor in ^nxopa, aber 
feiner burfte il^m babon reben. ®iB ^atte il^m ajergnügen ge^ 
mad^t, feine SRomane ju fd^reiben, unb er getoann burd^ fte ein 
gtoßeiS JJermögen, toeiter toollte er nid^t« babon miffen. S)idten^ 
bagcgen beburfte einer jiarfen Sftefonanj: ber ^nbd, ber i^m 
bon allen ©eiten entgegenfc^ott, bie geftreben, mit benen man 
il^n in einer SBBeife überfc^üttete toie feinen anbem ©terblid^en, 
reichten il^m nid^t au^; er l^atte bag 33ebürfni§, bie SBBirfung 
fcinei^ ©d^affenS unmittelbar bor Silugen }u fe^n. ®r laö feine 
SBerfe gern t)or, er unternal^m grofee t^eatralifd^e Sluffü^rungen, 
in benen er eigentlid^ Slffe^ toar, ipelb, ©irector, Slegiffeur, 
aRafd^inijl u. f. tt). S)ag toax 2lIIe« junfid^fl reiner 2;^ätigfeit55 
brang unb SSebürfnife aud^ unmittelbarer Rnnlid^er Silnerfennung. 
@rfi attmäl^lic^ fam er bal^inter, bafe eg auc^ eine toid^tige ®x^ 
toerbiSqueHe merben fönne, unb nun Verfolgte er eiS mit fteber? 
^after ipaft. 3n ben legten Sauren feines 2^bm^ unternahm 
er bie jn^eite SReife nac^ Slmerifa, gegen ben Sftatl^ aller feiner 
^eunbe. gorfier fi)rid^t fic^ mipilligenb barüber auS, toeil er 
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feinen Ärftften ju toiel jumuti^ete unb baburd^ fein ®nbe U- 
fc^leunigte: mir ift ein anbrer ®runb, ben gorfier nur leife am 
beutet, toid^tiger. Sei folc^en mit. ipetiagb getriebenen SJot^ 
lefungen giebt man boc^ eigentlich bem 5ßuMifum eine ©d^au^ 
ftettung feiner 5ßerfon; biefe toirb bejal^lt, nid^t ber SBortrag 
felbfi, ben man ja ju ipaufe Bequemer ^aben fann; man toiE 
ben berül^mten SWann fel^n unb l^ören, unb jal^It bafür ein 
Honorar. SWeinem ©efül^l toiberfirebt biefe ©d^aufleHung burd^- 
au^, aber bo^jjelt in biefem %aU, ba ©idfen* öori^er ben 3lme^ 
rilanem bie blutigfien Qnfulten iniJ ©eftd^t gefd^Ieubert l^atte. 
Slud^ l^ier toar ba8 SSebürfni^ ber Slufregung lieber ein eben 
fo jiarle« 3Rotib ate bie abftd^t be^ ©etpinni^. 

3n biefer 85e}iel^ung liegt in ©idteniS' &ebm ettoaS Un^ 
gejiüme^, $cifligei8, grieblofe^, toa» ben Qbealen feiner ©id^tung 
tt)iberf!j)ric^t: benn ^ier fd^eint eine rul^ige, bel^aglic^e, burd^ 
leine ©türme angefod^tene ©jijienj bag l^öd^fle 3^^^ ^^^ 
aSünfd^e. S)ie 3beale be3 S)ic^ter« unb be§ SMenfc^en bedtten 
ftd^ nic^t. 

aSBie e§ mit ber SRatur feinet XalentS Befd^affen toar, ^t 
©idten^ felbji im „6oi|)j>erfteIb" angebeutet SSon Äinbl^eit auf 
»Dar er ein fc^arfer SeoBad^ter, unb fein Oebftd^tnife Betoal^rte 
alle em})fangenen Silber unerfd^ütterlic^ feji. Sin ben ©^)ielen 
ber Äinber tl^eiljunel^^men, l^inberte il^n eine frü^e ÄrÄnflid^feit, 
ober er fal^ aufmerlfam ju unb merfte fi^ jebe ?ßl^l?itognomie; 
leinen 3«Ö K^fe ^ ^^ entgel^n. 3m ©d^ulbgeffingni^ feines 
aSaterg BeoBad^tete er jeben einzelnen (Sefangenen, fragte na(^ 
feiner ©efc^id^te unb fuc^te biefelBe burc^ feine 5ßi^antafie ju 
ergänjen. ®a§ er auf ftc^ ebenfo ad^tete ate auf bie SÄnbem, 
jeigen bie l^umorijiifc^en ©d^ilberungett im „(So^j^jerfielb", 

S)ann tourbe feine 5ß^antafie frü^jeitig in ©d^ule ge-- 
nommen. 6r lag bie fftmmtlid^en SRomane beS t)origen Qal^r» 
^unbertS, la2 fie immer toieber unb toufete fie fafi au8toenbig. 
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®a§ erfiftrt aSiele« in feinem ©d^affen: er fal^ bte SBeft nid^t 
Wo5 mit feinen eignen fc^arfen unb rejjrobucirenben Slugen an, 
fonbern jugleid^ mit ben SCugen bon ©mottet unb gielbing; 
i^te giguren, feiner ?ßl^antafte fejl eingejjrftgt, trieben il^n, 
analoge Srfd^einungen }u fud^en unb }u finben. 

gaji ebenfo toid^tig tourbe ipogarti^ für il^n, beffen Silber 
nod^ bi^ in bie Ie|te 3^tt jietiJ aufgefd^Iagen auf feinem ^Jifc^e 
lagen. SuiS biefen Silbern l^at ©ideniS biel gelernt SWan fel^c 
jtd^ j. 85. bei ipogartl^ bie ^inrid^tung an: ber ^öbel brftngt 
ftc^ maffeni^aft um ben Oalgen, jeber ®injelne mit bejiimmteiier 
?ßl^^ftognomie, in einer oft Iftd^erlic^en Sefd&ftftigung, bie gegen 
bie $au!))tl^anblung tounberlid^ contrafiirt. 3luf ä^nlid^e SBeife 
t>erfiel^t SJidtenö j. 85. im ,,^atnabp SRubge" bei einer SWaffens 
^anblung, bie auf großem 9iaum toorge^t, ältte^ jugleid^ }u 
fci^n, ba^ Untoefentlid^e toie ba« SBefentlid^e, ba^ graftcnl^afte 
tt)ie baS ©rauenöoffe. ^ogartl^^ %\)\>m leben in feiner ©eele, 
unb nac^ il^nen möbelt ftd^ ba§ loirllid^e Seben. 3n einem 
intereffanten Srief an gorjier Iritiftrt er $ogartl^§ ©arricaturen 
öon bem ßlenb ber aSrannttoeinfd^enle; er iji mit ber S^tention 
nid^t eint>erfianben: man fel^e in biefen SSilbem nur baS lefete 
eienb, nic^t ben SQ3eg baju, ba bod^ für ben 2lrmen ber 85rannt5 
toein oft ein unentbel^rlid^eS ©timulanig fei. 

®iefe Äritif trifft ben SloedE, aber nid^t bie SWittel. äBenn 
ipogart^, um baS 85ier gegen ben 85rannttoetn )u em!|)fel^len, 
auf ber einen ^platte eine 3leil^e toon 85iertrinfem geigt, atte 
fira^lenb bor ©efunbl^eit unb bergnügt, auf ber anbem bie 
aSranntkoeinläben, angefüfft mit l^alb koal^nfinnig toergerrten ®e= 
flatten, fo ^at ©ideniS il^m biefen ©ffect abgelernt, um bie 
2;ugenb gu em!|3fe^len uttb ia^ Safier gu geißeln. ^Jugenb unb 
gute aSerbauung trennt er nur ungern t)on einanber; man l^alte 
ben a})0!|3leltifd^en Suttler ber 85rüber ßl^eerl^ble ntbm ben ^ct^ 
lommenen Slabulifien 83ra^. 
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SBenn a6er 3)iden^ biefelben aSlrlungen, bie ißogatt^ 
burc^ feine ©ttc^e ^eröorbrac^te, burd^ SBBorte leitete, fo fe|t 
ba^ eine geniale iperrfc^aft über bie ®pxa^^ borau^, für bie 
toir in feiner ©rjiei^ung feinen Slnl^alt ftnben. S)er ungel^eute 
2Bortf(i^a^ be§ ©nglifc^en toax il^m bis in bie lleinfle SHuancc 
gegenlüÄrtig, für jeben Segriff, für Jebe Stimmung i^atte er 
ben d^aralteriftifd^en Slu^brud bei ber ipanb. SBon biefer ©eite 
lann er nie genug betounbert toerben, jeber Stoman jeugt t)on 
feiner SMeijierfc^aft, in jjebem iji eine unerfd^öjjflic^e gunbgrube 
für bie Äunft, in SBorten ju malen. 

3toei entfd^eibenbe ©reigniffe feine« Seben« fatten fafi 
gleic^jeitig. 21m 31. SWftra 1836 erfd^ien baS erjle ^eft ber 
„^ßidftDidier", am 2. ^pxxl l^eiratl^ete er Äatl^arine, bie S^od^ter 
feine« ^eunbe« unb ©oHegen ipogartb; er toar 24 Qai^re alt 
©afe in ber jungen ®l^e ein aBifeDerl^aitnife toar, toirb öon 
feiner Seite berichtet, greilid^ nal^m er nod^ eine jüngere 
©d^toejier feiner ©attin, 9Mar^, ju fld^, ju ber er balb, toenn 
man feinen eignen SBorten glauben barf, eine leibenfd^aftlid^e 
Steigung fa^te; ate fle fc^on im näc^jien ^af)x fiarb, n>ar er 
tt)ie ttiebergefdbmettert; er toollte fein ®rab neben bem ii^^rigen 
l^aben. 3to6) fünf Saläre f!|3äter, afö über ben dtanm anber« 
bi«^)onirt toerben follte, geriet!^ er in SSergtoeiflung. ,,®ie 
©el^nfud^t, einji neben il^r begraben gu tperben, iji bei mir fo 
jiarf loie toor fünf ^affxtn, unb id^ toei§ ie|t — benn ic^ 
glaube nid^t, ba§ e« jemals eine fo jiarfe Siebe gab n>ie bie 
meinige ju i^r — bafe biefe ©el^nfuc^t ft^ nie minbem toirb. 
3d^ fann ben ©ebanfen nid^t tragen, t)on il^rem ©taube au«- 
gefd^loffen ju fein. ®« fd^eint mir, ba§ id^ fic jum jtoeiten 
9Wal verliere." SBäl^renb ber ganjen amerifanifd^en Steife 
glaubt er immer, ba§ il^r ©eiji il^n umfd^toebe. 

aSenn man ba« Sitte« fo bud^jiäblic^ nftl^me, fo mürbe bie 
arme Äätl^e t)on bom l^erein einen fd^Jt)eren ©tanb gehabt 
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i^aben. Qttbcfe ®i(Jen8 toax ©ic^ter, unb tote e^ innerlid^ mit 
feinen 2iebe2neigungen jianb, f)at er im „Q^oppex^tW f)in^ 
reic^enb gefc^ilbert: e^ toirb too^l etoa^ ©inbilbung mit im 
S})iel getoefen fein. 

SSon Äatl^e felftji l^ören toir erjl auS ber amerilanifd^en 
Steife ettoas auäfül^rUci^, 1842. Sie ©c^ilberung ift ^umo= 
rijiifd^. Äfttl^e f)at allerbingiS bie Steigung, aus jeber S)rofc^fe 
ju fatten, pd^ ben gufe ju toetflauc^en, mit ber ©tim an jjebett 
Satemen})fal^l anjurennen; allein ©idenS giebt i^r baS S^^fl^ife 
einer beüDunberungStoürbigen Sleifenben: fie ift nie mübe, nie 
berfiimmt, fie Ilagt über nichts, obgleich er il^r jiarle Slm 
jirengungen jumutl^et, fte ift immer toillig unb l^eiter; ,,lurj", 
fc^liefet ©idenS, „fie l^at mir fel^r gut gefallen", ©elbji feinem 
SBunfd^, eine SRoIle auf bem Xi^eater gu übernel^men, giebt fte 
nad^, obgleid^ nid^t mit Suji. 

aSon ben „^ßidttJidiem" l^atte id^ nad^ frül^eren 3lngaben 
angenommen, bafe fte aug fertigen Qllufirationen l^ert)orgegangen 
to&xtn. S)a8 ifi nid^t fo; bie Qd^^nunQm finb erfl nad^ Slm 
gäbe beS S)ic^terS enttoorfen. S)idtenS l^at gu feinen SEBerlen 
berfd^iebene Qddfmx gel^abt; im SBef entließen ifl er mit allen 
gufrieben getoefen. 3c^ finbe bie ^guren fftmmtlid^ fra|enl^aft. 
ettoa^ 2lei^nli(^feit muffen fie bod^ mit bem Silbe gehabt 
l^iaben, ba§ ber S)id^ter in feiner ©eele trug. 

©d^on frül^ öffnete ii^m fein Sluf bie befle ©efettfc^aft, er 
tourbe nac^ ber Sfteil^e mit ben berill^mtejlen ©d^riftfieffem be* 
fannt unb befreunbet 3n erfier Sinie fianb ©arl^Ie; er jog 
i^n bei allen fjjfttern ?ßrobuctionen ju 3latl^, unb namentlid^, 
„Hard Times" unb „Tales of two Cities" ftnb ganj unter 
bem eittftu^ ber ®ef})rÄd^e unb SBBerfe ©arl^le'S gefd^rieben. 
S)ann lamen SBilfie ©ollinS, Sultoer, ber ftd^ immer fel^r 
frcunblid^ gegen ü^^n benal^m, äinStDortl^, Date«, ^Jl^aderav, 
julefet OeorgeeUot. S)ie« ift einUmfianb, nm ben toir bie 
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©ngiftnber fel^r ju Bcnctben l^abcn; il^re J^erborragcnben %aUnU 
galten eng jufatntnen unb jcigen in il^rem SBcrlel^r nic^t nur 
gcgcnfeitigc Sld^tung, fonbcrn toirllid^c Xl^eilnal^me. 

%xülxäj f)aUn toir nod) einen anbem ®runb be§ SReibe^: 
für ben erjien Slbbrud be^ „^axnabt} Slubge'' (1840) erlieft 
©ideng 3000 S. ©t, b. 1^. 20,000 SRtl^lr. aber aud^ bamit 
toar SJideni? lange nid^t jufrieben unb fuc^te immer nadf 
SWitteln, einen l^ftl^em (Srtrag gu erjielen. 

©eine !t)oIitifci^e ©efinnung toax toon toom l^erein rabical, 
tt)a* bie ®nglänber rabical nennen, \>a^ ^ei^t, er fud^te eine 
Partei, bie, gleid^ unabhängig bon ben ^Jorie^ toie bon ben 
SB^igg, itc^ l^aui)tfäc^lid^ mit ben Sntereffen ber not^Ieibenben 
eiaffen befd^ftftigte. ©ein ^afe gegen bie 9Mand^efter= Partei 
ftammt bon ßarl^le. Heber ba§, loa« gefd^el^^^^ follte, f)at er 
ftd^ eben [o toenig Mar gemad^t atö fein SSorbilb, er fuci^te 
nur gu jeigen, ba§ bie Sftfung, bie man big^er gefunben ju 
^aben glaubte, in feiner SBeife befriebige. SBemt er bon polU 
tifc^en ©runbfä^en im Slllgemeinen fi)ric^t, ijl er unbebeutenb, 
bagegen l^at er auf beftimmte ©d^äben fel^r energifd^ l^inge« 
toiefen unb ju il^rer Slbl^ülfe beigetragen. 

3d^ erinnere nur an bie ©d^ulbgefängniffe in „ptoicf", 
in „6o^!j)erfieIb'' unb in „Sittle ©orrit", an bie ©atire anf 
bie Äird^f^)ietöt)ertt)altung in „Düber %tt>i^% an ba§ SBerfal^ren 
beg ßanjleigerid^tgi^of» in „Sleaf ^oufe". aBa« l^ier fünjllerif d^ 
getabelt toerben mn% bie ©infeitigfeit unb Uebertreibung, baö 
Slbfiracte in ber S^tc^nung ber tabelnStoürbigen ßi^araftere, i^at 
bie Jjraftifd^e aBirhmg feiner ©d^riften geförbert. 

Sanuar 1842 toirb bie Sfteife nad^ Storb-Slmerifa untere 
nommen. ®er ®ntfc^Iufe lam il^m tt)ie alle feine ©ntfd^tüffe 
!t)lö|lid^, ol^ne aKe aSorbereitung, SSBaS er bort erlebte, l^at et 
in ben „Sbnerican SRoteS" unb im „(Si^ujjleloit'' fo boffjlftnbig 
befc^rieben, ba§ ben Sriefen nur eine mfifeige Siad^lefe übrig 
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Wei&t, ffanpt^&äili^ bic feftlic^en SJincr«. S)oc^ erfal^rcn tohr 
etoa^ gtünblid^er, tt)a^ il^n bamafö berjHmmte: toenn man il^n 
in ber ©cfellfc^aft naä) feinem eignen Slui^brud fo glfinjenb 
em^)flng toie toorl^er nur Safa^ette, fo tourbc er bagegen im 
5ßrtt)atoerfei^r unerl^ört begaunert; femer mufete er überall 
SRebe jiel^n, toa^ er über bie ©claDerei benfe, unb ba fonnte 
er feinen geredeten ®xoU nic^t gurüdi^alten ; enblic^ l^atte er 
gehofft, burc^ feinen !t)erfönlic^en ®influ^ e^ bal^in ju bringen, 
ba§ ein ®efe| gegen bcn Stad^brud englifc^er Sudler gegeben 
toürbe, unb bamit fanb er nirgenb 3lnIIang. 

S)iefe aSerjiimmung mu§ man in ainfd^lag bringen, um 
feine übrigeniS glängenben Silber t)on ben amerilanifd^en 3«= 
fiänben richtig ju toürbigen. Sei feinem fc^arfen Sluge unb 
feiner lebl^aften 5pi^antafte fal^ er boc^ 2ineg greller, ate e^ in 
aSirftic^Ieit toar. SBergebeng toiberrietl^en i^m bie greunbe ben 
attju lebhaften SlujSbrud feinet Untoillenig: in folc^en S)ingen 
mar il^m fc^toer beigirfommen. 

3ta6) ber SRüdfcl^r lie§ er ftd^ auf gtoei Singe ein, bie für 
fein ^p&Uxt^ Seben nic^t ol^ne golge blieben: er grünbete eine 
Seitung, bie ju leiten er bod^ nid^t ber redete 3ftann toar, unb 
er nal^m feine jüngere ©c^toägerin ©eorgine ju ftc^, bie il^m 
balb geifüg nfil^er trat atö feine eigne grau» 

3n ba« 3al^r 1844 fäfft ber längere Slufent^alt in Italien ; 
1846 l^ielt er pd^ in ber ©d^toeia auf. ®« ijl merfioürbig, tt)ie 
in SBegiel^ung auf biefe Steifen bie Stimmung bei il^m toed^felt: 
e^ liegt ü^m baran, aud^ feiner Slrbeiten toegen, einen rul^igen, 
entlegenen äufentl^alt ju finben, aber bann ergreift i^n })löfelid& 
öjieber bie Unruhe, e« fel^lt ii^m ber Sonboner ©trafeeniarm, 
feine gJ^antafle fü^lt fic^ gelähmt. „SWeine giguren", fc^reibt 
er einmal felbjl, „lommen ini^ ©d^toanfen, toenn fie nid^t eine 
SfRaffe aSolfö um [x6) l^aben." ^6) flnbe bie »emerhmg fel^r 
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begeid^nenb: für eine rul^ige, einfädle ©rgäl^Iung fel^lt ü^m i« 
ber %f)at bie ©timmung. 

©in anbermal erjftl^tt er, toie if)n felbji 3laä)t^ ber ©e- 
banle beunruhigt, bafe er nic^t, toenn er toolle, in einer Son- 
boner ©trafee l^erumlaufen lönne. „3c^ üDerbc meine ©efjjenjler 
nic^t log, menn id^ rnid^ nic^t in einem SSoltögebränge betoege/' 

^anpt^&ifli^ fommt l^ier in Setrac^t, bafe er feiner 5ß^an- 
tafte, bie aUerbingS Hei ertrug, }u ©tarfe« jumutl^ete, inbem 
er Derfd^iebene ©efd^ic^ten gugleid^ cinfing; er mufete ftd^ alfö 
forttt)4l^renb avS ber einen in bie anbre l^ineinfiimmen, unb 
ba§ ertrügt ami) bie toiHigiic ©inbilbungi^fraft nid^t auf bie 
Sänge. 

Sei einem langem 2lufentl^alt in ?ßarig lernte er atte 
bortigen Serül^mtl^eiten lennen unb tourbe mit me^r aU ber 
gembl^nlid^en 5ßarifer $5flid^feit aufgenommen, man fann tt>of)l 
fagen: angefd^tofirmt. S)iefe Slnerfennung tl^at ü^m um fo 
mel^r tool^l, ba fte pd^ in gebilbeteren formen äußerte al^ in 
Slmerila. Qn ©eutfc^lanb mochte er pc^ nic^t aufi^alten, toeil 
bie Bpxaä)t if)m fremb geblieben toar; aud^ bon ber beutfd^en 
Literatur nal^m er nur SBotij au^ Ueberfeftungen, unb aud^ bal 
feiten. 

Heber ©ombe^ emjjfangen toir einige intereffante SRotijen. 
3d^ l^atte fc^on bie aSermutl^ung aufgefleHt, ba§ S)idten§ toa^r- 
fd^einlid^ t)on feinem urfj>rünglid^en 5ßlan abgefallen ijl: bie 
Slrt, toie ®bitl^ bor bem legten gaff betoal^rt toirb, jireift je^r 
an^^ SRomanl^afte, unb bie Sefel^rung be^ alten ^omU\f iji 
abgefd^madEt. Qc^ fei^e, ba§ id^ mic^ nid^t getäufd^t l^bc. 
ßbitl^ toar befiimmt, toirflid^ ju f äffen unb einem fd^toeren 
Slobe JU erliegen; bie SlbfertigungiSfcene im SBirti^Si^aug }u 
©ijon iji ©idenS erji eingef äffen, atö er an bie betreff enbe 
©teffe fam; auf toeld^e 2lrt ®bitl^ jierben foffte, erfal^'^en toir 
freilid^ nid^t. ©idteniS mar in ber erften Slnlage noc^ toeiter 
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Uebemiutl^; barauf beutet in ber Xf^at fein erjlcr (gintritt in 
ba« ©efd^Äft S)omBe^. S)er ganje SRoman toat alfo auf« ipod^s 
tragifd^e gcfiimmt unb biefer ©timmung l^atten auc^ bie pxa^U 
Motten ©jcurfe über bie StIIgetoalt be« S^obeS biel beffer ent« 
f^)ro(l^cn. aber SJideni? fürchtete — er fagt e« felbfl, — ba8 
^publicum toürbe i^m biefe ®raufamleit t)erargen, unb fo 
fd^itjäd^te er feine ^Jragöbie ab. S)a aber bie ©ejialten einrnal 
in feiner ^pi^antafte lebten, l^at er fte nad^l^er in „Sleal ^oufe" 
t>ertt>ertl^et: ©arfione enbet, toie SBalter, Sab^ Seblod, lt)ie 
@bitl^ enben foEte. 

3u allen feinen fonjligen arbeiten ühmiaffm er nun noc^ 
bie iperau^gabe ber „^oufel^olb = SBBorbiS" unb bamit journa- 
UfHfd^e SSer!t)fIid^tungen gegen ba§ publicum, toä^renb er gugleid^ 
feinen „6o})})erftelb" in SWonat^l^eften erfc^einen liefe. 

aSor Seginn beffelben befud^te er jum erfien SWale Dar« 
moutl^, feinen ©eburtiSort, au§ bem er aber fd^on mit bem 
jttjeiten 3«^^^^ entfernt toar; bie j^rac^tboHen ©eebilber im 
„6oj3!t)erfieIb" ftnb alfo a\\^ unmittelbarfler Slnfc^auung ge^ 

9Wit „6oj)i)erfieIb" jianb er auf ber ^öl^e feinei? Sftul^m«, 
unb er l^at ii^n nid^t lieber überboten. SSBai^ bie Äunji unb 
©etoalt ber ©arjlellung betrifft, fann freilid^ „Sleal ipoufe" 
nod^ tool^l bamit tt)etteifem, aber e« liegt eine aSerfiimmung 
über bem ©anjen, bie flc^ nid^t blofe auf ben ©egenjianb be« 
jiel^t S)aS @lenb, tt)elc^ei8 ber Äanjleigeric^tg^of über alle 
35iej[enigen ausbreitet, bie in feine SRäl^e fommen, l^&tte boff« 
lommen ju einem tragifd^en ©inbrud auiSgereic^t; ©ideniS l^at 
aber aufeerbem nod^ bie feltfamflen Un^olbe ber berfc^iebenjien 
SIrt juf ammengetrieben, um biefen (ginbrud ju öerjiftrfen. ®S 
ftnb lauter ^ortraits, aber in biefer SBerflimmung fielet man 
bie ?ßerfonen am greHflen, auf toeld^e ba§ Sluge bereits ge* 

€(^mtbt, Portrait«. 18 
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spannt Ift: bte IDld^tung tvirft i^ren Sd^atten auf bie Seele 
beS IDid^tetö jurfid. 

9Rid^ liat, atö id^ ben 9loman jum erjlen 9RaI lad, nament- 
lid^ bie eine ©teile fel^r betroffen. 3ftan erinnert pd^ an bie 
Heine SRife glite, bie ald eine« ber Di>fer in bem großen 
^tocefe „S^^mbl^ce unb Sambl^ce" l^alb blöbftnnig geworben 
ifi. ^n tintm ®ef))r&(l^ äußert {te einmal; id^ benle, in 
@nglanb nel^men auiSgejeid^nete unb t)erbiente Seute eine an^^ 
gefe^ene ©tettung ein?" — ,,8i«toeiten", fügt ©iiäfen« l^inju, 
„tt)ar bie gute ©ame toirHid^ bolljiänbig berrüdft/' 

SBaiJ mu^te in einer Seele t)orgegangen fein, bie fo 
enH)finben lonnte! SBieHeid^t nie in ber ganjen Siteraturgefd^iid^te 
l^at ein S)id^ter einen fo unerl^ört glänjenben ®rfolg gehabt 
aU ©idtend; loa« bered^tigte il^n alfo ju einem folc^en Slu^ruf? 
Einige äBinfe giebt und bie ä3iogra!t)^ie. 

gorper mad^t auf bie belannte ©teile im „Soi>^)erfielb" 
aufmerffam, too gefagt toirb, bei aller loirflid^en Siebe ju' 
3)ora ^atte bod^ auf 6oi)j)erfieIbd ©eele ba« unbefiimmte @e- 
fü|fl eine« unglüdKid^en SBerlujied ober öon ettoad, ba« t^m 
fel^fte, gelajlet. ©ora ijl, tpie gefagt, nid^t ba« Portrait toon 
©idCend' (Sattin, aber jene 6mj)finbung toar feine eigne. 

@d \0ax baS aber nid^t aKein. 

„®en!en ©ie einmal", fd^reibt er nod^ 1862 an feinen 
greunb, „an bad, toa» i6) Sinnen bon meiner Äinb^eit ergä^lt 
^atte, unb fragen ©ie fid^ felbji, ob ed nid^t natürlid^ iji, ba§ 
ettoad t)on bem Sl^aralter, ber ftd^ bamald bilbete unb in 
glüdttid^eren klagen ju berfd^toinben fd^ien, in ben Ie|ten fünf 
Salären loieber auftaud^te. 3)ad nimmer ju bergeffenbe ®lenb 
jener früheren Slage rief, t)erfniH)ft mit bem Silb eine« fc^lcd^t 
geHeibeten unb fd^Ied^t gen&l^rten Ainbed, eine AngfUid^e @m:t>finb:: 
Ud^Ieit ^ert)or, bie in bem nimmer ju ^ergeffenben 6Ienb biefer 
legten Slage toieberle^irt." 
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etfea t)icr ober fünf 3a^re bor blcfctJi »rief ^atte ftd^ 
S)idett« bon feiner grau getrennt 

gorfter mad^t über btefe ©rttärnng einige fel^r eingel^enbe 

^Bewertungen. — 83on ben ßinbrüden, totläjt ble ©emüt^igung 

feiner Äinbl^cit in i^m jurüdtie^, rt>ar ba« ji4rfjie bie gurd^t 

t>ov einem mdglid^en neuen @lenb, ba^ il^m Vorbehalten fein 

fönne, berbunben mit bem leibenfd^aftUd^en ©ntfd^Iufe, mit ben 

Umftänben unb Qu^SXitn be« Seben^ einen Ärieg auf 2ebm 

unb %oh ju fül^ren. ®er ©ntfd^Iufe ^atte il^n ftarl gemad^t, 

aber biefe bejiänbige Slnfj)annung affer feiner Äräfte, biefe 

rul^elofe Energie, bie feinen SQSiberjianb bulbete, brad^te aud& 

manchen Uebelftanb mit fid^. Dft toax er in ©efefffd^aft un= 

be^aglid^, fc^eu, bon übertriebener (gmj)finbUd^!eit, unb ba« 

^atte er bann loieber ju befönt^fen. 6in gu grofeeö ©elbft' 

Vertrauen, ba« ®efü^l, ba§ i^m 2lffe« möglid^ fei, reijte i^n, 

fi(^ Sajlen aufjubürben, bie aud^ ber ©tftrffie auf bie Sänge 

nid^t tragen lann. 3n folc^en ®ntfd^lüffen tonnte er jutoeilen 

^^ftiS/ ^<irt «nb firenge fein, ©old^e SRomente tuaren feiten, 

aber fte famen immer toieber. (Sine finjlre unb lalte Sfo- 

Urung, bie nur auf fid^ felbft t)ertraute, feltfam t)erbunben mit 

einer faji loeiblid^en (gm^jfänglid^Ieit unb einem leibenfd^aftlic^en 

Sebürfnife nac^ ©^mtjat^ie. 3n fold^en Slugenbliden fd^ien e^, 

ate feien feine angebornen 3mj)utfe für affe^ ®ble unb greunb- 

lid^e öorübergel^enb burd^ ben garten unb unerbittlid^en SRad^= 

Hang feineig Qugenbfd^idfatö unterbrüdft. 

gür biefe gemifd^ten 6m:t)finbungen fanb ©iden^ in feinem 
^aufe nid^t bie erfel^nte Sefriebigung. S)er SRangel tt)urbe 
iffxn t)on 3al^r ju 3a^r fühlbarer. ®^ gelang i^m aud^ nid^t, 
in bem, toa« man ©efefffc^aft nennt, ®rja| ju finben. Wemanb 
noar geeigneter afe er, jebem ©irfel ®l^re }u mad^en, in ben 
er l^fitte eintreten tooffen; aber er öermieb e^ el^er, er gab pd^ 
fafl eben fo toiel aRül;e, ben Käufern ber Orofeen fem gu 

18* 
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bleiben^ al& Snbre ftd^ 9Rfi|fe geben^ barin Eingang ju finben. 
3um S^^eil befümmte i^n bqu bie SBetad^tung gegen bad in 
©nglanb fo l^äuflge Safier ber Äried^erei gegen SBorne^me. 
aber aufeer biefem SWotit) frielte nod^ ein anbre« mit, n)eld^e^ 
er ftd^ nid^t fo t)oIIjlänbig eingeflanb: er tt)ar fe^r em^)finbU(i^ 
gegen bie focialen Ungleid^l^eiten, au* benen jene* Safier l^er^or^ 
gegangen ifl. 

3mmer jlanb ba* ®efj)enji feiner Äinbl^eit l^inter i^m. 
6r toar t)on einer leibenfd^aftlid^en 6m:t)finbUd^feit für fiob unb 
2;abel, aber e« toax fein ©tolj, biefe (gmj)finbung ju ber^el^len 
unb gleid^gfiltig }u fd^einen; er l^atte eine ungeheure iß5l^e er- 
fliegen, aber biefe ®rinnerung toat if)m mel^r bitter ate fü§, 
benn ^or i^im flanb eine ©d^ranfe, l^inter toeld^er bie ^orne^me 
SBelt il^m jtoar Seifatt rief, aber bod^ ^on oben l^erunter; er 
t)erad^tete bie ©d^ranfe unb toufete bod^, ba§ er fte nid^t über* 
fieigen I&nne. 3n Slugenbliden, too bie^ ©efül^I mäd^tig über 
il^n tourbe, fonnte er im SKu^brudf l^art unb intolerant er^ 
fd^einen. ©eine fd^limme 5linbl^eit l^atte i^m ben unermeßlichen 
SBertl^ einei^ eifemen Äamtjfe^ gegen ©c^tt)ierig!eiten gelehrt, 
aber bie gfii^igleit ber ©ntfagung unb be^ D^jfer« l^atte fte i^m 
nid^t gegeben, 3« bem ©^jrung au§ einer bunWen ®Eifien$ in 
eine toeltberül^mte ioar er SReifier toon allen ®aben, burd^ bie 
man etloa^ erreid^t, aber nid^t aWeifier über ftd^ felbfi. Xroi^ 
ber Drbnung unb SRegelmäfeigfeit in feinem 2;^un, tro| feinciS 
©inn^ für Jßäu^lid^Ieit, l^atte er ettoaS bon bem Ungeftüm 
überlräftiger SRaturen, bie nad^ aller ©jifienj greifen, o^ne bie 
Äofien JU ern)ägen, unb benen e§ tbm fo unmöglid^ ifl, ftc^ 
in ba^ einmal fertige ju finben, atö einer ©d^toierigleit gu 
toeid^en. 

3nbe§ l^atte pd^ big jum „6ot)j)erfieIb" bie Unruhe me^r 
barin gejeigt, baß er gern bon einem Drt jum anbern eilte. 
^ür ba§, toa^ er entbel^rte ober ju entbel^ren glaubte, toat 
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i^m feine bid^terifd^e SBelt ein ^inreid^enber ®rfa|. ißiet 
fül^lte et ftd^ aWeijier: bie ©efialten, bie er fd^uf, toaren nad^ 
bem 9Ka^ feiner ©eele gefd^nitten, fie toaren iffxn lebenbige, 
f^)red^enbe ©enoffen, er ladete unb n?einte mit il^nen. 

SBun trat aber aud^ barin eine Sßerftnberung ein. S)ie ©r^ 
finbung toottte il^m nid^t me^r fo leidet fliegen aU frül^er, er 
merfte eS fd^on gegen i>cS ®nbe bon „SSleal ^oufe" unb fud^te 
iffr burd^ SWittel ju ^ülfe ju lontmen, bie er frül^er t)erfd^mä^t 
ffatte, burd^ SRotijen unb 2lel^nlid^eg. S)ie SWad^t feiner ©e^ 
banlen toar nid^t im rid^tigen SJerl^ältni^ ju ber SEBeite unb 
güHe feiner SRatur. 9Wan ^ielt ben Ärei^ feiner 3been für um^ 
faffenber, aU er in SEBirlUd^feit n?ar, unb mitunter, toenn man 
einen n^eiten ^orijont bor ftd^ pi l^aben glaubte, zeigte ein 
^)l5|Ud^e^ SQBeid^en be8 SSor^ang«, ba§ nic^t^ ba^inter. 3mmer 
toax er auSfd^UefeUd^ t>on einet bejlimmten 3bee ergriffen, unb 
grabe burd^ biefe 6infeitig!eit tourbe bie SWad^t feiner S)ar- 
fleffung berjiärft; aber immer l^atte er baö beflemmenbe @C' 
fül^l, ba§ e§ ü^m bietteid^t nid^t möglid^ fein toürbe, ben toeiten 
SRal^men mit lebcnbigen Oefialten aufzufüllen; bann fonnte er 
!i)lö|Kd^ ungebulbig toerben, fd^ob feine ibealen Slrbeiten bei 
©eite unb toarf ftd^ mit Seibenfd^aft in Sefd^Äftigungen, bie 
aufeerl^alb feinet %aUni& tagen, in })olitifd^e 3lgitation, S^ur- 
nalijlil u- f. tt). SBa« baö $&d^jie in feiner SRatur tvax, fd^ien 
nid^t me^r baS Jßöd^jle in feinem Seben ju fein. 

3n biefer Stimmung tourbe e§ i^m immer unerträglid^er, 
JU entbel^ren; er ^pxa6} in bunllen 3lu^brüdfen bon ber „fo 
gßidttid^en unb boc^ fo unglüdßid^en ©jijlenj, toeld^e il^re SRea^ 
litäten im Unn?irflid^en fud^t unb in ber bejlfinbigen fjluc^t au« 
ber ®nttäufd^ung be« ^et^en« einen gefäl^rlid^en SIroji finbet". 
„SBie feltfam e§ fein mag, niemals Slul^e, niemate Sefrie- 
bigung ju finben, immer nac^ ettoa« ju fud^en, toa^ nie er- 
reld^t toirb; immer pd^ mit planen, entwürfen unb ©orgen ju 
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beloben: fo t|l c« mir bod^ ttar/ba§ eg fo fein mu|, ba| ic^ 
bon einet untüibcrjie^Iid^en SWad^t getrieben toerbe, bia mein 
2;agett)erl ju ßnbe ijl. gür mand^e SRenfd^en giebt e« feine 
3lu^e/' 

aWel^r unb me^ir bemül^te er fid^, ben ®runb feiner Utt= 
be^agttd^Ieit in einem bejlimmten SBer^ältnife ju fud^en; enblid^ 
ging er gegen feinen greunb mit ber ©^rad^e l^eraui^. 

„®ie arme Äätl^e unb id^, toir fxnb nic^t für einanber 
gemad^t. S)em Wfet ftd^ nid^t abhelfen, ®g ijl nid^t blofe, ba^ 
fie mid^ unbel^aglid^ unb unglüdtüd^ mad^t, id^ mad^e fte ebenfo 
unb nod^ weit me^r. 9Bad ^reunblid^feit unb ©efäQigleit be- 
trifft, ijl jxe nod^ ganj bie alte, aber toir jlimmen einmal nic^t 
jufammen; ®ott toeife, fie tt)ürbe taufenb SWal glüdBlid^er ge^ 
toorben fein, \omn Pe einen anbern SWann gel^eiratl^et ^fttte, 
. ßs fc^neibet mir oft in« $erj, tomn id^ baran benfe, toie traurig 
e3 ifi um il^rer felbjl toiHen, ba§ id^ in i^ren SBeg fam. Sffiürbe 
id^ l^eute franf, fie Würbe ba« tieffte aWitgefül^l mit mir ^abm, 
aber ben Slugenblidf, bafe id^ wieber gefunb Wäre, Würbe baS 
alte ®lenb wieber angel^n. SRid^t« in ber SBelt !ann fie ba^fin 
bringen, mid^ wirflic^ ju öerjiel^n. älud^ i^r Slem^jerament 
flimmt nid^t ju bem meinigen. ^^ ffobe e« lange lommen 
fel^n, niemanb lann mir Reifen. SBarum id^ baiJ fd^reibe, weife 
id^ laum, aber e« ift immer eine SKrt erbftrmlid^er %xo% mic^ 
einmal auiSftJred^en ju lömten." 

®er ^eunb fd^eint i^m ernfte SSorjleHungen gemad^t ju 
l^aben. „3^ mi^ fel^r gut", antwortet ©idfen*, „ba^ ein 
großer 2;i^eil meiner SRaftloflgleit mit bem imaginativen Seben 
jufammenl^Ängt, ba« id^ fü^re. ^r bie greuben biefe« 2tberx&, 
ia^ mid^ mit ben l^öd^flen @m:t>f^nbungen beglüdt, bin id^ nid^t 
unbanfbar; ic^ l^abe mir wieberl^olt gefagt, man muffe baüon 
aud^ bie ©d^attenfeite ^innel^men. 3d^ Witt in feiner Sßeife 
bel|iauj)ten, ba§ x6) feinen %ahtl tjerbiene. 3^ fenne meine 
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taufenb Uttgetoifel^citen, Saunen, ®emüt^8fd^toierigfeiten. aber 
baniit toirb bie ©ad^e nid^t beffer. gär un3 beibe mirb mit bcn 
3»ai^ren baiS aBi^t)erfiänbni6 immer fd^toieriger ju ertragen, unb 
id^ fel^e lein 6nbe ab!" 

SWel^r unb mel^r fe^te jid^ ber Oebanfe in il^m feft, bafe 
ettoaS gefd^cl^n muffe, SRid^t blo§ fein ©eniuö, feine ganje 
Statur toat au^fd^liefelid^ auf ©^m:j)atl&ie gerid^tet; er bürfiete 
naä) S8BirIlid^!eiten unb tourbe bei jebem SBerfuc^, ber SEBelt au^ 
bem SBege gu gel^n, nur immer heftiger in ba^ bid^tejie Oe* 
bränge getrieben. ®r fud^te immer l^eftigere Slufregungen unb 
fanb auc^ barin leine Sefriebigung. ^nU^t ^afete er ben Oe^ 
banfen an^ $au^. Slijjril 1858, nac^ 22j|Ä^riger (Sl^e, lam eS 
gut 2;rennung. ®er ältefie ©ol^n blieb bei ber SWutter, bie 
anbem Äinber beim SJater, bem nun feine ©d^toägerin ©eorgine 
ben ^au^l^alt führte. 

^orfler l^at boDfommen Siedet, ju be^auijjten, ba§ bag 
SEBeitere baö publicum nid^t^ angebt; er l^at t)olIfommen SRed^t, 
e^ lebhaft ju beflagen, bafe ®idEen§ fid^ einmal t)erleiten liefe, 
in feiner S^^fd^rift ettoa^ barüber ju fagen. ^6) felber be^ 
gnfige mid^ mit jtoei Semerlungen. 

Sunftd^ji toar ba^ Soo§, toeld^e^ bie Seiben traf, !ein 
glcid^eS. SBäl^renb ^idCen^ fortfui^r, im öffentlid^en &ebtn ju 
glänjen, ^atte feine grau eine ifolirte ßpflenj. 3n feinem 
2^efiament toerben bie Äinber bringenb aufgeforbert, bie tiefjie 
aSerel^rung unb Siebe ju i^rer plante ju l^aben, bon ber 3Kutter 
Ifl nid^t toeiter bie Siebe, atö bafe fid^ ©idCenS gegen ben etwai- 
gen aJerbad^t ju red^tfertigen fud^t, bafe er fie in ^jecuniärer 
aSejiel^ung nid^t l^inreid^enb bebad^t l^abe. 3Iuf feiner jtoeiten 
awerilanlfd^en Steife liefe er fid^ burd^ n)ieberl^olte SlnWagen 
herleiten, einen 33rief über feine grau ber Deffentlid^feit ju 
übergeben: bec %on beffelben ifl nid^t blofe im l^öd^flen ®rabe 
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unebelmüt^ig, fonbem tt)iberf))ri(l^t auf ba« ^ärtejle atter SEBürbe 
eine^ ©entleman. 

6« ifi ferner ju bemer!en, ba§ ©idenS burd; biefe ärt an 
innerm ^rieben nid^t getuann. ©iefelbe Unrul^c unb ttnbel^ags 
Ud^feit, für beren einjigen ober tt)enigjien§ entfd^eibenben Orunb 
er frül^er bie l^äuiSlid^en Swftänbe gel^alten, feiert in gefteigertem 
9Wa^ toieber; feine Annahme ermieS fid^ alfo al^ nid^t ganj 
rid^tig. 

©eit bem 3a^r 1865 fam nod^ eine Är4nKid^!eit l^inju, 
ber er ju trogen fud^te, tnbem er fid^ immer gefieigerte 3ln- 
ftrengungen jumutl^ete, SBon feinen f^Jäteren SBerfen ijl baS 
einzige, toeld^e^ ba§ ®emütl^ inneriid^ befd^ftftigt, bie „Tales 
of two Cities"; er l^atte, toie er felbft fagt, aU SBorfhibie 
©arl^le'g 3let)olution3gefd^id|ite einige ffinfjig aWale burd^gelefen. 
®ie anbem 3lomane jeigen in ßontour unb ^arbe nod^ immer 
bie alte 3Reijierfd^aft, allein fie mad^en feine redete greube; bie 
frül^em (Sepalten, an benen ba^ $erj ftd^ erwärmte, fommen 
nid^t toieber. ©abei merft man bod^ l^erauS, bafe baiS fieben, 
n)elc^e§ er jeigt, jid^ i^m nid^t me^r mit ber frül^em Seid^tig^* 
!eit offenbart, ba§ er e5 mit einiger aWül^e fud^en mufe. 

1867 mad^te er feine jtoeite amerifanifd^e SReife. Sie brad^te 
il^m, toenn id^ red^t lefe, einen ^Reinertrag öon 20,000 5ßfb.; 
aber bei ben unerl^örten änftrengungen ^atte er aud^ t)iel bon 
feiner Oefunb^eit jugefefet. Sei einem ^ejlbiner in Sleto^^Dorl 
fagte er ben Slmerifanem, in ben le|ten 25 ^al^ren l^abe [x^ 
bort Slllcg auf ba^ bort^ieitl^aftefte berftnbert unb er loerbe 
ntc^t t)erfe^len, bei einer neuen ausgäbe beS ,,6l^ujjletoit" unb 
ber ,,american SRote^" ba^ auiSjufj)rec^en. 

©einen greunben l^at er fefie Streue betoa^rt, tt)ie aud^ fie 
il^m i^re S(n^änglid^!eit betoal^rten. SU« ©idEen« flarb, 8. 3uni 
1870, 58 Sa^re alt, burd^ einen j)lö^Iid^en ©d^lag, ol^ne ein 
emfle^ boraugge^enbeö Seiben, fd^rieb ßarl^Ie, ber il^m bi« 
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jute|t am näd^ftcn gcflanben ^atte: „3ci^ lennc if)n nun feit 
fafi breifeig 3<i^^^«- S3ei iebem neuen Sufcimmenfcin trat mir 
immer beutlid^er ber feltne unb grofee SBertl^ biefe§ SKenfd^en^ 
bruber^ entgegen, bi^ er mir jule^t fo nai^^e ftanb tote fein 
anbrer 3Hann unfrer ^txt 6in l^erjlid^er, aufrid^tiger, flar 
Widenber, tu^ig entfd^iebener, gerechter unb lieBenber SWann. 
©ein %oi iji ein SBeltereignife: ein Unicum bon ^latenten 
)fimx6) erlofd^en; mit il^m jc^eint bie l^armlofe grö^lid^teit ber 
SRatiDnen plülilii) t)erbunfelt. ®er gute, frcunblid^e, ^od^:= 
begabte, eble ®iden^: Jeber ^oU bon i^m ein anflänbiger 
SRann!" 

©iefeg 3^W9"iB ^^"^^ toilrbigen*9Wanne* mufe man ju ben 
©d^ilberungen gorjieri^ l^injufügen, bamit ba^ Silb nid^t 
fc^ielenb toerbe: toa« in S)i(Ien§' ß^arafter tlnbefriebigenbe« 
bleibt, l^ängt aufS engjle mit ber ®röfee feiner @abm jufammen 
unb ruft mel^r unfer SRitleib ate unfern XabA l^ertoor. 



9tb. 1811. <B<fi. 24. ^tctmhtx 1863. 



I. 

ic^aferai^ iji feit jtoölf 3a^ren tobt, unb an neuen SRoöellijlen 
fel^It e3 nid^t; tro^bem toerben feine SEBerfe ^eute fajl nod^ eben 
fo eifrig gelefen ate t)ot jtoanjig Sauren. SCufeerbem l^aben pe 
©d^ute gemad^t: t)iele unter ben naml^aftejien neueren ©d^rift- 
ftettern l^aben i^m feine Slrt abgefel^n unb fud^en in fetnent 
©inn }u lüirfen. 

©eine S5lüt|fejeit toax öerl^ältnifemäfeig !urj. (Sin toenig 
älter atö aMdten«, trat er mit feinem eignen SRamen erji 1847 
ate ©d^riftjleOer auf, 36 Sa^r alt, jtoölf 3a^re, feitbem ©idteniS 
bereit« ein berühmter aWann toax. ©r toar in ©aicutta ge== 
boren, aber üon ben (Sltem }u feiner ©rjiel^ung nad^ @nglanb 
gefd^itft; er l^atte aud^ bie Unii)erfität befud^t, ol^ne einen ®rab 
ju erloerben. ©ann l^atte er in Sonbon jiemlid^ leid^tflnnig 
gelebt, fein SBermögen fd^neU burd^gebrad^t unb toar im 23* 3ial^t 
nad^ 5ßarig in ein ätelier gegangen, um ftd^ jum SWaler axiSi^ 
jubilben. 6r batle balb erlannt, ba§ fein 2;alent, obgleich an 
fid^ fe^r angenehm, bod^ nid&t au«reid^te, feinfieben ju tragen; 
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er ^atte jtc^ alfo ate ©c^riftpetter t)erfuci^t: ©Kijen au§ $ari« 
unb Srlanb, ^^antafiejiüde jeber 3lrt, l^au^tfäd^lid^ aber Ba^ 
tiren im „$und^"* Sitte biefe SSerfud^e Ratten Seifatt gefun^ 
ben, bod^ nid^t in bem Orabe, ba§ ber SBerfajfer ju einem be« 
fonbem Slnfel^n in ber ©efefffd^aft gelangte. 

®ag änberte fid^ ööttig, ate 1847 fein erjler Sloman er- 
fd^ien: „SBanit^ gair". ® idteng jlanb bamate auf ber $öl^e 
feineiS SRul^mS, aber einjiimmig gab ba^ 5ßublifum S^wgni^, 
ba§ ffier ein ebenbürtiger SRibal aufgetreten fei. SBBem ber 
SSörjug gebühre, barüber toaren bie SWeinungen get^eilt, im 
©anjen erflärten fid^ grabe biejenigen, toeWe auf getoÄ^ltere 
aSilbung 2Cnf))rud^ mad^ten, für Sll^adtera^. ®Ieid^ nad^ bem 
®rf d^einen t>on ,,aSanit^ gair" lüibmete i^m ©urrer S5eff il^r 
6rfilinggh)erl in einer begeijlerten 2(nf))rad^e: er fei SRefor- 
mafor nid^t nur ber Äunjl, fonbem aud^ be0 jtttlid^en Seben^. 
35iefe Slnerlennung aud^ unter ben ©d^riftjieffem jleigerte fid^ 
t>on gal^r ju 3al^r; am meiften l^at er tool^t auf ©eorge ©liot 
gett>ir!t, im ®uten n)ie im ©d^limmen. 

©eine Slüti^egeit bauerte alfo nur fed^je^n 3al^re. 3n 
biefer 3^it W ^^ öufeer feinem erflen SRoman ^ier größere ge- 
f daneben: ,,^enbenni«", „^mx\) ®8monb", ,,%l)t JRetocome«" 
unb „X^t aSirginianä", abgefel^n öon berf d^iebenen * unt)otts 
enbeten Slobetten. 3lu|erbem ^ielt er SBorlefungen über bie 
englifd^en ^umorijlen be^ t)origen Sa^rl^unbert« , bie er ^p&Ux 
in SImerifa loieberl^olte. 

S5ie mit il^m befannt toaren, nennen i^n einflimmig einen 
too^toottenben 3Rann unb liebenSiüürbigen (Sefettfd^after. 6r 
toax glüÄlid^ t)erl^eiratl^et, fein SBerte^r fo angenehm loie mög- 
lich: S)ie J)effimiilifc^en Slnfc^auungen, benen man in feinen 
©d^riften begegnet, fd^einen nid^t in fein Seben übergegangen 
ju fein. 

®ie attgemeine 3lnerlennung , bie il^m bei atten Kultur* 



1 



t)ölfern ju 2;i^eil tourbe, entfj)rtngt aUerbing^ jum S^etl au3 
einer nid^t löblid^en SRid^tung be§ 3^itfl^f ^«t^^*^ * tt>ic unfct 
<Bi)Opmffa\w 3Belt})l^tIofoi)l^ tt)utbc, toeil man Suft l^atte, bog 
Seben einmal wn feiner bunflen Äel^rfeite ju betrad^ten, fo 
tt)urbe 3;^a(Iera^ SBeltbld&ter. aWan ^atte ju fe^r in Sbealen 
gefd^tüelgt unb jtd^ barin übernommen; nun tooHte man einmal 
bem Seben red^t auf ben ®runb fel^n unb fid^ burd^ geiftboHc 
9lnfd^auung überzeugen ^ ba^ nid^t gar ju biel bal^inter fei. 
3ftan mad^te 3agb auf SKenfd^enfenntni^ unb fanb nirgenb fo 
biel ausbeute aU bei Xf^adtvatf. Slu^ bemfelben @runb n)urbc 
aud^ Saljac, ber n?äl^renb ber SBIütl^ejeit feines ©d^affenS nie 
red^t gur Oeltung gelommen toar, mit frifd^em ©ifer lieber 
l^ertjorgefud^t 

Sei biefer ^jf^d^ologifd^en Sefriebigung überfa^ man bie 
©d)tt)fid^en be§ ÄünjlIeriS. SMe ©om^jofttion feiner größeren 
SHJcrfe ifl fo lofe, ba| man fte faft unf&rmlid^ nennen !ann; 
eine e:t)ifobe rei^t fid^ an bie anbre, balb brängt pd^ bie eine, 
balb bie anbre gigur in ben SBorbergrunb, bie ©rtoartung toirb 
oft gef:j)annt, mitunter befriebigt, eben fo oft aber getftufd^t. 
®er Sloman brid^t gule|t ab, \omn er ben nöt^igen Umfang 
erreid^t l^at: er Ibnnte tbm fo gut n)eiter gefül^rt toerben; unb 
in ber Xl^at treten einzelne bon ben gelben in bem nfid^flen 
3loman toieber auf, grabe toie bei SSaljac. SBon ber firammen 
concentrirten gorm, bie SB. Scott burc^ Uebertragung ber bro^ 
matifd^en ®efe|e auf ben SRoman eingeführt, unb bie Sutoer 
unb aud^ S)idteniS in il^ren beffem ©d^riften il^m abgelernt 
i^iaben, i|l bei 2;i^adCera^ leine Siebe* 

e« i|l baS nid^t etloa leid^fertige Arbeit. ^I^adera^ feilt 
t>ielmel^r fel^r getoiffen^aft; er l^at getoife unenblid^ mel^r Slotij- 
büd^er aU Scott gel^abt unb fxd^ über ätteS, toa« er vorbringt, 
genau Sled^enfc^aft gegeben, ^tnn man feine ©ad^en gum 
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jtoeiten ober britten SKale lieft, fo merft man meiji, n)o er mit 
jlebem ©injelnen f)inau^ n?iE. 

6r l^at e^ fo getüollt — toarum aber? ba^ ift fc^toer an^^ 
jumad^en. 3d^ meine bod^, ber ei^ifd^e S)id^ter ge^t ebenfo it)te 
ber bramatifd^e auf ben erfien unmittelbaren ©inbrudE aug, 3e 
bebeutenberen Oe^alt er bietet, bejlo lieber unb l^äufiger hjirb 
man immer toieber ju i^m gurildE!el^ren, aber ber erfle ©inbrudE 
bleibt bod^ bie ^au|)tfad^e. 3d^ toeife tüo^l, bafe bie 3]eugicr 
bie meifien Sefer treibt, erft ben ganzen SRoman ju burd^blfits 
tem, namentlid^ ben ©d^lufe fid^ anjufe^n, ob jie fid^ Wegen 
ober nid^t, unb ba§ jie erft nad^ biefer Drientirung an bie 
eigentUd^e Seetüre ge^n; aber fo foff e^ bod^ eigentlid^ nid^t 
fein, toenigjien^ fott e^ ber ©id^ter nid^t abfid^tlic^ fo anlegen. 
3lun finbe id^ j. 83. im „^enr^ ®i^monb" eine aSorrebe, nid^t 
be^ aSerfafferg, fonbern einer SBertoanbten be3 3lutobiogra^l;en, 
bie fid^ über ba^ enblid^e ©c^idtfal ber ^erfonen au§f:t)rii-^t^ 
tt)el(^e im Stoman t)orfommen. ®iefe SBorrebe ift untoerftänb^ 
li^, tt)enn man ben SRoman nid^t gelefen i^at, 

Slel^nlid^eä toieber^olt fid^ ; f el^r ^äufig ioirb eine Segeben^ 
^eit in bem Slugenblid, wo fie t)orfäIIt, ganj unbeutlid^ erjä^lt, 
unb man erfährt erft lange nac^l^er ben ^rüfolt ©o ettoa« 
fann juttjeilen guten ®runb l^aben, bei ^^adtera^ aber fommt 
e^ öfter bor ol^ne aHen ®runb. 

®a er fic^ alfo lool^l benfen fann, bafe ber Sefer, aud^ 
ber aufmerffamjie, biele t)on feinen l^alben SKnbeutungen über- 
fielet ober nad^traglid^ öergifet, fo loirb er baburd^ ju SEBieber^ 
l^olungen genötl^igt, bie er bei einer einfad^en erjäl^lung l^ätte 
t>ermeiben fönnen. 

Slufeerbem l^at ^^adtera^ in größerem aWa^ ate fonji ein 
aftomanfd^reiber feit ^tan 5paul bie Steigung, bie erjäl^lung 
burd^ 9iefIesionen ju unterbred^en unb fic^ tjerfönlid^ mit bem 
Sefer ju unterl^alten. Q^ta %\)dl finb biefe 3lefIeponen boH 
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©eifi, aber jlebenfalliS bienen fte nicbt baju, bte @t)äl^lung in 
^Iu| }u bringen, ^d^ ^abe an pxx tote aud^ an äinbem bie 
@rfal^rung gemad^t, ba^ fein erflei^ 98erl mid^ au^erorbentlid^ 
feffelte, ba| id^ bei jjebem folgenben aber Kieler tourbe. 3d^ 
lag immer gern barin, man {)at e^ mit einem geijli)offen 3Rann 
ju tl^un, ber t)iel gefel^n ffat unb fd^arf beobad^tet; ober toenn 
id^ in ber Seetüre geftört tourbe, fo mad^te mid^ ba« nid^t 
grabe unglüdlic^, unb toenn id^ längere 3^it bon ber @efd^td^te 
nid^t^ n)eiter erfuhr, fo ertrug id^ aud^ ba^ mit ®emütl^8ru^e. 
SKan glaube bod|i nid^t, baS Sebürfnife, jur 3lufmerffamleit ge^ 
\pannt unb genöt^igt ju toerben, fei btoiS eine bered^tigte ©igen- 
t^ümlid^Ieit ber 3«8^n^- ^^t fiefer, grabe toenn er fo iji, toie 
ber ©id^ter il^n toünfd^en fott, behält immer biefe Slrt toon 
3ugenblid^!eit, er berlangt unterl^alten unb gef j)annt ju toerben. 

3d^ tt)ill bamit nid^t fagen, bafe ^^adera^ nic^t im (Sim 
jelnen bortreffUd^ toorjieHen lönnte; er toeife mit t)erl^ältni^mä§ig 
toenig geberflrid^en ein S9itb ju geben, ba^ jtoar nid^t befon^ 
ber^ farbenreid^, aber beutUd^ iji, unb er erregt im Sef er jeben 
äugenblid ba^ Oefül^l, in feiner SEBeltfenntnife geförbert gu 
njerben. ©iefe§ Qntereffe ijl aber feiten toon langem Slt^em, 
bie einzelnen intereffanten ©cenen löfen ju rafd^ einanber ab, 
unb bie Stimmung iwed^felt l^äufig: bie ungeheure ©etoalt, bie 
©idteng bejii|t, bie ^l^antafte auf eine längere ®auer angu:= 
fj)annen, ju feffeln, blinb mit fortjureifeen, fo bafe fte toie eine 
aOlafd^ine in ber ^anb beö ©id^terg ifl, bafe er Slffeg ^erbor^ 
ruft, tt>ag er toiH, bittre Xl^ränen, unauSlöfd^lid^eg ©eläd^ter, 
Slül^rung, 3ubel: bag lommt bei ^l^adera^ toenig tjor; man 
interefprt pd^, bleibt aber Hll^l unb gelaffen. 

Sliid^ bag fd^eint nid^t fomol^l SWangel an SSermbgen als 
eine auf Äunftanfid^ten berul^enbe ©nt^altfamfeit ju fein. 938er 
fo ettoag einmal fann, foHte eg aud^ öfter lönnen: nun ejiflirt 
toenigfteng eine ©cene bei ^^adfera^, bie in meinen 9(ugen 
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fi(er Ma l^finauSgeH ^<^ SHdenS in biefer älrt geleiftet l^at. 
3(1^ meine ble ©cene im ,^entl> ©ämonb'', too biefer Jpelb na6) 
langer fd^merjlid^er äl6it>efenl^eit )u feiner jungen Pflegemutter 
{urädlel^, bie il^n J^ieimlid^ Hebt, biefe Siebe als eine Sd^ulb 
em})ftnbet unb a\a 9leacüon bagegen l^art, ja graufam gegen 
i^n gelvefen ijl, ®ie ©cene ifl bon einer ^offenbeten Sd^ön^ 
lieit, fte quiKt mit ber boKflen ©etoalt an8 bem ißerjen l^erbor 
unb ergreift mid^ nod^ i^eute untoiberflellflid^. 

Sü&er id^ finbe in aH feinen 3lomanen nid^ti^, toa^ bem 
aud^ nur wn fem an bie ©eite gu fieffen toäre. ^iefe bid^^ 
terifd^e ®nt^altfam!eit bleibt immer fe^r merftoürbig, ba bod^ 
in ber Siegel , toer bie 5lraft ^at, ben 3lnbern ju bel^^errfd^en, 
^on biefer Jtraft aud^ @ebraud^ mad^t 

3llS anal^tifc^er Stop^ fd^eint ed ^adCeral^ ^au^tf&d^ltc^ 
barauf anzulegen, ben SSerflanb )u geto)innen ; f reilid^ nid^t blo^ 
burc^ SRaifonnement, fonbem fö, ba§ er fid^ bemül^t, bie ©e^ 
genjl&nbe böUig getreu ju jeid^nen unb bor bie Sugen gu \}aU 
ten, SBenn man feine SWenfd^enlenntnife im 3lllgemeinen rü^mt, 
fo noirb ftd^ barfiber nod^ bicl fagen laffen, aber ein«, toa« 
toefentlid^ jur aWenfd^enfenntnife gei^ört, beft|t er im ^öl^cm 
®rabe ate irgenb ein ©döriftfietter ber neuern 3rit- ^t toei^ 
bie gSerfonen iebeh ©tanbe«, jleben Sttterg, Jeber SilbungäRufe 
bei jleber ©elegeni^eit fid^ fo auäbrücfen ju laffen, tt)ie fie fid^ 
au^brüden muffen; er toei^ nn§ burd^ bie @igenartigfeit il^re^ 
9lu^brud(iS 3U fiberrafd^en unb bod^ in und bad befiimmte ©e^ 
fii^l )u erregen, ba| ed grabe fo fein mäife unb nid^t anberiS. 

SSon biefem latent i^t SSultoer fel^r toenig; S)i(feniS mU 
fieEt t& burd^ Uebertreibungen, inbem er über jeben glfidtlid^en 
Studbrudt t>irtuofenl^afte SSariationen bringt; ©eorge @liot lommt 
Xffadttaif am n&d^fien, fte |fat e^ gum S^l^eil i^m abgelernt, 
greilic^ toenn toir eingelne SRomane bon SB, ©cott bamit t)ers 
gleid^en, g. S, ben „SHterti^ümler", bie Sauemgefj)rad^e im 
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„fc^toarjen S\o^xq'' u. f. to., fo fättt dagegen %ffadtxa\f wif 
fel^t ab: SB. Scott f(i^öj)ft au§ einer teid^eten Quelle, er ^at 
nic^t nötl^ig^ ftd^ an}ujlrengen. älber er f)at t)on biefent großen 
Xalent t)er|f&ltni^m&|ig toenig ©ebraud^ gemad^t; in ben eigent^ 
Ud^ ^ifiorifd^cn SRomanen, b. ^. in benen, bie t)or bem 6nbe 
be^ 17. Sal^rl^unbert« fj)ielen, reben fämmtlid^e ^ßerfonen bie 
üMid^e ®efellfd^aftöfj)rad^e, unb ebenfo in fÄmmtlid^en 9lomancn 
bie gelben, bie SBBatoerlel?, bie fiotoel, bie 3Rorton u. f. to. ©ie 
l^aben böDig ben ©ialeft verloren, toä^renb bei %f)adexatf aUe 
^erfonen o^ne älu^nal^me im S)ialelt il^reiS @tanbeiS, Slter^ 
u. f. to. fi>red^en. 

S)iefe Äunfl iji bei 2;i^adEeral^ jum SBirtuofentljium getoor^ 
ben, unb er toeife ba^: er jleHt jic^ mitunter 3luf gaben, bie 
lebiglid^ ba« Snterejfe be^ SBirtuofentl^um« l^aben. ©o im 
,^enr^ ®gmonb" : SRemoiren in ber Bpvaife gefd^rieben, toie jie 
unter ber Äönigin ^nna üblid^ n?ar, t>t>n ben aSorau«fe^ungen 
unb aSorurtl^eiten Jener Qdt getränft unb mit firengem Äug- 
fd^Iufe atte« bejfen, toa» geiflig feitbem in unfern ®eban!enfrei5, 
folglid^ aud^ in unfre ©J)rad^e eingetreten iji 

®in toa^re^^ ©eiltanjerflüdf! Sßi^t bloS bie t)oae ©gen- 
tl^ümlid^Ieit jener ^ßeriobe, in allen il^ren tounberlid^en SCbiDeid^un- 
gen bon ber ®egenn?art, follte beutlid^ unb correct l^ert)ortreten, 
fonbem fie fottte mit ber eigentlid^en SJorjlellungfc unb ©m^ 
:j)finbungötoeife jener 3^it aufgenommen toerben; ber ©id^ter 
toanbte nid^t bIo§ ba« J^iporifd^ie SDWfroffoj) unb aHe fonfligen 
toiffenfd^aftUd^en §ülf «mittel an, um bie fittlid^en unb intelleo 
tueHen 3«?*«^^ genau fo ju fel^n toie fle toirUid^ toaren, 
fonbem er Verlegte aud^ feinen 3lugen))un{t eben bal^in. (Sine 
fd^n^ere unb laum }u löfenbe älufgabe! ^enn toirllid^ fielet 
man bod^ nur ^on bem $un{t au« tt)o man {ie^t, unb ben 
fünfttic^en ®eftd^t«it)in!el einer nur tJorgefleHten 5perf^>cctit)c 
immer in gleid^er ßorrectl^eit fejlju^alten, loirb laum gelingen. 



®ie ®pxa6)^, bie ®nH)finbunfl; \>a^ Urtl^eü flicken nid^t natür- 
lid^, toic fie ci^ in ber e^)ifcl^en ©id^tung f offen; faft in j[ebcm 
SBort atl^mct bag Sleflectitte. ©elbp ein fo geijltooffer unb 
fein geftilbeter aWann tt)ie Xffadetatf toermag bod^ nid^t bie 
2;ftufd^ung ju erregen, atö fönne fo ettoa^ toirftid^ in jener 
3eit gef daneben fein. S)aju fommt nod^ ein jtociter Uebeljlanb: 
um bie SBefonberl^eit beiJ geitalteriJ red^t t)rägnant l^erbortreten 
ju laffen, übertreibt man bie SRealität, b. f). man jlefft nur 
fold^e ^ÜQC jufammen, bie bon unfrer SIrt ju ben!en unb ju 
emjjfinben toefentUc^ abtoeid^en. §ält man ben ,;$enr^ (S^s 
monb'' neben ein beliebige^ 33ud^ au^ ber Qdt ber Äönigin 
Slnna, g. S. neben ben „Qn^^antt'^ fo merft man bod^, bafe 
ba§ Silb nid^t red^t getroffen iji ; benn in bem Ie|tem f ommen 
jtoar einige uni^ fel^r frembe 3^8^ bor, aber in ber 3Wel^rjal^I 
k«^ 3*Ö^ erfennt man bie eigne ^pi^^fiognomie lieber, fo bafe 
f^on einige SlefleEion baju ge^fört, um ju merlen, baj3 ba8 
S3ud^ bereite anbertl^alb 3<^l^rl^unberte alt ijl, ioäl^renb im 
„ipenr^ ®5monb'' un§ affe^ fremb toorfommt. 

3« biefer Imitation beS natürlichen Slui^brud^ emj)flnben 
toir S5eutfd^e bennod^ fd^merjlid^ ba^ Uebergeioid^t ber (Sng- 
länber* 6^ Hegt jum Xff^ü im Unterf d^ieb ber beiben @j)rad&en : 
bie englifc^e ©d^riftfjjrad^e ^at pd^ naturgemäß auS ber SBolf^s 
f^jrad^e l^erau^ entloidtelt, toftl^renb man ol^ne toiel Uebertreibung 
bon ber mobemen beutfd^en S3olföfj)rad^e fagen fann, pe ^abe 
ftd^ an ben Sudlern gebilbet; fie gel^e t>om Äangleirat^, bom 
©d^ulmeifler unb Dom ^ßrebiger auil. 6^ ijl in unferm münb^ 
lid^en ©^ed^en eine Unbe^olfen^feit toie bei feiner anbem Sias 
tion. 3n loie großem aSort^eil finb ^ier bie ©ialelte! SBo^ 
burd^ l^at §ri| Sfteuter feinen Ungeheuern ©rfolg erreid^t? 
§auj)tfdd^ttd^ baburd^, baß er SWenfd^en einfül^rt, beren ©J)rad^e 
noc^ nid^t toom Äangleirat^f, bom ©d^ulmeijier unb t>om ^ßre« 
biger gebrifft ift. SBenn er l^od^beutfd^ rebet, toirb er jieif unb 
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befangen, unb aud^ bei unfern geloanbtejien ©rj&i^^lem bemer« 
len tt)ir faft immer, baj3, toenn fie einen aRenfd^cn fid^ natür^ 
lid^ au^brüden laffen tooffen, fie erft mit großer aWül^e bie 3i^ 
mini^cenjen i|frer Sectfire entfernen mfif[en. 

S)a nun bie ©prad^e nur ber innerlid^e SluSbrud be« ^m^ 
fen§ ijl, fo fd^eint, toenn man SCI^adera^ bie gft^igfeit gufprid^t, 
9Wenfd^en jeber Slrt in il^ren 3bioti3men correct toieberjugeben, 
barin ba^ l^öd^jle Sob feiner 3Renfd^enfenntni^ ju liegen. @i5 
fommt gu ber ©orrect^eit feiner @j)rad^e nod^ ber Sieid^tl^um: 
er l^at in ben toerfd^iebenjlen Greifen be§ SBoIfö gelebt, ü^re Slrt 
ju fein beobad^tet unb in treuem ©ebfid^tni^ betoal^rt; bo§ 
Äleinleben gert)iffer ©d^id^ten ber ©efeUfd^aft, bie Setoegungen 
gleid^fam moralifd^ unau^getoad^fener SWenfd^en jeid^net er in 
einer ©id^erl^eit unb gülle, wogegen S5idteni^ lange nic^t auf= 
fommt S5ie ©^aufj)ieler — SWife gotl^eringa^ — ber ^arm^^ 
lofe ©tufeer goler, bie SBuc^l^finbler unb ©d^riftjleHer — bie 
Äaufmann^toelt — für all bergleic^en ijl in %f}ai^xa\)^^ SBer:: 
fen eine fajl unerfd^öt)flid^e ^nbgrube be^ Sfteali^mu^. 



n. 

S)em erjlen feiner Siomane gab SC^adera^ bie jtoeite 
Ueberfd^rift: „eine SRobeHe o^ne ipelben". ®r ijl beSl^alb nod^ 
neuerbingg Don @j)iell^agen jure^tgetoiefen, ba baS ®efc| ber 
epifd^en ^oepe fc^led^terbingS eine ©auj)t^)erfon Verlange, um 
toeld^e bie 33egeben^eit fid^ brel^ft. 3d^ glaube, l^ier toaltet ein 
ajlilsberjiänbnils ob. %f)adaa\) toürbe „^ßenbenniö" unb „6^ 
monb", in benen eine fold^e ieauj)t:perfon fel^r beutlid^ hervor- 
tritt, in feine anbre ©laffe fleH^n cite „SBanit^ gair'' ober „^l^c 
3letocome§"; fte ftnb für il^n fämmtlid^ „StobeHen ol^ne gelben", 
b. 1^. 9?obeIlen, in benen fein SRormalmenfd^ borfommt S>er 
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gtoeite %i}dl bc8 ^ttel^ „a novel without a hero" tfi nur eine 
Umfd^reibung beg erjlen „^aniti) gatr": ber SStatU ber ßitet 
leiten, bag ijl baS Seben; im Seben fommen feine Srtormat 
menfd^en bor, im SRoman foff e^ aud^ nid^t fein. 

„S5a toir toiffen," l^eiJBt e^ einmal im „^enbenni^", „h)ie 
ntebrig ber S3efie toon uns ijl, fo lafet unS eine mitleibige ipanb 
unferm ^ßenbennis reichen, ber nid^t beanfprud^t, ein ipelb ju 
fein, fonbem nur ein 9Wenfd^ unb ein S3ruber!" 

®S liegt in jener Ueberfd^rift eine !|)olemif^e SIenbenj gegen 
bte bamalS beliebtejle Oattung beS SRomanS, bie burd^ SB. 
©cott in Slufnal^me gefommen toar, bon ßooijjer, Sultoer unb 
and) toon 3)i(JenS förtgefe|t tourbe. S5ie 3iomanl|felben biefer 
©id^ter flnb jtoar nic^t grabe tabelloS, fie pnb bem 3rrtl^um 
unb aud^ ber SSerblenbung ber Seibenfd&aft auSgefefet; aber fie 
ftnb fämmtlidö gut erlogen, baS ©efül^I beS Siedeten unb ©itt- 
li^en ifl corrcct in i^nen enttoidEelt, unb fie flnb, tvenn nid^t 
befonberS unglüdlid^e Umjl&nbe bajtoifc^en fommen, beanlagt, 
nu|Ud^e ©lieber ber ©efellfc^aft ju »erben. 

®iefe gelben flnb nic^t nad^ Sll^adera^'g ©efd^madt. — 
,,©eit 2;öm ^om^/' fagt er einmal, „ijl fein echter 3Wenfd^ ge^ 
jeid^net;* toir muffen unfre ^guren bra^jiren unb mit einem ge^ 
toiffen conbentioncHen girnifs überjie^n; baS Srtatütlid^e in ber 
Äunfl toitt bie ©efettfc^aft ni^t me^r bulben/' 

®ie Ueberfd^rift feine« i^otitm JRomanS 1849 ifl: „S)ie 
©cfc^ic^te be« 3lrt^ur 5ßenbenni«, feine« (SlüdS unb feine« aRife= 
gefd^idt«, feiner greunbe unb feine« größten geinbe«." S)er 
größte §einb ifl er felbfl — aber toie ber SBerfaffer bemerft: 
„mit bemfelben ipaHunfen, mein geliebte« ^publicum! I^at aud^ 
fo mand^er t>on un« ju fämj)fen!" 

3m (Segenfafee alfo ju ber ©d^ule SB. ©cotf « l^ebt ^^adte* 
ra^ mit SSorliebe bie argen ©d^toftd^en feiner gelben l^eröor, 
unb l^ftlt ba« für feine ?Pfli^t. 3Kan toerglei^e j. 85. Slrtl^ur 
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^PenbenniiJ, ®eorgc Di^6ome ober Gltoe 9'leitH:ottie mit 3tx6)cla^ 
3liddh\), ®at)ib 6oj)it)erfielb, ®u^ SWannering ober aJlaltraöeri^ 
— toeld^ foloffaler 2l6jlanb! 3lud^ bie Septem l^aben il^re 
©d^toäd^en, aber ber Sefer ^at ha» ©effll^I, unter Äl^nUc^en 
Utnfiftnben ai^nlic^ ju l^anbeln: toft^renb man bei SCI^acfera^*^ 
ipelben leben älugenblid auiSrufen möd^te: ba^ tfl ja gan) ab^ 
fd^eulid^! bergleid^en loürbe mir bod^ nid^t im S^raum einfatten! 
®er S5id^ter toiff nun jagen: bu irrfi, lieber Sruber! 5ßrüfe 
bie gel^eimen galten beineiJ $erjen^ genauer, unb bu toirjl fim 
ben, bafe 3llleg barin jlel^t, toai^ bu atö bloßer 3«f^Äuer bei 
meinen ipelben fo ^art berurtl^eiljl ! ^ mad^e bid^ barauf 
aufmerifam, bamit bein 3Ritgefül^l, bie befte ©igenfc^aft, bie 
bu ^afi, burd^ unhaltbare Slnforberungen an bie SÖlenfd^l^eit 
nid^t abgefd^to&d^t toerbe! 

S)amit fd^Iie^t er ftd^ ben filtern englifc^en SRobeffipen an, 
ben gielbing, ©mottet u. f. to.; il^re ^om ^om», ^ßeregrine 
5ßidtle u. f. to. finb leine SRormalmenfd^en im SB. ©cotffd^en 
©inn, i^re ©mpflnbungen finb burd^au^ nid^t correct geleitet, 
il^re ©ittlid^leit nid^t tool^ilergogen; jte finb oft nod^ biel unleib- 
lieber atö bie ^JJerfonen, mit benen un« ^il^adtera^ belannt mad&t. 

Slber e^ ijl bod^ jtoifd^en il^nen ein grojser Unterjc^ieb. 
gür gielbing unb ©mottett finb ^om QoneiS unb 5ßeregrine 
5ßi(Jle bennoc^ SRormalmenf d^en : fo muffen nac^ i^rer SKei- 
nung tüd^tige Seute fid^ geberben, emjjflnben unb l^fanbeln* ©o 
aber beult SJI^adtera^ leine^toeg^: er l^at tool^l bie 9Wotit)e, 
toenigfteng jum ^l^eil, au^ ben ®rinnerungen feiner eignen 
©eele gefd^5j)ft, aber in feiner reifem SBilbung ifl er leinet« 
toegiS bamit juf rieben ; er finbet, bajs e^ fd^limm, ba^ e§ traurig 
ift; er i)at bie %f}t&m im 2luge über bie ©^toäd^e ber menfd^- 
lid^en 9?atur unb ruft jerlnirfd^t: Mea culpa! 

SRi^t bafe für ii)n bie begriffe ®ut unb »öfe in einanber 
f^toämmen, toie j. 33. für Saljac, ber fonfl in ber »rt ber 
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3ei(^nung toiel an if)n erinnert. Saljac jeigt bie ©^araftere, 
ft)ie er fle ju erfennen glaubt, fo getreu afö möglid^, mit bem 
blöden Sntereffe eines Slnatomen; ju urtl^eilen fällt il^m nid^t 
ein; nad^ feiner Ueberjeugung l^at ber Äünftler nid^t ju mora= 
lifiren, fonbem bie SBelt ju geigen, lüie fie ijl. 

Xf)adtta\) bagegen betrad^tet 2fileg, toaS er erjäl^It, mit 
fd^arfer moralifd^er Sluf mer!famf eit ; für il^n l^at jeber ßl^arafc 
ter einen bejlimmten moralifd^en 2Bertl^, nnb er fj)rid^t pd^ aug= 
fül^rlid^ barüber auS. (gntl^ält er ftc^ aud^ afö flrenger unb 
getoiffenl^after SRid^ter, irgenb tt^em ba§ ^präbicat 3tx. I gu 
geben, fo ^at er bod^ für jeben eine befiimmte Stangjlufe auf 
ber Seiter beS moralifd^en SBertl^8, unb e§ toürbe il^m nid^t 
ferner fallen, biefe ©tufe in bejiimmten Qa^m auSjubrüdfen. 

Sel^frreid^er noc^ als feine Sftomane ftnb in biefer Sejie^ung 
feine aSorlefungen über bie engüfd^en ißumorijlen. 

S3on bem, toa^ man bei biefer ©elegenl^eit wn einem 
S)ic^ter eigentlich erwartet, Slufflärung über bie j)oetifc^e 
2;ed^nif u. f. tt)., lommt toenig ober nid^ts bor, bie SBerfe 
tocrben überl^aupt nur l^erangejogen, fotoeit fie baju bienen, 
ben Sl^arafter beS SSerfafferS gu erläutern. Ueber ben SBertl^ 
ber einzelnen Scanner fommt er jebeSmal gu einem runben 
gacit, inbem er bie guten unb fd^ted^ten ®igenfd^aften gegen 
einanber abtt)ägt, boc^ fo, bajs er getoiffe SieblingSeigenfd^aften 
mit befonbrer Slufmerffamleit beobad^tet: Dffenl^eit, grol^finn, 
^ergenSgüte, petät u. f. m. ®iebt man il^m feine 5Borau§- 
fefeungen gu, fo toirb man im ©angen aud^ feinen SRefultaten 
beipflichten, man tt)irb fid^ nic^t barüber munbern, ba^ ©tt)ift 
unb ©terne, an ^joetifd^er Äraft o^ne 3ö:^^if^^ ^^^ erflen, in 
biefer fittlid^en Siangorbnung ben unterften 5pia| erl^alten. Sei 
©elegen^eit öon ©tt)ift f^jrid^t er fid^ über fein 3Koral^)rinci^) 
grabegu auS: „SBürben tt)ir l^aben mit il^m leben tootten? — 
ba§ ift bie iQauj)tfrage!" 
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®ie« S^nndp jeic^net ftc^ burd^ feine ©euttic^feit au^; e« 
ifi nic^t mifeutoerilel^n, unb ieber einjelne »efer toürbe, wenn 
man i^m im beftimmten gaff bie grage vorlegte, ju einer be^ 
ftimmten »ntoort lonimen. Slber abgefe^n babon, bafe biefe 
Slnttoorten nid^t immer übereinjlimmen würben, ba über ben 
aSerfel^r mit 3Kenf(^en bod^ ieber feinen eignen ©efc^mad ^at, 
fo liefee Ftd^ mf)l bie Srage aufimfen: inwiefern toir aRenfd^en 
namentlich Wn größerer »ebeutung bie »er^flid^tung auflegen 
bürfen, benen, bie i^nen nal^e fielen, ba« 2ebtn leidet gu mad^en? 
@« ijl ba« ein Umftanb, ber aud^ in SBetrac^t fommt, aber e« 
ift nic^t ber entfc^eibenbe ^ßunft; er reid^t nid^t einmal für bie 
Keinen SebenSöerl^ältniffe au«. 

©ajfelbe Urtl^eil toieber^olt [id) in 2;^adera^'« SRomanen. 
grifd^e ber Jlatur, grol^finn, aWitleib, SBieberfeit, ba« ftnb bie 
©igenfc^aften bie er bei feinen Sieblingen ^erborl^ebt — SBar- 
rington, Saura, ©obbin n. f. to, — aUe« ©igenfd^aften, bie 
anbem 9Wenfd^en ba« Seben angenel^m mad^en; am meifien 
näd^ft ber SBrutalitdt l^a|t er bie 2lffectation. „®er ^aujjfc: 
pnntt, auf ben e« anlommt: ifi er el^rlid^? rebet er meifl toal^r? 
gibt er pd^ SWül^e, bie SBal^rl^eit ju finben? •— Ober ifi er ein 
üuadff alber?" — 2ÖIe« unanfed^tbar rid^tige SWotibe be« mora= 
lifd^en Urt^eil«, aber nic^t ganj au«rcid^enb für ben Äünftler, 
beffen ^au^Jtaufgabe i% bem Sefer feine ^guren, toie fte auc^ 
fonfi fein mögen, intereffant gu mad^en. 

3n feinen Äunfimitteln ift ^l^adEera^ ©idEen« entgegengefe|t, 
al« 3Woralifien fiel^en pe ungefähr auf ber nämlichen ©tufe. 
3n „SBleall^oufe" fd^ilbert ©idten« einmal ben gräulid^en %o\> 
eine« ©auf er« burd^ ©elbflöerbrennung; öon ben äutoritäten 
tt)irb bie 3Röglid^feit eine« fold^en gaE« beflritten, bie ^au^Jt^ 
f ad^e ifi aber ber f^mbolifd^e ©inn : fo, meint ber S)id^ter, burd^ 
©elbftberbrennung ge^n bie aJlenfd^en getoöl^nlid^ gu ©runbe. 
S)a« Seben verbrennt jtd^ felbft burd^ feinen toefentlid^en ^n« 



l^alt, burd^ feine Selbenfd^aft ®a^ ift ein ©a|, ber in SaU 
jac*g frü^eften SBerfen ben Seitton bilbet. Slber 95aljac ftefft 
il^n auf mit bem ©efül^l: fo mu| e^ fein, alfo ift eg fo in 
Drbnung! 33ei ©idenj^ bagegen ift e^ eine moralifd^e Se^re unb 
SBamung: man foff möglic^ft bermeibcn, mit feiner ©eele in 
eine Seibenfc^aft auf jugel^n ; man f oll ftd^ einf d^rftnlen unb tefigs 
niren, bann toirb man tool^l falzten, ©benfo bei Xf^aicxatf. 

Demnach merben wn beiben S5id^tem am l^öd^ften biejeni- 
gen ^ugenben gefc^ä|t, bie ©elbjlbefd^ränlung unb 3ieflgnation 
etmöglid^en; Unfd^ulb unb natüriid^e^ SBol^toonen jtnb il^re 
3beale, unb fie möd^ten gern bie SBelt bafür ertoftrmen. 

aber eiJ gelingt il^nen nid^t im glcid^en 3Ra^, if)t Qbeal 
jttm älu^brudE ju bringen. 3Ran l^alte }. 93. älmalia Seble^ in 
„aSanit^ gair" mhm 3intff 5ßin(^: beibe finb bottfommen un= 
fd^ulbig, beibe im l^öd^jlen ©inn \s>of)ltt)o\lmh , beibe nid^t be- 
fonber^ geiflig begabt; aber ^idten^ gelingt e§, toenigfteng bie 
meifien Sefer für feinen Siebling ju gewinnen, tpftl^renb man 
bei Slmatta toieberl^olt aufrufen mufe : f old^ eine @an^ ju fein, 
ifi bod^ unerlaubt! S5ie SKittel, bie S5idfen§ ju feinem Qtotd 
antoenbet, jtnb nid^t ganj correct: anftatt in 3lutl^ bie boffe 
@üte ju enttoidfetn, flettt er fte bielme^r in il^rer Slnmutl^ unb 
3ierli(^Ieit bar, unb beflid^t fo ben Sefer: ™ fo et\oa^, ft)ie 
SB. ©cott in 3enn^ ^tan^ getoagt, bie Slnmutl^f gang fallen 
ju laffen unb nur burd^ bie ®üte ju ioirfen, loürbe ©idten^ nie 
eingefallen fein! Slber bei il^m fommt toenigfienS bie eigne 
6m|)finbung gegen feinen Siebling ^erauS, unb fo bleibt ber 
Sefer orientirt unb jufrieben; loäl^renb man bei ^adfera^ fort- 
ttJäljirenb geint toirb: balb fott man bie Unfd^ulb betounbern, 
balb über bie ®an^ bie 2ld^fel judten; bie eine Seobad^tung 
tt>irb burd^ bie anbre nid^t corrigirt. ©in 9Wotib j. 33., baS 
ftd^ bei %f)adtxa\) öfter toieberl^olt, bie SWutterliebe, loirb burc^ 
bie Slrt ber SSe^anbtung aud^ bei Slmalia unflar. ^ie 3Butter? 
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liebe ift bei %f)ad^ta\) an unb für ftd^ tt\x>a^ ^eilige«, nic^t 
ate fittlid^e ©igeufd^aft, fonbern aU SRaturtrieb; fobalb er barauf 
lommt, gerftt^ er in 33.egeijlerung. 

ißier ein paax äujSrufe, bie id^ um il^rer Ueberfd^toengüd^- 
feit toiUen im Original gebe. 

„Women, in whose angelical natures there is some- 
thing awful as well as beautiful to contemplate; at whose 
feet the wildest and fiercest of us must fall down and 
humble ourselves; in admiration of that adorable purity 
which never seems to do or to think wrong. — A veil 
should be thrown over those sacred emotions of love and 
grief. The maternal passion is a sacred mystery to me. 
What one sees symbolised in the Boman churches in the 
image of the Virgin Mother with a bosom bleeding with 
love, we may witness every day. — Very likely female pe- 
licans like so to bleed under the selfish litÜe beaks of 
their young ones; it is certain, that women do." 

®a§ Hingt bod^ nid^t blo^ rt)ie eine ©arftellung beffen, 
too^ ifi, fonbern toie eine SBerl^errlid^ung. 3)iefe SKütter er^ 
innern jlarf an bie Affenliebe be§ ?ßere ©oriot gegen feine 
fd^led^ten 2;öd&ter, ®afe jur ed^ten SWutter aud^ eine getoiffe 
aSürbe gehört, toirb böllig bergeffen. Slufeerbem feigen toir bei 
2lmalia ©eble^, bei Helene 5penbenni§, Sabt^ ©aflletooob u. f. to., 
iDie biefe blinbe injHnctartige SKutterliebe ba^ Unglüd ber 
Äinber tt)irb, beren fd^led^tefte ©igenfd^aften baburd^ gcloedtt 
Serben. Sei einem ©ic^ter, ber einfad^ erjäi^lt, tpürbe man 
bagegen nid^tö eingutoenben l^aben; in ber 5Belt ifl ei? ja toirf« 
lid^ fo : bti einem SWoralijlen Verlangt man aud^ l^ier ein gacit 
öon ber 2)arftenung. ^mn er feiige %f)x&nm über bie ^eilig^^ 
Icit ber 3Rutterliebe toeint, fo ift ba§ fd^on rec^t, aber er mü^tc 
^injufefeen: aUen ^Rättern bie fo jinb, loie ic^ pe fd^ilbere, 
muffen bie Äinber fd^leunigft genommen toerben, fonft loirb bie 



SButterlicbe i^r geitiger unb einiger Sluin. 2)enn bie 3RntUx:^ 
liebe, toie er fie fc^ilbert, ift eine Seibenfc^aft, bie nid^t bloS 
ben SBerflanb forttofil&tenb toerblenbet, fonbem atte fonftigen 
©emöt^^lrÄfte !|)aral9 jtrt ; eine blinbe Anbetung, bie bi^ jum 
getifd^bienp ftd^ fteigert. 3)ie unbcbingte 2lj)ologie bed 9iein= 
natürlid^en, be^ SnftinctS ifi bei fittlid^en S^enbenjfd^riften fel^r 
bebenflid^, 

9Kit biefer SBerl^ferrlid^ung ber Slennjerament^tugenb fle^t 
er auf einem ©tanbpunft mit Lafontaine unb Jlo|ebue, nur 
ba§ fein SWoralf^ftem auf eine biet tiefere Äenntni| bcS menfd^^ 
Keinen ißerjenS in all feinen SRuancen ftd^ flü|t S5ie ^Pf^d^o- 
logie ^at inbefe in ber 9WoraI nid^t ba« lefete SBort ju fpred^en. 

„3Ber,'' ruft er einmal auig, „l^at je eine ^^rau angeflagt, 
geredet ju fein? ©ie ^aben immer etma^ auf juo^jfem, fid^ felbft 
ober einen Slnbem, ju Ounjlen eine^S ©ritten/' 5ßf^d^ologifc^ 
fe^r fein, aber toenn ber aRoralijl nun ^injutritt, unb b^ffanp^ 
tet, fo müfete eg fein, fo' toirb bod^ jcber öeriiänbige ?ßäbagog 
ben Äo^f f^ütteln. — 

aSerlaffen toir bie meiflen S^araftere ^l^adtera^'S , tro| 
feines SÄttepatg über bie §5l^e i^rcS SBertl^S, mit einem ge^ 
mif (^ten ©efil^t, unfd^lüfftg, ioofttr toir unS entfd^eiben f offen, 
fo gibt eg toieber eine ganje SReil^e bei il^m, toorin er un^ bic^ 
fer SKü^e t>öffig überl^ebt. S)aju gehört junäd^ji bie ipelbin 
bon „aSanit^ ^air," Siebecca ©i^arj). SKit xf)X l^at e« 2;^adtera^ 
genau fo gemad^t toie ©idfenS mit ^edtfnijf: bie ganje gigur 
i^ nur eine SBieberl^olung bon SBariationen auf baS nämlid^e 
X^ema; jebeS SBort, baS fle ft)rid^t, ift niebertrftd^tig unb eine 
^eud^elei, unb toaS fte tl^ut, entfprid^t bem. ©er 3)id^ter IftJBt 
Utt§ bom erjien SJugenblid an nid^t im 3te>eifel; fobalb fie 
auftritt, toiffen toir, toaS toir an i^r ^aben, unb babei toirb 
fie nod^ mit Ironie bel^anbelt: „bie liebe SRebecca!" „bie gute 
SRebecca!" „bie anne SWebecca!'' fo Reifet t» immer, ^ed^ unb 



298 2:^o(!cra^. 

gemein in i^ren 9WitteIn, erveid^t fte bod^ nie i^ren gtoecf : toenn 
fie eben am 3^^^ angelangt ju fein glaubt, toirb fte l^inuntets 
getoorfen unb mit %ü^m getreten. Sie unterfd^eibet ftd^ t>ott 
5ßedEfniff freiließ fel^r bortl^eitl^aft baburc^, ba^ i|ire Slu^btudg- 
toeife natürlid^, fad^gemäfe, eigen unb mitunter fogar geifireid^ 
ift; unb ba| man bon bem, toa^ fte tt>iff, ftd^ dnc ungefähre 
aSorfteHung mad^en lann, tt)a^ bei ^pedEfniff ganj unmöglid^ ifl. 
aber fte ifl gleid^ biefem in SBirKid^feit nur eine Slbflraction, 
ber e« an gleifc^ unb SBtut fe^lt, fonft toürbe fie nid^t fo um 
bebingt in reine ißeud^elei aufgel^n fönnen. S)ie (Snglänber 
l^aben bie ®ert)D^nl^eit be^ Sojenö ; toenn fte moralifd^e ©^läge 
ert^eilen, ru^n fie nid^t e^er, big ber (Segner blutrünftig am 
©oben liegt: fo mad^en e^ S)idfen§ unb 2;^adtera^ mit ben ber- 
l^a^ten §eud^lem. 

3um 2l^eil iDoDte ber S5id^ter biefe ganj gemeine S)ime 
aU ^ebel bmniim, um bie eigentlid^e 33efc^affen|>eit ber ganjen 
fittlid^en ©efellfd^aft, in bie er uns einführt, an^ Sid^t ju brin- 
gen: it)er mit i|>r in Serül^rung fommt, toirb baburd^ gleid^fam 
genöt^igt, maö an ©emeini^eit in il^m ftedft, l^erbortreten ju 
laffen. S)er S5id^ter fagt ironifd^, atö fie loieber einmal einen 
reid^en 33rftutigam gu angeln fud^t: bie arme Slebecca mufete 
für [i6) felbfl l^anbeln; für ehrbare 3Kfibd^en tl^un eö bie SWütter! 
2)aS ifl eine bittre Sronie, aber fie trifft nic^t Slebecca, fon= 
bem bie ©efellfd^aft. 3^ biefer aSelt beS ftarren egoiftifd^en 
^od^muti^g, bie jeben ausflögt unb mit gäfBen tritt, ber nid^t 
burd^ (Selb o^er ^itel geflutt ift, fann tt)ol^l ein el^rgeijigeS 
unb untemei^menbeS ®efd^öj)f ju einem Ärieg beranlafet tocrben, 
ber toeit intereffanter erfd^einen toürbe, tomn nxdft btoS bie an= 
geborene ©emein^eit, fonbern eine 9lrt öon anergogenem igafe 
babei mittüirfte; 3lebecca toürbe nid&t bloS !|)oetifd^er, fonbern 
aud^ natürlid^er erfd^einen, menn man biefen ^a^ unb biefe 
SSerad^tung fäl^e. Slber ber ^id^ter toottte ein abfd^redcnbeiS 
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Setfj)iel aufteilen, unb flrid^ forgfältig 2lIIe§ U)eg, h)a^ irgeub 
tt)ic ate SRüberung^gtunb il^rer ©rbärmlid^feit gebeutet toerben 
formte, 

®ie grt)eite gigur berfettcn SRid^tung, Sland^e 3lmor^, ift 
bei toeitem intereffanter. SBei SRebecca begreift man fc^wcr, 
toanim img ber Sid^ter fo biel mit il^r bel^eUigt; in Sland^e 
ftedt cttoag. Sie ifl in ber Seetüre ®. @anb'^ aufgetüad^fen, 
^at bie Seiben berfelben nad[fjufül^Ien gefud^t; fte \)at eine ®es 
bic^tfammlung berfaJBt: „Mes Lärmes!" „3fl baS nid^t ein 
Ij^übfd^er Xitel?" fragt fie einen, ©ie l^at immmer nur 2lm 
laufe \}on ©efül^t; aud^ il^r (gntl^ufiaSmuS gel^t flüd^tig borüber- 
Snnerlic^ ifl fte grabe fo l^ol^I, unb noc^ toiel rol^er unb bru* 
taler ate SRebecca, unb ft)irb aud^ bom S)id^ter genau in ber^ 
felben Slrt bel^anbelt nnb befd^ftmt: ber Unterfd^ieb ifl nur, 
ba§ in il^r unb i^ren Umgebungen (moju aud^ ^enbennis ge^ 
^ört) ein beflimmte« l^iflorifc^e^ 3Woment l^erbortritt : ber über^ 
f^jannte ßuttug be? @emu^, bie (Soquetterie mit l^eiligen ©e« 
fügten. 



m. 

2;^adtera^*g SRomane f)ahm nthm bem j)f^d^otogifd^en aud$ 
ein auSgefprod^eneg l^iftorifdbe« Sntereffe: er toill nid^t blö3 
baS ®efe|, nad^ bem bie ©celen ber mobemen aWenfc^en fid^ 
im allgemeinen belegen, jur anfd^auung bringen, er loill eiS 
an bie fittti^en 5Borau«fe|ungen bestimmter ^ßerioben fnü!|)fen. 
„^enr^ @gmonb" f^jielt ju «nfang, bie „aSirginier" gegen ba^ 
britte aSiertel be^ borigen Sal^rl^unbertS, „aSanit^ %axx'' ju 
Anfang bei^ gegenwärtigen, „5ßenbenni§" unb „SC^e 5Rett)come§" 
einige 3eit fj)ätcr, abev boc^ fo, ba^ man fte nid^t atö unmittet 
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bare ©egentoart betrad^ten lann, fonbern fd^on im J^ifiorifd^en 
Std^t. ®r meint e^ mit feinen l^ifiorifd^en SSorftubien Diel 
ernfter afe ©ideng; ßofiüm unb Sllle^, toaS jur Oenremalerei 
gel^ört, ift untabell^aft, Wa^ man um fo l^öl^er in 2lnf^lag 
bringen muj3, ba er alle gleid^gültigen S)etaitö bermeibet unb 
nur föld^e 3^9^ ^erborfud^t, bie bem ß^arafter be§ Silben 
toefenttid^ finb. ©r legt bie ^auj)t^araftere in ber garbe ber 
allgemein ftttlid^en aSoraugfefeungen ber 3^^* <^^/ f*> ^^^ ^i^ 
erbid^teten Figuren mit ben ^iftorifd^ überlieferten im geiftigen 
3ufammenl^ang fielen. 5Bon ben brei bösartigen grauen3immern, 
bie er jeid^net, »eatriy, SRebecca unb 33land&e Slmor^, foll j[ebe 
bie Äranll^eit eine^S beftimmten 3^ttalterg reipräfentiren, unb 
ebenfo fott bie 2lrt, toie bie befferen ©l^araftere fid^ geflalten 
unb entmideln, nad^ l^ijlorifd^en aJorauSfefeungen gemeffen 
Serben. 

^^adera^ ^at für baS ^iflorifd^e ©oftüm eine ungemeine 
33efäl^igung. ®ie ©ariieUung ber ©d^lad^t bei SBaterloo in 
„aSanit^ gair" unb ber originellen giguren, toetd^e biefe ©itua* 
tion ang SageSlid^t bringt, ift ein 3WeiflerilüdE, man lebt ba0 
aitteS mit; bie berühmte ©teffe im „ß^ilbe ^axoW fommt 
lange nic^t bagegen auf. 

©teilt man ferner „ipenr^ ®^monb" mbm Sutoer*^ ,/S>^ 
bereuj", ber biefelbe ^nt bel^ianbelt, fo it)irb man in 33ejug 
auf bie forgfältige 3iuSfü^rung unjtt)eifell^aft bem jungem ©ic^- 
ter ben SSorjug geben; in 33ulmer*S "^iQVixtn bleibt immer 
ettoaS fel^r aRoberneS, tt>eld^e§ gegen ba§ geiDollte (Sojläm 
ftreitet. Slid^t fo unjrtjeifell^aft toirb bie ©ntfd^eibung auffallen, 
tümn man fragt: tt)er k)on ben beiben ©id^tern ben großen 
©inn ber ^tit beffer getroffen l^at? Sutoer l^at bod^ einen 
it)eiteren unb freieren l^iftorifd^en Slid, unb ba il^m bie Seiben- 
fd^aft nid^t bloS aU geinb beS frieblic^en SebenS erfd^eint, fon= 
bem aU baS eigentlid^e SRed^t ber 5perfon, ate ber 3wPä"J>/ i« 
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bem fte ju il^rer tjotten Oeltung fontmt, fo erl^c6en jid^ feine 
^omant ju toirfUd^ J^lfiorifd^en ©emftlben, toftl^renb SJ^adcra^ 
im Oenre bleibt: er jeigt, tt)ie ia^ ^ßribatUben fic^ jutn l^iftos 
rifd^en Seben jener Seit toerl^iett; Sutoer bemüht ftc^, bo^ i^ijios 
rifd^e 2tbm febji ju jeid^nen. S)er (Srunb Hegt na^: Sulmer 
l^at fid^ t)ofitii) am l^ijlorifd^en 2tUn feiner Seit bet^eiligt, 
Xf)adtxa\) tt>ar nur SBeobad^ter* 

Unb jtt>ar nal^m feine Scobad^tung t)on bom^erein einen 
oj)t>ofitiDneIIen 6|iarafter an: er fd^rieb Satiren, el^e er jur 
eigentlid^ l^ifiorifd^en ©orfiellung überging. 2lud^ l^ier tritt 
loieber bie SSertoanbtfd^aft mit ©idteni^ unb 3ean 5ßaul l^erbor. 

©idten^ befämpft ^au^jtfäd^Iid^ jtoei gel^ler, bie bon ber 
eigent^ümlid^feit ber englifc^en SBerfaffung unb be^ englifd^en 
SebenS ^errül^ren, ben puritanifc^en ?ßl^ariffti§mu^ unb ben 
brutalen ^od^mutl^ ber 3lrifio!ratie, S)ag erftc tritt bei S^i^adte^ 
ra^ toeniger l^ert)or, obgleid^ er toieberl^olt bie SSa^r^eit afö 
ba§ ^öd^fte bejeid^net, bem ber 9Kenfc^ nad^ftreben fönne; ba:* 
gegen ifi fein §aj3 gegen bie Slrifiolratie nod^ bittrer aU bei 
S)idteng, toeil er gel^altener ift unb ftc^ nid^t in Vorübergehen* 
ben @d^m&^ungen austobt 

§ier ift nun freilid^ ein l^iflorifd^ejS 3Wotib, aber eins, baS 
fid^ mel^r auf ball gefammte mobeme ©nglanb afö auf einen 
beflimmten ßeitraum bejiel^t, SJ^adtera^ unb ®idEen§ flnben, 
bafe bie reine unb freie 9Wenfc^lid^feit burc^ bie fefien SRang* 
unterfd^iebe niebergebrüdt toirb, benen man fid^ in (gnglanb 
nid^t entgiel^n fann. SJiefer ®rudt ^pxi^t fid& nic^t bloS in bem 
jQod^mutl^ ber ^öl^ern ©laffen aus, er jeigt fid^ biel fd^limmer 
in bem ©treben ber jloeiten ©laffen, e§ jenen ©temen erfter 
©röfee nac^jumac^en. Sorb ©te^ne, ber Kaufmann D^borne, 
unb aRajor ^ßenbenni^ finb brei ^\)pm biefer Suftähbe. ©elbft:: 
fud^t reil^t fic^ an ©elbftfuc^t, ber SQBertl^ be« Ztben^ toirb rein 
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in Steu^erlid^feiten gefud^t, unb toon frü^ an aUeS ©trcben ba- 
l^in gcrid^tet, fld^ biefe^ Sfeu^ere angucignen. 

®ag l^öd^fie ©efü^l be« iungen 3Wenfd^en ijl, ein ©cntle^- 
man ju fein; fein l^öc^jle^ ©treten, einer }u Serben. S)iefer 
au^brud toirb auf beut gcjllanb aU et\üa§> ißod^ftttlid^e^ be^ 
trad^tet. ©ic^ toie ein ©entteman Benel^men, tpie ein ©entle- 
man füllen, ijl ba^ getüäl^ltefte SoB, baS man bem fittlid^en 
SWenfd^en jufpred^en ju fönnen glaubt. Äaifer SRicolauS felbft 
ber ftc^ gegen ^Parlamente unb aSerfaffungen l^öd^jl geringf^a|ig 
au^fprac^, fagte jum englifd^en Sotfd^after: toir tootten afö 
©entlemen mit einanber berf eieren! 

©ud^t man nun in ben englifd^en Sftomanen nad^, nament^ 
lid^ in benen, bie auf ©ittenfd^itberungen au^gel^n, fo toitt 
biefe ibeale Sluffaffung nid^t red^t fiimmen. Salb bie eine, balb 
bie anbre SRebenbebeutung finbet fic^ ein, bie ^anpt\a6}t aber 
fd^eint ju fein: ©entleman ifl berjjenige, ber nid^t ju arbeiten 
brandet, um ju leben, ©in Slrjt, ber Honorar nimmt, e^ fei 
aud^ nod^ fo reic^lid^, gehört nur nod^ l^alb ju ber guten ©e^ 
fellfd^aft, ebenfo ber ©a^toalter; bagegen toirb ein ©d^maro^er, 
ttJie SKajor 5ßenbenni§, ber fid^ an bomel^men ^ifd^en fättigt, 
für bott angenommen, loeil er bon ber SRäl^e ber Slriftolratie 
ange^auc^t ijl, toobei freilid^ ber ^iitel etlDaS mad^t: ber Dffi^ 
der ifi fc^on burd^ feinen ©tanb ©entleman. 5penbenni§* SSa- 
ter ioar ein Slpotl^efer, ber, ate er in eine beffere Situation 
fam, fein ©efd^öft aufgab, ein fleineS Sanbgut faufte unb ba^ 
mit ©entleman lourbe; fein Änabe, obgleid^ nod^ in ber 3lj)o- 
tl^efergeit geboren, l^at nun baS boHe ©efü^l, ein geborener 
©entleman ju fein, unb jeigt fid^ l^od^mütl^ig gegen alle bie- 
jjenigen, bie nid^t beffelben ©lüdt^ tl^eill^aftig finb. ©old^e SRo^ 
tibe fommcn nid^t blo^ bei S)idEen^ unb Sll^adfera^ bor, fonbern 
bei 9?obeIIiflen jeber ^)olitif(^en Stid^tung. 

®ie ©igenfd^aften, bie biefe ©entlemen jur ©d^au tragen, 
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entf^)reci^cn burd^aug ni^t htm, tooS mir unS unter btefem Se^ 
griff tooriieffen, fte flnb toielmc^r fel^r l^ä^Ud^er 2lrt ßorb 
©tc^tte, ber bomc^me G^nifer, ber nid^tö über fid^ crlennt unb 
bie brutalften SKtttel felBfl gegen feine eigne gamilie anlDenbet, 
iji fd^on eine aBf d^redEenbe 6rf d^einung ; id^ finbe ben Kaufmann 
D§6ome, ber baffelbe tl^ut imb nod^ baju gegen bie SBomel^mem 
friedet, nod^ toiberlic^er. S5iefe ^guren derben nid^t aU eins 
gelne Snbibibuen bargejlettt, fonbern fie fotten offenbar ^^pen 
aUgenteiner gefeUfd^aftlid^er 3wfiänbe fein. 

S)a^ blutigfie SBort f^jrid^t Xf)aätxa\f in ^ßenbenniS au^. 
6r fd^ilbert einen ©beimann als bollenbetcn Sump, niebertrfic^:^ 
tig, frtg^/ t)erIogen, gemein in ben 3Ranieren; ein pebejer — 
nebenbei fonfl gar lein fo übler 3Wenfd^, ruft ganj emjil^aft 
au^, afö er il^m borgefteUt toirb: „®§ gel^t bod^ nid^tS über 
aSoffblut! über fo einen rechten alten engßfd^en ©entlemanü" 

„S)ie Safel ber Sftangftufen/' ruft ^^adtera^ im 3orn über 
bi^fe Äried^erei in ben ,,@nob§" an^, „ijl eine 8üge unb foffte 
in^ geuer getoorfen toerben! SK&d^te boc^ einmal irgenb ein 
großer aJlarfd^aH lommen, unb ©leid^l^eit in ber ©efeUfd^aft 
organiftren!" — S)a§ ijl ganj ernft gemeint, im igal gegen 
bie englifd^e SCriflolratie berfteigt er fic^ jum S3ona^Jartil^mu^. 

®ie Srage ijl nun, ob biefer ipafe begrünbet, ob bie ©d^it 
bcrung ber englifd^en SIrifloIratie rid^tig ifi? — Dl^ne SBeitere« 
mirb man baS nid^t annel^men bttrfen: toir mürben ben 3lu§5 
Iftnber fel^r beriounbert anfel^n, ber unfere focialen 3«fifinbe 
au3 ben „^ßroblematif^en Staturen" flubiren toollte. ^eilid^ 
tüiffen bie englifd^en ©id^ter ein ganj anbre§ ©efüi^l ber Stea« 
litftt ju erregen afö bie 3Rel^rjal^l ber unfrigen; fie jinb burd^^ 
toeg mit im ©ebrftnge getoefen, unb l^aben eS nid^t blo§ an^ 
gefel^n, fonbern mitgefül^It unb erlebt, ©o brajlifd^e 3üge, toie 
fte ung jeigen, finbet man nid^t: ßorb ©te^ne unb D^bome 
l^aben offenbar toirltid^ gelebt unb bem ®id^ter 3ÄobeII gefeffen. 



304 %}^adtxa\f. 

3^ l^abe in ber englifd^en Stxxtxl nie ober nur auSnal^mi^toeife 
gegen ^idenS ober Xf)adtxa\f ben 93orn>urf ber t^A^fc^ung ge^ 
funben. ©ie toerben in ®nglanb bon aller, SEBelt gelefen, iinb 
9{iemanb beHagt ftc^ baräber^ ba^ fte hai englifd^e Seben Der^ 
l&umben. S)ie übrigen 9lot)eUi{len t^un e^ il^nen iWax nid^t 
an Seibenfd^aftlic^Ieit gleid^/ aber im ®anim gel^n fte in ber 
nämlid^en SHd^tung. 

^mnod) milffen toir unö SBorftcftt enH)fef>Ien. ättei^ ein* 
jelne, toa^ und S^^adera^ giebt, !ann n^aJ^^r, unb bai^ ®an}e 
bennod^ ungenou fein. Um ben ©inn feiner SRomane rid^tig 
ju berftel^n, mufe mon feine frühem Satiren baneben galten, 
namentUd^ ba8 S3u(^ ber ©nob«. ®iefer fi>&ttif d^e aiuöbrud 
bejeid^net alle bie ©rbfünben, bie aud ber arijlofratifd^en SSer* 
faffung entf))ringen^ ^od^mut^ unb Jtried^erei^ SBid^tigtl^un unb 
©Vniömuö: mit SBorliebe toerben biejenigen i)erfj)Ottet, bie gern 
ettoad fein ober toenigfiend fd^einen tooHten, bie bem SBomel^men 
gern ablernen motzten, toie er fid^ räud|)ert unb toie er f^^udt- 
®ie ©atiren finb burd^toeg brillant, bie eingelnen QüQe getoife 
fe^r n)al^rl|feitdgetreu unb glüdlid^ getroffen: man tod^ fd^on 
an^ bem 5ßund^, toie fd^arf bie @nglänber beobad^ten. 2lber 
ed liegt im SBefen ber ©atire, in bie ©^arafterijlif nur ba^ 
jenige aufjunel^men, toaö aud ber 6l&araftereigenfd^aft, bie man 
tabeln toitt, entf^jringt, unb biefe @igenfd^aft gu iljfrer Ic|ten 
©onfequenj ju treiben. ®aburd^ toirb bie ©atire i)iel ein- 
bruddöoller unb erreid^t i^rcn 3ö>ed; aber fle entf})rid^t ni^t 
ber SBa^r^eit bed 2ebtn^. 3m ioirflid^en Seben gel^n bie 
aWenfd^en nie in eine bejtimmte S^arafterelgenfd^aft auf, pe 
^aben baneben nod^ anbre, bie aud^ i^ren ^la^ Verlangen. 3m 
n>ir!U(^en 2ihm toirb femer nie ober nur fetten bie leftte (Eon^ 
fequenj g^ogen. 

S)er fatirifd^e ©d^riftjletter, toenn er f})ftter jur eigentlid^en 
S)arfitettung übergebt, bringt leidet in ba§ neue ©efd^ftft feine 
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alten (Sehjol^nl^eiten mit: in iebcm SEBort, baö er feinen Figuren 
in ben ^tunb legt, foH bie ©runbeigentl^ümlid^feit i^re^ ß^aral- 
tcr§ fd^lagenb hervortreten, unb nur biefe. Xf)adexa\f freilid^ 
mit feinem großen ©^)rad^reid^tl^um unb feiner güHe geijireid^er 
einfalle bleibt niematö bei ber bloßen Slbfiraction fle|in, er 
hjieberl^olt nid^t einförmig ein unb baffelbe SJiotib, er n>ei§ 
immer neue unb überrafd^enbe SlBenbungen bafür ju finben* 
aber ba^ änbert an ber $au})tfad^e nid^t^: feine fatirifd^ ge- 
badeten ^guren jlel^n bod^ fämmtlid^ auf ber SBafiS einer Slb« 
firaction. Sei SRebecca Bf^arp ifl baS am auffattenbfien, aber 
aud^ bei SBland^e Slmor^, bie öiel geiflreid^er angelegt ijl unb 
mit ben tounberbar berfd^lungenen SBenbungen i^rer SIeufelel 
bcn Sefer aufi^ Sleufeerfie unterl^ält, merlt man bod^, bafe fle 
in ber SBeife Sa Sru^ere'^ gebadet ifl. SRimmt man bie ©cenen 
jufammen, wo fte auftritt, fo ^at man eine brillant aui^gefübrte 
Satire, aber fein 2lbbilb ber aBirllid^feit: fo confequent ifl fein 
SWenfd^ in ber SBelt, bafe er auf bem Snftrument feiner ©eele 
immer nur bie eine ÜRelobie fj)ielte. ' 

gajl nod^ emjjftnblid^er ate bei ben fatirifd^en giguren 
toirb biefer ÜRangel an 5pia| bei ben gemifd^ten (Sl^arafteren. 
3ene fommen toenigfteng' fo f)tta\x8, h>ie ber ©id^ter fte »ottte: 
er tDoQte fie berabfd^euungdtoürbig unb jugleid^ läd^erlid^ bar« 
fieUen, unb bad gelingt il^m. 93ei ^enfd^en aber n>ie bei 
^enbenni^ fommt eth^a^ älnbrei^ l^erau^, al^ er tooUte: bie 
3üge öon 9lol|f^eit unb urniatürlid^er 3lnf|)annung be§ ®e* 
fül^l^, bie er mittl^eilt, finb getoi^ au^ bem Seben gegriffen, 
aber auf biefe ©igenfd^aften fällt nun atte^ Sid^t, unb bie guten 
©eiten, bie jenen bie SEBage i^alten fottten, toerben blo« ange* 
beutet. 3n biefem gatt toirft bie ttnöottflänbigfeit ben 31b:: 
fid^ten be8 ©id^ter« entgegen: toir f ollen für ben igelben bei att 
feinen ©d^toäd^en toarme ^Jl^eilnal^fme em!t)finben, unb ba^ fönnen 
mir nid^t, toeil feine 2;ugenben nid^t beutlid^ l^erauiSfommen. 

Sd^mibt, ^ortraitS. 20 
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SDWr ifl 6ei Xf^adexatf^ ©i^ataltcrbtlbetn immer ein alte» ©J)id 
eingefallen, toorin bie Silber in brei SJ^eile jerf d^nitten, bur(^ 
einanber geworfen unb bann lieber jufammengefud^t toerben 
mußten: ba mad^te man ftd^ }un)eilen ben Selber}, baiS 3Ritkh 
flüd toegjulaffen, unb bie ©arricatur tourbe um fo toller, je 
beffer fd^einbar bie beiben ©tüde fid^ aneinanber fügten. S^^ade^ 
ra^*^ Gl^aralteriflil ifl im (ginjelnen getoife nie untoal^r, aber 
e8 fel^lt bie rid^tige SBert^eilung bon Sid^t unb ©d&atten; ba^ 
burd^ berftnbem ftd^ bie S)imenfionen unb ba§ S3ilb toirb 
berjerrt. 

S3ei iebem @ntfd^lu§, ben ein 9Wenfd^ fajst, Ireujen fid^ fe^r 
berfd^iebene SKotiöe, gute unb fd^Ied^te; getoöl^nlid^ toirb man 
pd^ berfelben nur l^alb betoujst, unb bie menfd^lid^e ©igenßebe 
tt)irb nur bie befien geipai^r, aU ob pe allein ben 3lu^fd^lag 
gäben: ^J^adEera^ aber, ber aWenfd^enlenner, jerrt gefliffentUd^ 
bie fd^led^teften in ben ajorbergrunb unb läjst bai^ grefffle Sid^t 
barauf fallen, um gu jeigen, bafe ^penbenni^ „fein größter geinb 
ift". 3d^ glaube, bafe ^ier bie aWenfd^enlenntnife nid^t toeniger 
einfeitig berfä^rt atö bie @igenliebe: bie SKotibe, bie er jeigt, 
finb boHfommen rid^tig, aber i^r SBerJ^filtni^ ifl fubjectiö ge= 
färbt;' atö ob ber Slnatom nur einen SCl^eil ber JKrterien ein^ 
f!t)ri|en tooHte. 

Unb fo, fd^eint mir, mad^t er eS aud^ mit ber 3^i^nung 
fittlid^er Sujiänbe im Sällgemeinen. SBaS er im @ingelnen gibt, 
ift getoife rid^tig, aber jtoifd^en ben bertoanbten ©l^arafteren, 
bie fid^ l^art an einanber brängen, ifl ju ioenig 5pia|: bie ^od^- 
mütl^igcn Slrijlofraten, bie Oelbmenfc^en, bie ©treber laffen 
leinen Slnbern ju SBort lommen, nur i^re D})fer, bie l^ingeftens 
ben ©ulberfeelen. S)aburd^ getoinnt bag Oemälbe, toeld^eS 
eigentüd^ mit bem nüd^temflen SftealiSmuiS angelegt ifl, ettoa« 
^^antafWfd^eS, toie bei ©iden«. 

3a in getoiffem ©inn nod^ mel^r. S)idEen« liebt c0, in 
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©ontrajlen fortjufd^reiten ; immer, »enn eine 3^1 lang ^Pedfniff 
ober 3onag ß^ujjletoitt ftd^ breit gemad^t unb ©räuel berübt 
l^aben, lommt eine contrafiirenbe ©cene bofffier Oemütl^Hd^feit, 
unb inbem toir bie anmutl^ig tänbelnben S3eh>egungen ber 
Keinen 3iutl^ Verfolgen, lönnen ftd^ unfre angef^^annten Sterben 
lüieber ettoai^ erl^olen. S)iefe 3)letl^obe ifi fünftlerifd^ nid^t Völlig 
ju rechtfertigen: baburd^, bafe gtoei grelle 2;onIagen gegen ein- 
anber contrafiiren , ge^t nod^ feine Harmonie f)cx\)ov; aber e* 
toirb toenigflen^ ber ©d^ein eine^ bofffiänbigen Seben^ l^ert)or= 
gebrad^t. Sei 2;i^adfera^ bleibt man immer in ber nSmlid^en 
24)nlage unb hjirb bei aller SRenld^enfenntnife juleftt toerftimmt. 
5Dlenfd^enlenntni§ l^at, abgefel^n t)on bem ^jraftifd^en SEBert^ 
in ber SSetreibung ^f>n ©efd^äften, nur bann einen redeten ©inn, 
h>enn fie nn^ baran genjö^nt, un^ für bie aWenfd^en ju int er- 
efftren. 6§ ijl bom moralifd^en @tanb:|)unft fel^r gu billigen, 
toenn S^^adera^ un^ anleitet, SKac^fid^t gegen bie menfd^lid^en 
©d^iüäd^en gu ^aben, toeil biefe ©d^toftd^en einmal in ber menfd^- 
liefen 3flatur liegen unb un§ felbfl nid^t fremb finb: ober an^ 
biefer. 3?ad^fid^t entf:|)ringt nod^ lange fein Qntereffe. SBir ber^ 
langen bom S)id^ter, er foll un§> beluftigen ober rül^ren ober 
erfd^üttern. S)agu gehört, bafe loir \xn^ bi^ ju einem getoiffen 
®rab in bie ©eelen ber SWenfd^en l^ineinleben, bie er un^ jeigt, 
ha% toir mit il^nen em})flnben, mit il^nen leiben, un^ mit i^nen 
6eraufd^en. SBie feiten gelingt un^ baS bei S^^adeta^! 6r 
giebt fid^ in feinen Q\t)^ä)erm\>m alle möglid^e 9Rül^e, nn^ gu 
ftimmen, unb h>ir l^ören il^m mit Sld^tung gu, er ifi ein geiftijoller 
3Rann; aber unfer ©emütl^ gebt nid^t mit. Sluf bie Sänge ift 
t>a§ ©efd^äft eine^ SRenfd^enfenner^ ein nieberfd^lagenbe^ : toa^ 
^ilft e§ un^, bie SWertfd^en gu fennenl Seben tootten ioir mit 
i^nen! Unb fo aud^ mit ben ©eftalten ber S)id^tung. greilid^ 
tt)irb nur ber gro^e SWenfd^enlenner tin grojser ©id^ter fein, 
aber man barf baS SDlittel nid^t mit bem ^toed berioed^feln: 

20* 
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toaxm foH un^ bie ©id^tung mad^en, unb bic blo^e Scobad^^ 
tung bleibt immer falt. 

®araug erflftre id^ mir aud^ bie SHad^toirfung, bie biefe 
SWomane gurüdflaffen- ©inen eigentUd^en 5ßefflmifien möchte id^ 
SC^adtera^ nic^t nennen: er liebt ba§ (Sute unb l^afet bag S3öfe; 
er toitt ben SWenfd^en Reifen unb glaubt aud^, bafe il^nen lönne 
gel^olfen toerben; aud^ baburd^ toitt er il^nen l^elfen, bajs er bie 
Slid^tigfeit aller fd^iDftrmerifd^en Qbeale geigt. 3«l>^tti ^^er ber 
anal^tifd^e ®ang im flunfttoerf überwiegt, gel^t ber eigentliche 
Stoedf, bie ©^ntl^efe, barüber verloren: toir toerben beunrul^igt, 
nid^t toeil toir burd^ gu biel ©d^limmeö gefül^rt toerben, fon^ 
bem toeil toir bei biefer einigen 3^^cfe«"8 ^^^ ®^^^ ^i^t ö^- 
fel^n. aJlitunter merlt man bod^, bais bie anfd^einenb fefie 
$anb beiS ß^^sKeberer« gittert. 

®inmal, ate 5penbenni8 grabe im S3egrtff ifl, einen red^t 
berf eierten 6ntfd^lu| ju f äffen, bemerft ber SJid^ter: 

//3d^ toitt nur bie geiflige SnttoidHung eine^ toeltlid^en unb 
felbftfüd^tigen, aber nid^t uneblen unb nid^t unfreunbU^en 
SJlenfd^en Verfölgen, ber nid^t unbebingt ber SBal^r^eit abge^ 
neigt ift. ®r toar jjefet mit feiner Sogif gu einem allgemeinen 
©!ej)ticigmuS gefommen, ber ftd^ in ben SBeltlauf fd^idEte, toeil 
er an bie ®Eifteng be^ (Suten nid^t mel^r glaubte" u. f. tt>. 

@S foQ alfo bie aUmäl^lid^e @rgiel^ung gum ®uten bar- 
geftellt toerben. 

Sin einer anbem ©teile f)dU e^ ober: 

„aSir ftnbern un^ fel^r toenig. SQSenn toir bon einem 
SJlenfd^en fagen, er fei jefet ein gang anbrer ate ber, an ben 
h)ir ung erinnern, fo bergeffen toir, bafe bie Umflänbe bie bep 
borgnen geiler unb Slugenben tool^l an^ ßid^t ftellen, aber pe 
nid^t l^erborbringen." 

Sllfo mit ber ©nttoidClung gum Outen ifl ei^ aud^ nid^t t>tel. 

2:^adfera9 jie^t ben fingen gu nal^e, um ba^ @ange gu 
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überfel^n; tro^ feine« fd^arfen Slidi^ für ba« einzelne toerben 
bie 5ßerf})ectiDen fd^ief. SJurd^ bag aJKJroffoj) fielet man t)iel, 
öfter nid^t bie toirllid^e ©efialt. 

3ule|t ifl ber ©inbrud aller biefer ©efd^id^ten ein emj)finb= 
famer, grabe toie Bei ©teme, ben Sli^adera^ bod^ fo grenjenlo« 
berbammt — SJ^ut, toa^ xffx toofft, feib, tt>a^ if)X toottt! 6« 
fommt SOIe« auf m^ l^erauS. S)ie SBelt ijl ein Qal^rmarft 
ber eitelleiten; ber 5pi^itofo|)^, ber ÜRenfd^enfenner, mufe ftet« 
mit einem Sluge toeinen, mit bem anbem lad^en; eble, f)m 
geBenbe grauen toerben gemi^braud^t, l^eroifd^e SDlänner fommen 
unter ben 5ßantöffeL SBarrington refignirt im einfamen Seben, 
Saura unb ©obbin reftgniren in einer ©l^e mit bem Beftimmten 
©efü^l, ba§ fle nid^t ganj auf Sld^tung gegrünbet ift, atte 2Belt 
refignirt — ifl benn biefe 3iefignation ber toirHid^e ^nl^alt beö 
SeBen«? 

SBarrington, atö ©l^oru« beS SRoman«, giebt ben ©!j3rud^: 

„2Benn bie SKenfd^en im Seben nid^t bag grofee SooS 
äiel^n, fo toiffen toir, ba§ ber ©rünber ber fiotterie eS fo ange- 
orbnet l^at. — S5ie ®rbe, auf ber unfre gü§e fielen, ifl ba« 
SBerf berfelben 3Kad^t, bie aud^ jene« unermefeUd^e 33Iau ge= 
fd^affen, in bem bie S^'^^^ft ^^t- ®^^ bie 2lrbeit afö Se- 
bingung be§ Seben« borfd^rieB, beßimmte aud^ flranf^eit unb 
Strmutl^, 3KübigIeit unb ©rfolg." 

Slud^ ba« fönnte man pd^ gefaHen laffen. Sie 3?efignation 
gehört jum Z^hm, fie ift ein gute« ©tüdt ber 2Bei«l^eit. 3lber 
jum Seben gel^ört aud^ ba« SBoHgefül^l be« Seben«, unb biefe« 
— id^ toiH nid^t fagen, fel^lt ganj bei 2^l^adtera^, aber e« tritt 
ju fel^r jurüÄ. 

Slm bottflen lommt ba« ©efül^I be« Seben« tool^I in ber 
Siebe jur ®rfd^einung. ^^I^adera^ al« 3Wenfd^enfenner läfet bie 
Slluftonen berfelben nid^t geltem 

„SBa« i^eifet," fd^reibt einmal §enr^ @«monb, „2^reue in 
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ber SieBe? (&i ifi ein ©emfitl^Sjufianb, in ben man t)erf&St. 
9Bir flnb in einem Stabium, ba| b)ir lieBen tooVitn: l^&tten 
h)ir nid^t Qo^anna, fo ^fttten toit Stützt getroffen unb fie an: 
gebetet. 3Bir toiffen, ba| unfre ©eliebte nid^t fd^ftner, nid^t 
beffer ifl atö anbre ^auen; toir toiffen bielleid^t, ba| fte blel 
fd^Ied^ter ifl. SBir fennen i^re geißlet bofflommen, aber toir 
fönnen nid^t bon i|ir laffen. (&i ifl eine Jtranll^eit, bie aber 
uniS fommt, \oxx n>iffen nid^t tt>ie; ber ©egenfionb ifl baS ©e^ 
ringfle babei." 

®a8 ifl im SEBefentlid^en bie Sluffaffung ber mobernen 9los 
beUiflen. 9lud^ Säaljac unb S^urgenjeti) jerrei^en unbarml^erjig 
bie SHuftonen, bie ftd^ an bie Siebe fnüjjfen. Stber fte jeigen 
}ugleid^ bie SBonne unb bad (Slenb, bie tiefe @eelenben)egung, 
ben 3Jraumei^jauber, ber in biefen Sttufionen liegt; bie Sffufton 
erfd^eint jugleid^ als baS ©etoaltigfle beS 2tbtn^^ atö fein 
eigentlid^er JQer^fd^Iag. ^a» )u ^eigen^ l^t Si^adCera^ ju menig 
garbe; ober tietteid^t öerftö^t eS gegen fein fünfllerifd^e« ©e« 
tt)iffen, ba« nur bie SBal^rl^eit gelten lafet. SBber bie golge ifl, 
ba§ it)tr über bie meiften feiner ßiebe^efd^id^ten nur mitleibig 
läd^eln unb gulefet bod^ nid^it begreifen, toie bie Seute fo ber^ 
rüdEt fein fönnen; unb biefe Stimmung entfjjrid^t bod^ nid^t ber 
toal^ren ©m^jfinbung be« 2ebmi. 

Slud^ fünfllerifd^ ift i^re SBered^tigung fraglid^. 2;i^adteraV 
gel^ört jur nieberlftnbifd^en ©d^ule; an Sleid^ti^um ber einzelnen 
älnfd^auungen unb an Sonectl^eit ber S^i^nung lommt er ben 
beflen SRieberlänbern gleid^. aber ii^r eigentlid^er 9leij liegt in 
ber garbenflimmung ber ganjen Silber, unb biefe tritt bei 
%f)adna^ gu toenig f)tx\>ox; bie 3;öne finb in ber Siegel ju 
gart, gu blag, fte fel(fn n)ie grau auS. Unb baS ifl toof)l ber 
@runb, toarum id^ bei bem größten 3ief^)ect bor bem SBiffen 
unb Äönnen beä SJid^terS bei feinen Silbern nid^t toarm toer- 
ben lamt. 
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^er t)er{brbene SHd^ter l^at mid^ nid^t blod butd^ feine Kinfl 
lerlfd^ien Seiflungen lebl^aft interefftrt, fonbem ebenfo burd^ bie 
allgemeine Slenbenj feinet ®eifieS unb feinen ftttttd^en d^axatttx; 
er ifl einer t>on ben SKftnnem, bei benen Äo^)f unb igerj ftc^ 
naffc berül^ren^ unb beren großer @inn fär StealitAt aud^ ba 
frud^tbar toirb, too fie fe^l greifen, (gr l^at mand^e fragen, 
bie un8 j[e|t in S)eutfd^Ianb jlarf befd^äftigen, in feiner SBeife 
grünblid^ burd^bad^t^ n^enn er fte aud^ ebenfo tDenig jum SHb« 
fd^Iu^ bringen fonnte- afö unfre Jtat^eberfociattflen. 

@r trat in bie literarifd^e Setoegung ein^ bie burd^ ben 
ßJ^artiflensSlufflanb im S^jril 1848 unb burd^ ©arl^le^ „Latter- 
Day-Pamphletß" l^ertorgerufen tourbe, atö leibenfd^aftlid^er 2lm 
^önger bei^ Ie|tem. 

@r i^atte nad^ bem SBiSen feinet Saterd älbbolat n>erben 
foOen^ ftd^ aber bem @tubium ber S^eologie gen>ibmet^ n>eil er 
afö 5ßfarrer am bejlen für bie untern ©d^id^ten be« SBolfö toir« 
fen gu lönnen glaubte. @r toar Stector t)on @t)erdle^^ aü er 
1850 }u fd^reiben begann. 
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@itt bramatifd^er SBerfud^ „The Saint's Tragedy" bel^anbelt 
bie ©efd^ic^te bet J^fcttigen eiifabetl^, unb fu^t nad^autoctfen, 
ba| bie latffolifcl^e Qbee bcr SBerf^eiltöleit bem ©eift be^ ed^ten 
Cl^riflettti^umg unb betn SHatutgefeft fllcid^tnäfeig it)iberfi)ri(l^t unb 
jum »Öfen fü^rt. 

ein ungleid^ grölete^ Suffel^n erregte ber SRoman „2ltton 
Sode, ©d^neiber unb 5ßoet". 

®er ißelb erinnert nnS ©eutfd^e an Qung ©tiHing: er 
fangt mit bcr ©d^neiberei an, unb gel^t erft ^al6, bann ööHtg 
in^ Siteratent^um über, ©r iji au« alter J^uritanifd^er ^milie, 
toirb toon feiner jtrengen SWutter in ben engl^erjigfien ©runb^ 
fft|en feiner ©ecte et^ogen, fud^t ote Äinb aui^ ^Jurd^t fid^ if^ntn 
anjufd^miegen, öerfäHt bonn aber in ©etoiffen^fäntjjfe, bie in 
bie traurige Ueberjeugung ou^münben, ba^ 6l|>riflug nid^t für 
alle SKenfd^en, fonbem nur für bie Slu^ertoäl^lten geftorben fei. 
©r fomntt in bie aßerfftätte eine« grojsen ©d^neiber«, too bie 
Arbeiter auf ba« fd^auberl^aftefle aulgebeutet uub mifei^anbelt 
toerben; nur ntit großen ©d^ipierigleiten entfommt er biefer 
^bf)U ber 3lotf} unb be« Sajier«. ®leid^ barauf aber gerät^ 
er in heftigen 3ö>ijl mit feiner SWutter: jte i^atte il^m bie Seo 
tfire iDeltlid^er SBüd^er Verboten, unb er ijl trofebem bem SRatl^ 
eine« fd^ottifd^en SBud^l^änbler« ©anb^ 9Wa(fa^e gefolgt, ber i^m 
nad^ioeijl, bafe jum ed^ten SKenfd^en SBilbung gel|>ört* ®r toirb 
toon ber SKutter toerfiofeen unb ifl nun auf fid^ felbft gejiettt. 

3Ra(fa^e fud^t i^m fortjul^elfen; er jlubirt nun bie mnm 
englifd^en S)id^ter, aud^ ©arl^Ie, unb f^)rid^t über biefe feine 
ftfl^etifd^en Slnfid^ten au«, ©inen jtarfen ©inbrud mad^t auf 
i^n ber SSefud^ einer SBilbergaHerie, too er jtoei junge ©amen 
trifft, ©leanor unb Sillian, unb fid^ in bie Ie|tere berliebt. Ql^n 
beftid^t bie ©d^önl^eit ber äußern gorm; er beneibet bie Seichen, 
bie in ©aroffen fal^ren unb ber ©d^önl^eit l^ulbigen bürfen. 

SBon bem eigentlid^en ißanbioerf ift nid^t mel^r bie SRebe, 
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er toirft für feine Slnrtci^ten aU ©d^ripetter. Unter bem &n^ 
flufe ctneg eblen ganatiferS, ßrofeti^toaite, toirb er ©^artift. 

©ittige Saläre berge^n/ 6r befud^t einmal feinen SSetter 
©eorg, einen eitlen SBeltUng, ber in ©ambribge ftubirt, unb 
lernt ba§ ^ol^le ber arijiofratifd^en ©rjie^ung lennen. Slud^ 
jene beiben ©amen trifft er ttjieber; er l^at ftd^ auf aSolfö^Joefte 
gelegt, unb fie fingen feine Sieber. ©ie mad^en i^n mit il^rem 
aSater belannt, einem l^öl^em Oeiftlid^en, ber fid^ für il^n inter« 
effirt unb feine (Sebid^te i^erau^gibt. SBorl^er ^atte er einige 
ju l^arte ©teilen milbem muffen; bieö betrad^tet bie ernfle unb 
bunfle eieanor aU eine Slrt Slbtrünnigleit, toSl^renb bie Keine 
cofette Stttian bamit aufrieben ift. SWit feinem »efd^üfeer ^at 
er mel^rere intereffante ®efj)rftd^e über baS ajerl^ältnife ber 
toiffenfd^aftlid^en tteberjeugung jum religiöfen ©lauben: ber 
©eifllid^e ift bafür, beibe^ ju trennen; lüoju bie^ aber fü^rt, 
fielet er an bem Seif^iel ©eorgS, ber ©eifllid^er tuirb o^ne 
®laubm. ©el^r belel^renb toirb SBunfen für il^n, ber i^n ans 
regt S)eutfd^ gu lernen* 

6r arbeitet nun für ein rabicale^ Journal; erlennt aber 
balb, ba^ aud^ l^ier aHe^ J^anbtoerfömäisig betrieben toirb. (Sr 
barf nid^t frei feiner tteberjeugung folgen, fonbem mufe fd^reiben 
wa^ bie ^Partei toiH. 2;ro|bem fommt er in aSerbad^t, ein 
©ölbling ber Slriflof raten ju fein; um biefem SBerbad^t gu ent* 
gel^n, läßt er pd^ in bebenflid^e ttnternel^mungen ein, gulefet in 
ben e^artifien^Slufftanb bom 10. Slit^ril 1848. 3um SC^eil ^at 
iffn baju befiimmt, bafe Sittian, bie er l^eimlid^ liebt, fid^ mit 
©eorg berl^eiratl^et ^at. 

S)er XaQ enbet unglüdlid^ für atte 2;i^eilne^mer. Sllton 
Sodfe toill pd^ tobten, toirb aber burd^ religidfe ©cruJpel jurüdC- 
gei^alten. „SBa^ treibt," fragt bei ber ©elegenl^eit ber SSer^ 
f<^ff^^r /rben S)eutfd^en gum ©elbjhnorb? ©afe er an nid^tS 
glaubt atö an fein eignes ©el^irn; er ifl niebergef allen unb 
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f^at hxtS elenbe 3d^ angebetet, unb eS an ®otteiS @teEe )um 
(Sentntm unb jur SBurgel feiner ^ffilofoipi^ie unb ^oefte ge^ 
ntad^t; toenn tl^m b<a fel^lt, bann ^er mit ber @d^toefe(fäure 
unb bem SWid^tfein!" 

ällton Sode berfftUt in ein i^i|ige8 ^eber, tmb U)irb in 
bemfelben burd^ Sleanor Qtp^iQt. @ie jeigt i^m, ba^ Sßunbet 
unb aßiffenfd^aft pd^ nid[ft au^fd^liefeen, bafe bie aWenfd^enred^te 
bereit« in ber »ibel fielen; inJbiefem Sinne l^abe ®ott ber Boffn 
bie SRenfd^^eit erlöst @r n^eii^t il^r feine ritterlid^e JQulbigung; 
unb fte befiel^lt ii^m nun aU iffxtm S)iener, nad^ %cjca^ ju gel^n 
unb burd^ Sutiur bei^ SanbeS bie @ilnben feine« 9(ufßanb« )u 
büfeen. (gr folgt bem »efel^l, fiirbt ober untertoeg«, loie fa|l 
alle 5ßerfonen ber ©efd^id^te fierben. 

@« ifl ein tounberlid^e« 93ud^, ^eube lann man unmög- 
lid^ baran l^aben; tomn e« bennod^ feine SEBirlung nid^t öet- 
fel^lte, fo lag ber ®runb barin, bajs e« biele toid^tige ^agen 
unb ^Probleme in einem neuen ßid^t jeigte: bie (Sd^rung eine« 
unfertigen Oemütl^«, ba« aber in fid^ pari gu arbeiten fd^ien. 
®er jtoeite Sloman brüdt biefen ttrfijjrung fd^on auf bem Slitel 
au«: „Yeast (§efe), a Problem." SBa« je|t in ©nglanb, Diel- 
leid&t in ber SBelt borgel^t, ijl nur ©äl^rung, aber e« fommt 
ettoa« i^erauS, tomn man aud^ nod^ nid^t red^t toeife h>a« — 
infofem eine günfiigere Sluffaffung ber ©ad^Iage al« bei %\xp 
genjeh), bem bie SSelleitäten ber rufrifd^en 3ulunft«männer nur 
aU dianä) ober 3)unjl erfd^einen. 

flünfilerifd^ betrad^tet ijl ba« S3ud^ fein gortfdjiritt, e« ^at 
fo jiemlid^ bie alte ©d^ablone beibel^alten; ber el^rlid^ flrebenbe 
^elb unb fein berirrter aSetter, bie l^eHe unb bie bunlle Sab^ 
(biefemal SIrgemone unb igonoria), aud^ bie SKebenfiguren, bie 
9lei)räfentanten ber (Sjtreme, ftnb ftl^nRc^ grui)})irt. ©eijHg 
ifi e« aber bertieft: öon ben ^Problemen toirb jtoar fein einjige« 
gelö«t, aber man toirb mit einer gangen güHe tiefer unb be- 
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beutenber Sbeen fiberfd^üttet. SBor attem, bte 2lnfd5^<^"wwö ^P 
reid^er unb farbiger geworben, bie 5ßl^^fiognomien tommen beffer 
unb beutlid^er l^eraud. 

S)er junge $elb be« Slomong, Sancelot ©mitl^, ift fein 
berfümmerter ©d^nelber, f onbem ein ©entleman : toie il^m fein 
greunb, ber görfler 5pattl Xn^atoa, einmal traurig btmtttt, 
immer bered^tigt um bie $anb jeber ©räfin ober 3Rarquife ju 
totxhm, anä) nad^bem er Verarmt i% S)iefen Slbflanb em})finbet 
Sßaul um fo fdjiiöerer, ba er felbjl eine ßab^ liebt, toieber bie 
bunfle unb tugenbl^afte (^onoria), unb feine Siebe nid^t auS* 
\pxe^m barf. 5ßaul ifi bie eble SRatur ber Oefd^iid^te, unb ju* 
gleid^ berjenige, toeld^er bie SBelt am rid^tigjlen lennt. ©r 
fül^rt Sancelot in bie Bütten ber armen, unb jeigt i^m, ttJO 
e^ fe^It; er öffnet ü^m ben SBIid in bie Slbgrünbe be^ SebeniS, 
bie jtd^ ber oberfl&djiUd^en SBetrad^tung entjiel^n. S)er tooi^t 
tooHenbe SnbujlrieHe unb ber romantifd^e Slriftolrat, ber für 
baS aWiltelalter fd^njärmt, toerben beibe t)on il^m befd^ftmt; 
freilid^ lann aud^ er nur bie ©d^ftben jeigen, Slbi^älfe toei§ 
er nid^t. 

eine ber hc^m ®^)ifoben be^ SBud^e^ ifi bie Oefd^id^te be« 
SBetter^ Sule, ber, toeil er fid^ in ben SBirren bei^ geben« nid^t 
jured^t ju finben toei§, fidji jur lat^olifd^en Äirdjie belel^rt, 
2Ba§ e« mit biefer SBefel^rung auf fidji l^at, unb toie eine fun* 
bamentale Silge baS ganje Seben lügenl^aft mad^t, baö ifi mit 
ungemeiner Äraft unb SBal^rl^eit bargeftettt. 3)er S)id^ter ifi 
ein ©ud^enber unb ber SBeltgang mad^t il^n oft irre, aber bie 
SQBa^rl^eit be« ^jrotefiantifd^en (Slaubenö fielet i^m felfenfeft, unb 
fein ©d^iff finbet in il^m einen fidlem Slnfer* ®r ift 5ßroteflant 
aud^ in feiner Äunflauffaffung, er burd^fd^aut bie ®efal|>ren beä 
äfil^etifd^en ^antJ^ei^mu«, nid^t blo« für bie ©ittlid^Ieit, fonbem 
aud^ für bie Slugübung ber Äunfl, bie ben ©djiein mit bem SBe^ 
fen t^ertoed^felt. ©eine eigne etioa« norbifd^e SRaturanfd^auung 
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fütnmt mit biefet Jjroteftantifd^en aSal^rl^cMicbe bortreffßd^; 
fein ^ical ifl eine 5poefie für ba« SBolf, bie ben toal^ren ©^tn^ 
boten feines SebenS ©efialt gibt. 

3n ben giguren ber beiben ®amen toirb gejeigt, toie anif 
bei befferen ^auengemütl^em bie 9Wobebilbnng leidet ju bem 
Srrtl^um Detleitet, mit ben großen ^Problemen beS SebenS in 
^oepe wie im gef eiligen Seben f^jielen ju bürfen; in Dberii 
SBracebribge, wie bet fefie falte SBiUe, t)erbunben mit boHenbetet 
aSBeltbilbting unb burd^ eigentlid^ fd^led^te Seibenfd^aften nid^t 
entfieHt, bennod^ nid^t babor ftd^ert, in innerem unb äujserem 
S3rud^ ju enbigen. 

®er SRoman enbet, nad^bem er unS borl^er burd^ eine SRetl^e 
Völlig greifbarer unb jum 2^^eil erfd^ütternber ©cenen geful^rt, 
in einem m^flifc^cn 5WebeI, in bem toir nid^t mel^r bie ^anb 
t)or ben 2lugen fel^n unb uns jtoeifelnb fragen: ob toir toa^cn 
ober träumen? ©inen ©d^a| fd^öncr SReflejionen über äße mög^ 
lid^en fragen beS SebenS gctoinnen loir auf bem SBeg. 

,,S)aS SBud^/' fagt flktgSle^ in ber aSorrebe, „tourbe ge? 
fd^rieben in ber ipoffnung, bie Slufmerlfamfeit toeifercr unb 
befferer 3Känner als id^ bin, auf S^agen ju leiten, bie gegen- 
toärtig in ben ©emüt^ern ber jungen ©eneration gäl^ren. 6§ 
ift abfolut not^toenbig, biefe ^agen ernji unb grünblid^ ju 
löfen, fonfi jerbrödCelt ber ©laube unfrer aSftter unter bem com^ 
binirten @influ§ neuer SBal^rl^eiten, bie il^m anfd^einenb loiber- 
f))red^en, unb neuer SWifeDerjlänbniffe über fein eigentlid^e^ 
SBefen. 3d^ bin überjeugt, bafe ber alte ©laube, baS etoige 
©bangelium, fielen unb fiegen unb feine SWad^t betoftl^ren ft)irb 
in biefem toie in jebem ber 18 berfloffenen Sal^rl^unberte, inbem 
er bie jungen anard^ifd^en Äräfte, toeld^e je^t, unbetoufet il^rer 
$er!unft, gegen ^f)n jtd^ em|)ören, bem fie il^r S)afein t)erban- 
fen, unternjirft unb organifirt. Slber gegenwärtig trennen fi^ 
mel^r unb mel^r bie Säuglinge unb Jungfrauen bon i^ren ©Item 
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ober nad& bem tollen SWateriali^muS, ober fie ergeben ftd^ einem 
und^rijilid^en geifiigen ©enufeleben, toeld^e^ in meinen Slugen 
ba^ fd^Ummfte ton ben breien iji, toeil ei^ juerft au^jtel^t toie 
ein ©ngel be^ Sid^tö. ®ie SKaffe bilbet fid^ ein, ba| fie nod^ 
immer im alten ©lauben fiel^e, to&l^renb in ber Xffat mit reifeenber 
©d^nelle ber lebenbige ®eijl be^ Sl^rijlentl|>um^ il^nen entfd^toin^ 
bet, fo bafe fie fx6) Irami)fl^aft an ben SBud^jioben Kammern. 
@ie glauben nid^t mel^r, fonbem fie glauben nur nod^ ba| fie 
glauben, unb au^ biefer ©elbfltäufd^ung gel^t ju allen QeiUn 
bie blinbefte unb mitleiblofefte Sigotterie ^erbor." 

//3^ ^<^6e öerfud^t, §u jeigen, ioag in ben ®emüt^ern ber 
3ugenb toirflid^ borgel&t. ^6) tooHte eö nur ate ^Problem f)m 
Hellen; ic^ l^abe nid^t bie SInmafeung, auf eine Söfung l^inju* 
beuten. SBenn man mid^ aber tabelt, baß id^ 3^^if^I ^^9^- 
regt, ol^ne fie beantioorten ju f önnen, f o antworte id^ : id^ f>abe 
fie nid^t angeregt, fie finb ba, fie finb toirflidji, fie jetgen fid^ 
immer brol^enber an, unb o^ne fie grünblid^ ju öerjie^n, ift an 
eine iQeilung nid^t §u benfen/' 

„6^ fielet gefd^rieben: S)er XaQ ioirb lommen, loo i^r 
eud^ barnad^ fei^nt, einem au^ ben Slagen beö SWenfd^enfoi^n^ 
ju begegnen, unb il^r toerbet il^n nid^t erfennen!" 

®in^ fd^eint Äing^le^ ju überfel|>n: biefe ©ftl^rung, bie^ 
anard^ifd^e ißerumirren im Sab^rint^ ungelöster ^agen l^at 
nid^t bloS bie eine SBirfung, in ber $ifee ju übereiltem SJI^un 
gu t)erleiten, fonbem bie bleibenbe, im JKIlgemeinen bie %f)aU 
fraft abjufd^hJÄd^en. 

©eine 3Infid^ten nä^er gu begrünben, fd^rieb Rxnq&U\f gleid^ 
barauf : „Cheap clothes and nasty", unb betrieb bie Orünbung 
einer ©d^neiber=2lffociation. 3n ben „Politics for the people", 
mit feinem greunbe, bem 5ßrebiger greb. SBaurice, fud&te er 
ba0 ^pofitibe in ben gorberungen ber ©^artiften ju formuliren, 
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unb ^ielt eine 9leü^e öffentlicher Sortt4ge — ben fcetöi^niteflen 
am 22 3uni 1851 — in benen er, naä) (S^axlt^W^ Art, ben 
,,3RammoniSntui$'^ eben fo leibenfd^aftnd^ onKagte al^ e^ bon 
Seite ber @ociaIißen gefd^al^; in biblifd^en ätebetvenbungen, 
toie Samenai«, ber, afö er S)emoJrat unb §einb be^ ^ajjfiti^um« 
getoorben, bod^ nod^ fortful^r bie 5ßl^rafeologie be« ©J^rifientl^uni« 
an3un)enben. 

S)iefe Slid^tung tourbe eine fel^r attgenteine in imm SJagcn. 
$enr^ 3fla\)ffm fd^rieb feine berül^mten SBriefe: „London La- 
bour and London Poor'^ ; Xffomton $unb grünbete ba^ rabfc 
cale 3oumaI „The Leader". 2lud^ ber SRoman tourbe ju biefen 
^totäm ausgebeutet 9Wrg. ©aSfeH fd^rieb „Mary Barton, a 
tale of Manchester-life" ; $ßrofeffor SDlitd^eff: „John Drayton, 
a history of early life and development of a Liverpool 
engineer", 3n „The worker and the dreamer, a story of 
the present time," toerben ber ibeale ^Proletarier ^arbing (ber 
fel^r an &. ©anbs 5ßiene ^uguenin erinnert) unb ber nebel- 
l^afte 5poet Slrd^er einanber gegenübergeftettt. 3m Äamjjfe 
gegen ben 5ßantl^ei§muS fielet ber SSerfaffer — oud^ ein 5ßfarrer, 
$ome — auf ÄingSle^'S ©eite; refoluter aber ate biefcr for^ 
bert er in ber ©inrid^tung ber Oefellfd^aft einen rabicalen 83ru(!^ 
mit ber SBergangenl^eit. — 

aSaä in ben beiben erfien 3iomanen bielleid^t am toenigften 
^eröortrat, üDar bie lünfllerifd^e Äraft: man tt)irb nid^t toenig 
überrafd&t, tvmn man ben näd^fien, bie „§^j)atia," auffd^lägt, 
ber jenem auf bem gufe folgte (ber 3Infang erfd^ien in „^afer'i^ 
ajlagajine" feit Qanuar 1852), unb ben feinen lünfllerifd^en 
©inn, ia aud^ bie fünfilerifd^e ^otmi toal^rnimmt, burd^ toeld^e 
fid^ berfelbe faft über aUeS erl^ebt, toaS in jener Seit gefd^rieben 
tourbe. 3d^ l^alte, bon allen IJfiflorifd^en SRomanen, bie fid^ mit 
bem Slltertl^um unb bem früheren aWittelalter befd^äftigen. 
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i>i« f^\fp<dxa'' lücitauö für bcn fceflen, unb glaube bafe et 
bleiben lüitb* 

®et Stbjlanb gegen bie frül^eren SSerfud^e ifi fo grofe, ba^ 
man erfl burd^ ben jt^eiten Sitel itnb bie äSorrebe barauf auf^ 
merifam lüitb, man l^abe eg nod^ mit bem alten ©rübler ju 
tl^un. S)er jtoeite Slitel lautet nftmlid^ „neue geinbe mit einem 
alten ®efl(^t": bie geinbe jtnb ber Äatl^oliciämuiS unb ber 
gJantl^eigmuiS. ÄingSle^ l^at eine l^ifiorifd^e 2;i^atfad^e ju ©runbe 
gelegt: bie grdulid^e ©rmorbung ber 5ßl^ilofo})l^in ^\)patia burd^ 
ben d^rijilid^en ^öbel in aiejanbria im Sal^r 413. 3n bie§ 
©reignife berflid^t er alle gäben, bie baiS ©etoirr ber flttli(^en 
unb intellectueffen Gultur in ber ganjen bamatö befannten SDBelt 
rei)räfentiren. 3« bem SSerfud^, ba« ©l^rifientl^um in feinen 
Urfj)rüngen barjufiellen, l^at er jmei l^erborragenbe aSorgänger, 
&ibbon unb ©l^äteaubrianb. ®er erfie, mufierl^aft in ber S)ars? 
fiettung, fielet bem (Sl^rifientl^um ju fel^r al8 ungläubiger SBoU 
tairianer gegenüber, unb toirb il^m ba^er nid&t geredet; ber 
jtoeite', abgefel^n \>on ber tl^iörid^ten Qbee, bie claffifd^e gorm 
beS ®})o^ burd^ ®intt)ebung einer erfunbenen SW^tl^ologie l^er^ 
jufletten, f^ielt ben bigotten Äatl^olifen unb fielet in ber SRetis 
gion bei? Äreuje^ nid^t^ atö SBunber unb SBerflftrung. Äingig:^ 
le^, ©egner ber fatl^olifd^en Äird^e, ifl babei ein toarmer ©i^rifi;. 
ober, um mid^ conecter au^jubrüden, er l^at eine tiefe &)x^ 
furd^t t>or ber l^eiligen SWiffion be^ ©^riftentl^um^ unb ifi über- 
jeugt, ba§ bie SBelt e^ aud^ l^eute nid^t entbei^ren fann. ©eine 
2lufgabe ift nun, barjufieffen, toorin biefe i^ifiorifd^e SWiffion 
befianb, in toeld^er SBeife ba« ©l^rifient^um auf bie ©efammt* 
l^eit ber aSölIer unb auf bie ©emüt^er ber ®injelnen toirfte. 
3)ie 2lrt, loie er bie berfd^iebenen ©ulturmomente nad^ ber 
Steige mit bem e^rijient^um in SBerü^rung bringt, ifi bortreff^ 
lid^ gebadet unb aitögefül^rt. 

®ie ©cene beginnt in einer (Sinflebelei ober einem abge* 
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legenen Ätofler in ber lib^fd^en SBäfle. S)er junge fd^Bne 
aJlönd^ ^l^ilammon, fromm crjogcn unb feinem ©tauben treu 
ergeben, toirb bennod^ burd^ ben Slnblid ber äg^jjtifd^en ®ö|cn- 
bilber ju finnlit^en ^l^antafien angeregt, bie il^n beunrul^igen, 
ebenfo t>on ©rübeleien über ba^ aSerl^filtni^ be8 SBerbienjie^ 
jur ©nabe. ®r erlennt in beiben 3lnfe(^tungen be^ ©atan§, 
aber bie SBufeübungen, bie er felbfi fud^t, tooHen nid^t« frud^ten. 
(Sin gebilbeter SBeltmann, Slrfeniug, ber ftc^ nad^ langem glän- 
jenben Staat^leben in bie geifiUd^e ©tiHe jurüdgejogen l^at, 
giebt bem 2lbt ben berftfinbigen SRatl^, ben jungen 3Kann in bie 
SBelt ju fd^iden; nur burc^ ©rfal^rung n^erbe er über bie an- 
f ed^tungen ber ©ünbe ^err lüerben. 5p^ilammon toirb bemnad^ 
mit einer SWiffion an ben ^atriard^en E^rill bon Sttejanbria 
betraut 

3toeite ©cene. 3n giftnjenbem 2lbfiid^ gegen biefe träum- 
l^afte aSüfte l^ebt fi(^ bie Sffieltflabt Slleranbria bor ben Slugen 
bei? 3wfd&Äuer3. S)ie ^I^Uofoj)l^in $9J)atia, • ein junget fd^öneS 
aRftbc^en, l^ftlt öffentliche »orlefungen über Pato. ©ie lebt 
ganj in ben Silbern beg gried^ifd^en äUertl^um^, unb ifi feji 
babon überzeugt, bafe bie alte l^eibnifd^e ^Religion einer frud^t* 
baren SBerjüngung fällig fei; ber ©^mbolil unb 5IK^t]^ologie 
fönne feine ^Religion entbel^ren, unb bie gried^ifd^e 3Dl^tl^ologie 
fei etoig bie fd^önfle. ©ie l^afet 'in bem ©l^riftentl^um ben ©in* 
brud^ einer neuen ^Barbarei; ber d^rifilid^e ^öbel glaubt ben 
©elel^rten gleid^ ju fein, tümn er feinen niebrig gebornen unb 
ungelel^rten ©Ott anfd^aut. ©ie fud^t burd^ j)latonif(^e Seigren 
bie SWenfd^i^eit ju berebeln, mu§ aber freilid^ bemerlen, baB 
bie jungen Ferren, tomn pe be^ SKorgen^ aufmerlfam ifiren 
aSorträgen über 2;ugenb gelaufd^t, Slbenb« bie rei^enbe Hetäre 
^elagia auffud^en* 

58on il^ren Q\ü}Jbxttn treten jtoei mit bebeutenber 5ß^l^s 
fiognomie l^erau«: ber Qube SRafael, ein ffet)tifd^er ^^ilofo))^. 
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bcr burd^ btc 3lnal^fe beS SBcgrip alle Icbenbtgc ®jifienj jer« 
fe|t l^at, unb an nid^ts tnel^r glaubt, bent bic SBclt aU ein 
leerer SJraum erfd^eint, ber aber bod^ bie Qaxiit ^äfftQUit be« 
iübtfd^en ßl^arafterS betoal^rt ^at; unb ber 5ßräfect üon Site jan« 
bria, Dreft, ein eitler SBüfiling, ber fid^ bem ©l^riflent^unt 
gefügt i^at, toeil e^ einmal (StaatSreligion ift, ber aber für 
toeiter nid^tS ©inn l^at ate für gemeine Süfie. ®er le|tere 
toirbt um ^^jjatia*^ $anb. ©ie betrad^tet e§ juerfi afö eine 
@nttoürbigung, ttjiHigt aber jule^t ein unter ber SSebingung, 
ba§ Dreft in Stlejanbria toieber ba« ^eibenti^um einfül^re unb 
burd^ ein geflfj)iel in ber altgried^ifd^en Strt eintoeil^e. Drefl 
finbet baS bebenllid^, lel^nt aber nid^t unbebingt ab. (Sbtn ifl 
in 3iom ein 3lufftanb au^gebrod^en, mit bem ©d^ein ht^ ®t^ 
folgg, unb ber gül^rer ber Snfurgenten, ber ^rätenbent ipera^ 
Hian, gel^ört ber l^eibnifd^en SKd^tung an. 

©0 fiel^en bie ©ad^en, al§ ^pi^ilammon in SKejanbria am 
fommt. Unterwegs auf bem 5Ril trifft er ein gotl^ifd^e^ Ärieg^ 
fal^rjeug. ^ier tritt eine neue (Sulturfd^id^t ein: bie ©Otiten 
finb Slnbeter SBoban^, fie fud^en auf bem 3lil bie ©ötterflabt 
ai^garb. S)ie fd^öne ^elagia mit anbern 9Wäbd^en afö ©eliebte 
beg ÄönigS beftnbet fid^ auf bem ©d^iff. 5pi^ilammon fommt 
in^ ^onbgemenge mit einem il^rer ^äujjtlinge, SBulf; e^ ent^ 
tüidelt pd^ babei bie eigentl^ümlid^e SBUfd^ung bon SQSilbl^eit 
unb (Semütl^lid^Ieit, bie ben beutfd^en SBolföftamm in jener Qüt 
d^aralteriflrt* 

Sei feiner 3lnlunft in SHesanbria begiebt fid^ ^l^ilammon 
fofort jum 5patriard^en. (Stritt ift bortrefflid^ gejeid^net: ein 
grob gefd^nitteneS ftarfe^ 6l^ara!tergefid^t, in bem nur bie 
SStadjt be^ SBiQenS au^gebilbet x% ©r ifi grabe babei, einen 
Sluffianb gegen bie S^ben ju erregen, bie fid^ feinen UntoiHen 
jwg^jögen i^aben; ber ganje d^rifllid^e ^öbel, 30,000 üRann 
fiarl, folgt feinem SDBinf, ba§ 3ubent)iertel toirb auSgej)länbert 

iSd^mibt, Portrait«. 21 
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Sei biefcr ©clcgenl^cit Verliert ber rcid^e SRafael fein $ab unb 
®ut iinb lüanbert ate })l|iUofo})l^if^er »etiler in bie SBelt. ©in 
gel^eimnifeboffe^ 3ubentoei6, aWirjam, bie eigentüd^ feine SWutter 
iji, betoal^rt il^m i^eimlid^ feine ^utoelen. ©ie toar früher 
©l^rifiin, fogar Sßonne, tourbe einmal entel^rt unb fiel bom 
©l^riftentl^um ab, toeil ber eij'rijiengott if)x nid&t ju ipülfe ge^ 
fommen. Seftt l^at fte fid^ auf ipejerei gelegt, Vermittelt Siebet- 
gefd^äfte unb treibt SBud^er. 

SRad^bem ß^rill ben unbebingten ©ei^orfam be^ ^l^ilammon 
ttpxobt, giebt er if)m ben Sluftrag, ^^^atia'iS SBorlefungen ju 
befud^en, um fie ju toiberlegen, in ber ftiffen ipoffnung, man 
n^erbe il^n tobtf dalagen: bieAird^e brandet einen SJt&rt^rer! @^ 
fommt aber anber^: ^\)patxa trägt nid^t nur 9Dletaj)i^^ftI Dor, 
fonbem aud^ @eogra})l^ie, Äegelfd^nitte u, bgl., lauter S)inge, 
bie ^Ij^üammon Völlig neu pnb, unb er toirb toirltid^ il^r ©deutet 
©ein ©laube toirb baburd^ nid^t erfd^flttert, aber eingefd^Iäfert, 
toeil fein (Seifl anbertoeitig befd^äftigt ifl. Db bie wn ge^ 
toonnenen Äenntniffe mit feinem ©tauben in ©inflang ju bringen 
finb, baran tJermeibet er ju benfen. SQ3ie fie il^m bie Slrt il^rea 
©tauben^ an bie ©ötter erflären fott, gerätl^ fie bod^ in SBer- 
legenl^eit. ©ie finbet nod^ anbre S^^^örer: einmal fommen fo- 
gar bie ©Otiten; fie fd^lafen jtoar bei il^rem SBortrag ein, aber 
ber toilbe SBuIf erflärt fie bo^ für eine »rt Sllrune. äuc^ 
^elagia melbet fid^, toirb aber mit SSerad^tung jurüdEgelüief en ; 
für Slrme, ©efaHene unb ©ünber l^at bie jiolje l^eibnifd^e 5ßl^ilo- 
fot)^ien lein 3Kitgefü^L 

SRafael fommt auf feiner glud^t in bie SRAI^e Von Slom, 
in bemfelben 3lugenblidE, n)o bie Qnfurrection Völlig nieberge^ 
fd^Iagen ifl. S)ie Suben unb bie ©l^rifien in attejanbria toer^ 
ben bavon unterrid^tet, Drejl erl^ält bie falfd^e Sftad^rid^t vom 
©egentl^eil. 3lun fügt er fid^ ben SBünf d^en iQ^patia*^ ; t^ toirb 
ein glftnjenbe^ ©labiatorenfj)ieI ju ©^ren ber ©ötter Veran- 
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paltet, ein Slufjug ber SBenu^ iinb bergleid^en. SBenu^ toirb 
t)on 5ßelagia bargefieHt. $9J)atia flfet neben Dreji afö 3«= 
fd^auertn auf bem (Sl^ren^Iafe. ©ie entfefet jtci^ tjor bem Slut, 
ba^ im ©jjiel burd^ il^re aWitfd^uIb bergoffen toirb. S)urci^ 
einen jufäHigen Umflanb erffil^^^ 5pi^iIammon, bafe ^elagia 
feine ©d^toefier ifl; um pe bor ber (Sünbe ju retten, erregt er 
einen Slufflanb. Sltö ber Sluntult grabe am ftrgiien ift, ber- 
lünbet ein ©i^rifi bie toal^re Jlad&rid^t bon ber SRieberlage be^ 
ißerallian. ffiamit ijl aud^ Drefi unb bie i^eibnifd^e ^Partei 
ßeflürgt. 

^tfpatia ifl innerlid^ fe^r erfd^üttert; fte fel^nt ftd^, um 
il^ren ©lauBen gu fldrfen, nad^ ber pnnlid^en ©rfd^einung eine^ 
©otteS. ©iefe Stimmung benufet 3Kirj|am, um il^r burd^ aller- 
lei 51Ra«fenf^ieI ben 5ßl^ilammon atö äpoH borjufteHen. Sie 
aSerfül^rung toirb für Beibe ftarl; ein jufättigeS Q^6)tn beS 
ÄreugeiS rettet 5ßl^ilammon, er entfliel^t, toirft fld^ in ber Äird^e 
t)or ß^rill auf ben SSoben unb toirb ate reuiger ©ünber lieber 
aufgenommen. 

3um äufeerfien ©rfiaunen ^\fpatxa^& melbet ftd^ lurj bar^ 
auf il^r alter greunb SRafael afö ©l^rifr (Sr f)at in ber 3l&f)t 
t)on SRom eine d^rifiUd^e tJfttniK^ fennen gelernt unb fid^ über- 
geugt, bafe eg toirllid^e Slugenb gebe. ®ie Slod^ter berfelben, 
Sßictoria, gewinnt feine 5Reigung. ©ie mad^t il^n auf ben l^ei^ 
ligen Sluguflin aufmerifam, ben er aud^ J)erfönüd& lennen lernt, 
ber il^n im Slnfang burd^ feine ^arabojien unterhält, bann 
aber einen tiefem ©inbrud auf fein ©emütl^ ma(^t. Slufeerbem 
lernt er in bem SBifd^of ©^nefiuä bon Eirene einen ©l^riflen 
eigner SIrt lennen; ben einzigen ßl^rifien, bon bem er ein l^erjs 
lic^eiS ©eläd^ter l^iört. (Sr f)at feine grau bel^alten, er lebt in 
einem SBirbetoinb bon guten Zf)atm, rein au^ greube am 
iQanbeln; rt)mn e^ nid^t§ ju tl^un giebt, bü&t er für bie boran- 
gegangene Erregung burd^ meland^olifd^e SlnfäQe. 

21* 
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aStc nun fd^Iiejalid^ bie ®nabe In SRafael jum ^nxäfiuäj 
fommt, ba& toirb mcl^r angebeutet ate auSgefül^rt; genug, feine 
aSefel^ruttg gtebt ^\}patxa ju benfen; ebenfo ber Xoh ber SRits 
jam, bie mit einem „tJieHeid^t bod^!" fttrbt Sluf äffe gSKe 
fcefd^Iiefet fie il^re SJorträge einjufteffen, ba fie nid^t mel^r ben 
»eruf be« Sel^reng in pd^ Wlt. 3u fJ>Ät! (S^riff f}at i^ren 
Xob Bef(^loffen; ate fie einmal au5 bem ^aufe gel^t, überfällt 
fie bet d^rifllid^e 5ßöbel unb rei&t fie in ©tüde. 3m Ie|ten 
SKugenWid fäfft il^r Sluge nod^ auf ba« ©ruciftj, unb fie ftreift 
ben 3lrm bagegen auB, aU toenn fte bon ben SWenfc^en an 
©Ott aj)j)effiren tooffte. „Unb toer/' feftt ber SBerfaffer l^inju; 
,,möd^te fagen: umfonfl!" — „Unb bie«, junger ©d^läd^ter!" 
fagt einer il^rer greunbe ju ^l^tlammon, ber fid^ bergeben^ 
bemül^t l^atte fie ju retten, „ifi alfo eure latl^olifd^e unb aitjoflo- 
lifd^e Äir^e!" ,;9lein," ern^iebert ^l^ilammon, „e« ifl bie 
Äird^e ber ^öffe unb ber SIeufel/' 

Snbefe iji aud^ 5pelagia burd^ berfd^iebene Umfiänbe bon 
ben ®ot^en befreit toorben; aud^ bei biefer ©elegenl^eit erfolgt 
ein gräulid^e« ® emefeel. JEBuIf , empört über bie ©rmorbung 
ber ip^^^atia, befd^ttefet il^ren Xob an bem ganjen römifd^en 
9leid^ ju rftd^en. Slafael l^at ein ernjleS ®ef!j)räd^ mit (Stritt, 
toorin er il^m ben ©tanb^unft !Iar mad^t; er fäfft fjjäter gegen 
bie aSanbalen, feine Sraut SBictoria enbigt unglüdElid^ im Älofler. 

5ßl^ilammon finben toir im l^öd^fien Sllter toieber atö 3D&t 
eine« Älofler« in ber lib^fd^en aBiijle. ®t iji bofflommen 
gläubig, urtl^eilt aber fel^r flreng über bie SWiPräud^e ber 
Drtl^obojen: „bie latl^olifd^e Äird^e affein ifi ©d^ulb an affer 
Äefeerei unb aUem Unglauben; totnn fte nur einen 2;ag ba« 
toäre toa« fie fein foffte, fo toürbe no(^ tjor SRad^t bie ganje 
SBelt fxd) belehren!" ©ein Xob fäfft ungefähr gleid^jeitlg mit 
bem SJob ber äg^jjtifd^en aWagbalene: bie ©reifin, nur in i^r 
^aar gemufft, ber ber ®ngel ba« ©d^toeifetud^ überioirft unb bie 
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nun als ipeUige jid^ erliefet, toar frül^er eine arge ©ünberin^ 
fte toar 5ßl^ttantntonS ©d^toejier ^Pelagia. 

Ueberlegen toir no6} einmal ben (Sinbrud bei? ganjen 
83ud^S, fo finben toir un§ jtoar bereid^ert burd^ eine große 
3ßaffe ^Ijiänomene über bie SBirlung be« d^rifilid^en ©eifieS, 
einen redeten 3Wittel})unIt biefer SBirlung l^aben ttoir aber nid^t 
entbedtt; unb treten toir toeiter jurüd, fo fd^eint un« ber SWittet 
punft ha ju liegen, too g$l^ilammj)n unb JtingiSle^ il^n nid^t 
fud^ten« 

es toar eine S^tt großer pttlid^er Slbf d^toftd^ung ; SQSünfd^e 
unb Slrftume brdngten ftd^ bunt burd^ einanber, bie aWad^t beS 
aSiffenS toar aber fel^r toenig geübt; im ©runbe toußte leiner 
re^t toaS er tooHte. 3)aß nun in bicfem ©l^aoS biejenige 
SRad^t ben ©ieg bat)on trug, bie genau toußte toaS fte tooHte, 
abgefelj'« babon, baß ber Qnfialt il^rer frol^en Sotfd^aft ettoaS 
entl^ielt toaS bie aWenfd^l^eit begehrte, baS toar gulefet fein 
aOBunber. SBeld^eS toar aber biefe 5Kad^t? S)ie fireng ge^ 
fd^loffene Äird^e, bie fold^e SWaffenbetoegungen möglid^ mad^te 
tote bie in SHejanbria, fold^e ©l^araftere l^erbonief unb jiüfete 
toic e^riH. ®S ift bie fatl^olifd^e Äirc^e, bie ben ©ieg beS 
e^rifientl^umS entfd^ieb, 

^l^ilammon l^fttte lange in feiner ®infamteit träumen 
fönnen, bie aSelt toäre nid^t befel^rt toorben« 

aSßieber ber @egenfa| jtoif(^en bem geläuterten ßl^riftens 
t^um unb bem Äatl^oliciSmuS ift ber Qul^alt beS jtoeiten großem 
dioman^, „Westward ho!" 1854, „Slbenteuer beS ©ir SlmiaS 
Seig]^ Unter ber glorreid^en Sllegierung ber ftönigin ©lifabet^ 
(1575—1588), ing mobeme ®nglifd^ übertragen." $Der ©id^ter 
l^at ein 6sj)eriment gemad^t, tooju i^m Xf)aäna\f'^ r^^enr^ 
esmonb" 1852 afö SBorbote biente. 

es ift ein betoußter ©egenfa^ ju SB* ©cott. SBer fennt 
nid^t bie glänjenbe ©d^ilberung ber eiifabetl^ in „Äeniltoortl^", 
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Ratten tolr ba^ »uc^ ne6en „Westward ho!", fo fönnm toit 
fautti glauben, ba§ eine unb biefelbe 3^* gemeint ifl. 3« 
,^eniltoortl^" tragen jid^ gtoar bie Seute anber« ate toir, e§ 
liegen anbte @efe$e, anbre ^nteteffen, anbre 9Rotit>e bor, aber 
fle reben grabe toie Unfereiner, il^ire SBorflettungiJtDeife, il^r Ur^ 
tl^eil braud^en imr nic^t erfl in unfre @))ra(^e }u überfe|en. 

3n „Westward hol" bagegen fommt fafl nid^t ein eim 
gigeS Silb, nic^t eine einzige SJorflellung bor, bie l^eute mdgttd^ 
tDäre; toix muffen ung über jebe einzelne erfl orientiren, unb 
l^aben toir ba« mit SDlül^e getl^an, fo iiö^t un^ eine neue Sffiun^ 
berli(^feit bor ben Ro^l SEBfil^renb in „fteniltoortl^" bei ber 
©eräumigfeit ber Äunjiform bie gabel auiSfd^Iiellid^ unfre Stuf- 
merifamfeit befd^ftftigt, toeil bie ©l^iaraftere unb 3"P*"be vtM 
nid^t bie geringPe ©d^toierigf eit mad^en, liJnnen toir in „, West- 
ward ho!" auf bie gabel fafl gar ni(^t ad^ten, toeil bie fitt^ 
lid^en aSunberlid^feiten un§ bie SluiSfid^t t)erfi)erren; ein« flö§t 
immer ba« anbre unb nimmt xf)m ^la|, man l^at feine redete 
^erfj)ectit>e. 

9lber bamit ift baS Urtl^ett nid^t fertig; bie ipau))tfrage 
ifl: loelc^er bon beiben S)id^tem fc^ilbert l^iflorifd^ richtiger? 
Unb ba mn^ man gefielen, ba§ eiS pd^ SB, ©cott jiemlid^ leidet 
gemad^t f)at 3n anbem SRomanen ti^ut er ba^ !eineStoegi5; 
fein „Old MortaUty" ift ein tüd&tigeö ©tüd ^ifiorifd^er ©tubic; 
aber @nglanb unb namentUd^ baiS 16. S^l^rl^unbert lagen il^m 
ju fem, er geid^net auä bem ipanbgelenf. 

Äing^le^ ^at fel^r grünblid^e SSorarbeiten gemacht %&x 
jebe feiner ©rfinbungen loürbe fld^ in Urfunben cttoa^ 6nt- 
fi)red^enbeg entbeden laffen, unb bag unterfd^eibet feine Sdd)^ 
nungen berfelben 5ßeriobe bon Slin^toortl^, ber feiner 5ß^antajie 
frei bie 300^^^ fd^iefeen Iä|t* 

aber aud^ fting^Ie^ fünbigt toi« 2;^adEera^ im „®Monb" 
burd^ Uebertreibung ber Slealität ©ie berfd^iebenen arten be« 
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aberglauBcn« unb beS SSorurtl^elfö, bie er berichtet, toarcn toirfc 
lid^ borJ^^^nben aber jtc lagen nid^tfo btd^t ncbcneinanber, toie 
er fte jeigt. ©lüdltd^ertoeife l^aben toir l^ier einen clafftfd^en 
3eugen, toir l^aben Sl^alefi)eare, bec benn bod^ tool^l lüufete, 
tote cg unter ber Äönigtn ®Iifa6etl^ au^fal^. Sei tl^m aber 
lommt bon all* ben SBunberllc^Ieiten an^ „Westward ho !" nid^t 
eine einjige t)or, ober jte bleibt toenigiieniS fo im ^intergrunb, 
ba^ man nid&t befonber« barauf ad^tet. aWan l^at pd^ jutoeilen 
an ©l^afef^eare'^ @})rad^e gejlolen unb fie au^ bem fc^led^ten 
©efd^madt jener 3^^ erflärt: aber toa8 tooffen bie Äalauer 
feiner jungen ©entlemen, toa§ toxU bie ejcentrifd^e SBilberfitJrad^e 
feiner ßeibenfd^aft fagen, tomn man fie mbm bie Slebetoeife 
IJiält, toeld^e ber feinflgebilbete unb ebelfie junge 3Slann au8 
„Westard ho!*' grani Seigl^, ber ältere Sruber beS gelben, 
antoenbet! bon ber ©})rad^e ber toilben ^ßerfonen be^ dioman^, 
ber ©eerfiuber u. f. to., gan§ ju fd^toeigen. 

SKerftoürbiger SBeife l^at SQ3. ©cott, in einem Sloman ber 
tim nal^eliegenbe S^it be^anbelt, im „Älofler/' ettoaS dl^nlic^eS 
berfud^t: aud^ bei il^m ftJrid^t ein 6uj)l^uifi im ©efd^mad jener 
2;age. 63 ifl il^m grünblid^ mißlungen, bie fonft fo burd^^ 
fi^ttge Sti6}nnnQ SB. ©cott§ toirb ganj burd^ ^l^antajiil erflidtt. 
aber ein l^ijlorifc^e^ Clement loenigfien^ tritt l^ert)or, toobon 
man in „Äeniltoortl^" leine Sll^nung emjjfängt: ber gett)altige 
religiöfe ©egenfaft, ber aHeä Xf)nn jener 3^tt bur(^jitterte. 
„Äeniltoort^" ifl eine ßiebeiS^ unb Sntriguengefd^id^te, bie au^er« 
i^alb ber eigentlichen 3^ü6ett)egung iiel^t; eiS ift eine ®})ifobe, 
ba^ ^ijiorifd^e bilbet nur ben fd^mütfenben SRal^men. 

©ier nun liegt baS ©rofee in Äing^le^'^ Sloman. 3d^ loü&te 
feine SJid^tung, in ber biei8 titanifc^e SRingen jtoifd^en ben 
SBeltm&d^ten beS 5ßrotefianti3mu3 unb be§ 3efuiti8mug mit fo 
frftftiger @m))ftnbung nad^gebilbet toäre. 68 toar eine grofee, 
eine furd^tbare 3^tt; eiS l^anbelte fid^ in bem Stampf nid^t um 
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gleichgültige ®inge, fonbetn um bie gtü^tm ©üter ber ßrbe, 
unb Äing^le^ f)at im I^B^eren ^ifiorifd^en ©inne nic^t unred^t, 
toenn er öon ber SRieberlagc ber Slrmaba fagt: ber Xaq mx 
Salami« fei nic^tö gegen biefe SCitanenfd^lac^t! »ei SB. Scott 
tDunbert man fid^ üBer bie Anbetung be« gangen englifd^en SSolfö 
t)or eiifabet^, bei ©dritter fommt fte einem grabegu närrifd^ 
öor: bei Äinggte^ begreift man fie boDfommen. S)enn ©lifa^ 
bet^, toie fie auä} fonfl befc^affen fein mod^te, toar bie ©d^u^- 
Herrin be« SRorben« gegen ben finftem "S^&mon ber fijjanifc^- 
Tömifd^en Sarbarei. 

aSon biefem ©tanbj)unlt aus betrad^tet, getoinnt aud^ ba^ 
^ijlorifd^e ©olorit be« Sloman« einen ganj anbern ©inn« 6^ 
^anbelt jid^ barum, bie ©itten gu fd^ilbern, toeld^e im ©tanbe 
toaren, bem fd^leid^enben Ungei^euer ber Sigotterie ju toiber- 
fielen. ®ie toilben ©eer&uber au« ber ©d^ule be« ^anci« 
S)rale nel^men ettoa« l^elben^afte« an, )a>mn fie für bie ^ei^eit 
©uropa'« eintreten. S)er ®egenfa| jtoifd^en ber f})anifd^en unb 
ber brittifd^en Statur ifl bortrefflid^ l^erau«gearbeitet, unb bur^- 
au^ nid^t mit dft^etifd^er Seeintrftd^tigung ber lefeteren. grei^ 
lic^ mufe man bie 3lu«n)üd^fe be« fijjanifd^en ©eijle« l^affen, aud^ 
ba« Söfe, ba« bereit« im Äeim lag, bleibt nid^t verborgen; bei 
aDebem ijl e« eine bomel^me ©rfd^einung, ber man feinen Sie- 
fi^ect nid^t berfagen lann. 

©trammer al« in ben frül^eren Sllomanen fj)rid^t fting«le^ 
in biefem fein j)ofitii)e« ©i^rifienti^um an^. „Säd^elt, mnn i^r 
ttjollt! aber e« toaren ba« bie Xage, in toeld^en bie ©ngl&nber 
an ben lebenbigen ©Ott glaubten, unb ftc^ nid^t f(^ftmten ii^n 
gu belennen. Qunge Ferren bon i^eute toerben erfd^reden^ totm 
bamal« berül^mte Ärieger bie l^eilige ©d^rift citirten unb in 
il^rer ©!j)rad^e badeten; aber e« toar einmal eine einfältigere 
unb emfti^aftere 3^it ^^^ i>i^ unfrige." 

2)ie Segebenl^eiten be« SRoman« finb biefemal fo bunt unb 
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t)ettDi(!eIt, ba^ id^ ntd^t berfud^en toxJl fte nad^uerj&l^len. S)ie 
ißaui)tfiguren finb bie beiben ©ruber granl iinb äm^ag* ©er 
erjie, ^of mann, ©flel^rter iinb SJic^ter, l^at in ipeibelberg ftus 
biert, iji in SBenebig mit Xiiian belannt getoefen; übrigeniS eine 
jarte Statur, leibenfd^aftlid^er älnl^änger ber Königin; älm^od, 
ein riefenl^iafter übermät^iger Änabe, ,,ber niemafö über S)enlen 
nad^bad^te, niemafö über ßmpfinbiingen emjjfanb." 83eibe 
lieben ba^felbe SWäbd^en, Slofe ©alteme, bie fd^öne Sürger^^ 
tod^ter t)on aiorribge; fte ^at nod^ eine 9Renge anbrer Se^ 
toerber, bie jtd^ enblid^ ju ber ,,eblen SBrüberfd^aft i>on ber 
3lofe" i)ereinen; barunter fc^Ieid^t fid^ aud^ ein läd^erlid^er 
©d^ulmeifierfol^n ein, ber t)on allen übrigen gehäufelt toirb, 
ftd^ aber jule^t aU ber älufo))ferungSf&l^igfle ertoei^t. Slofe 
toirb \>on einem ©!j)anier berfüfirt, ®on ©ujman be ©oto, 
einem ^)rÄd^tigen (£]^arafterfo})f ; bie a3räberf(^aft folgt il^r, um 
fte }u retten. @ie tommen enbUc^ nad^ ©übamerila, geratl^en 
bort in bie ©d^lingen ber Qnquifition, granf unb 3lofe loerben 
berbrannt, Slm^aiS berübt bie toilbeflen 2;i^aten, um feinen ©ru- 
ber )u räd^en, vm^ ed aber enblid^ aufgeben, nad^bem er in 
einem ©türm ba$ @efld^t berloren f)at 

®a^ ifl ber eine gaben ber ipanblung, ben anbem bilben 
bie 3ntriguen ber Sefuiten, ©nglanb toieber irt Äned^tfd^aft ju 
bringen. ioau})trej)r&fentant berfelben ifl ©uftace, ber SBetter 
beS Slm^a«, ber aud^ in ©übamerifa ben aSerrätl^er f!j)ielt: ein 
Äl^nlid^er %\)p\i^ toie Sufe im „Yeast", nur bafe er intriguirt 
h)o jener grübelt. 3^r ®egen^)art ifl ©ir 3ttd^arb ©renöil, ber 
SSormunb be^ Slm^a^, in bem fid^ alle guten ©igenfd^aften beS 
alten ©entleman berbinben. 

®er britte gaben liegt in ber ©efd^id^te ber englifd^en 
©ajjer, il^^ren abenteuern unb Qrrfal^rten. ®rei Jjräd^tige %\fptn 
treten unter il^nen l^erbor: Slm^a^ felbfi, ber ^apit&n Djen^am 
unb fein toilber Vertrauter, ber SWatrofe ©afeation 2)eo, ber. 
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trol feiner toüfien Sftatur/ ftd^ in feinen Mmp^m mm fejien 
©lauBen an ©l^riiiu^ angeeignet unb nai) bem 2;obe feinet 
3Weifieri8 in äffe SQSelt aii8iiel^t, um bie Verloren gegangene 
aiod^ter beffelben ju retten. ®r finbet fte julefet ate eine M 
gürjiin ober 5pro})l^etin in einem inbifd^en ©tamm, fü^tt 
fte jurüd, unb fie toirb f(^lie&lici^ beg Slm^a^ ®attin. .©ier 
gel^t bie ©efd^id^te ütoaS jiarl in*^ 5ßl^antaiiif(^e über unb tritt 
aus bem SRal^men l^erau«. SBenn ÄingSle^ in biefem Sftoman 
einen befonbem SEBertl^ auf bie (Srfinbung feltfamer unb bunt-- 
betoegter SIbenteuer ju legen fd^eint^ fo täufd^t er ftd^ totlf)l 
über fein eigentlid^eS Slalent: er fielet barin toeit l^inter (Soojjer 
gurüd, an beffen Spanier er bo(^ fel^r erinnert. SBaS il^m Be- 
fonber« gelingt, pnb bie (S^araltcrbilber beS englifd^en SSoH^ 
jener Qüt, in benen fid^ mit l^artem flörrigen SBiffen, felbfi mit 
ber Steigung gur ©raufamfeit, ein fefieS religiöfe« ©emüti^ iJer^ 
binbet: fo, n)iff er fagen, mußten bie SWänner befd^affen fein, 
bie (Snglanb bor ^l^ilij)^) bem gn^eiten bel^üten toofften! 

ÄingSle^ l^at ^p&tet nod^ biele Slomane gefd^rieben, bie 
aber nid^t ben ®inbrudt mad^ten toxt bie beiben borigen. 6^ 
loerben nod^ berfd^iebene l^albtoiffenfd^aftUd^e (Sd^riften tjon ü}m 
gerül^mt: „bie ©d^ulen bon älejanbria", „®laufuS, ober bie 
aSunber beS SWeereS" unb äl^nttd^eS; aud^ „SBorlefungen für 
unb über grauen", ©ie ftnb mir nid^t befannt getoorben. 
SBIeiben für baS größere ^publicum loirb er tooi^I auSfd^lie|lid^ 
burd^ jene Sftomane, unb ber Siebl^aber ber ©ittengefd^id^te toirb 
aud^ in feinen beiben frül^eren bie 5ß]^änomene einer merftoüt- 
bigen ®äl^rungS^)eriobe ju faffen fud^en. 
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„©ie l^aBen gefel^n, toa^ toir fönncn; toenn ©ie ic|t tooHen, 
fo f)abm toir eine Äunfi/' 

®a manijm fetner SCn^änger bag benn bod^ ju ftarl tjor- 
fam, f)at ber SKeifter feinen ©prud^ nad^träglid^ bal^in n«)btfi:= 
cirt: „fo i^aben toir eine neue ftunfl." 

3ln ber ©ad^e toirb bamtt toenig geänbert S)ie neue 
Äunft, afe beren ®rfinber SRic^arb SBagner ftd^ föl^lt, ift feiner 
Ueberjeugung nad^ in ber Xf)at bie einzige, toeld^e biefen 3tamm 
t>erbient. ©^ liegt aber barin feine Ueb?rl^eBung. SBagner 
toitt fid^ feine«tt)eg^ ate größeren Äünftler auff^jielen gegen 
©dritter unb 3Jlojart, gegen (Soetl^e unb Seet^oben; er toiH 
nur fagen: toäre jenen Scannern meine ©rflnbung befannt ge« 
toefen, fo l^fttten fte biel ©röfeere^ geleifiet; fo aber blieben 
fie atö Äünftler auf i^albem SBege fielen. ®§ liegt barin feine 
größere Ueber^ebung, al3 toenn Sefftng übernal^m, jebe^ ®tM 
be§ großen ©orneille beffer gu mad^en: „freilid^", feftte er l^inju, 
„toerbe id^ bann nod^ lange fein ©omeille fein; jeber fönnte eS 
leijlen, ber fo fefi an ben älrijlotele^ glaubt atö id^/' 
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©afe id^ aSagner btefe »cfd^eibenl^eit nld^t iüiniuriic^ 
uttterfd^iebc, bafür lann id^ einen nterftpürbigen 83eleg bei? 
bringen. 

Sefanntlid^ f)at ftd^ SBagner toieber^olt mit gtöfeter SSer- 
ad^tung ilber SKe^erbeer auSgefj)rod^en. „Qn ber SKe^beet- 
fc^en aWuril", l^cifet e« D»)er unb S)rama I. ©. 166, ,,gibt jt^ 
eine fo erf(^re(fenbe ^ol^llj'^it, ©ei(^tigfeit unb lünfilerifd^e SRic^- 
tigleit funb, bafe toir feine fijjeciftfd^ muRIalifd^e Sefäi^igung, 
nantentlid^ jufammengel^alten mit ber bei SBeitem grdisem SRe^r^ 
iaffl feiner con^jonirenben QdtQeno^m, boHfommen auf 5lutt 
ju feften berfud^t pnb/' 

Unmittelbar barauf beobachtet er aber mit ©rfiaunen 
(©• 167), ba| „bei ber auj^gefprod^enen Unf&l^igleit be^ Gom^ 
j)onijlen, au8 eignem muftfalifd^en SBermögen baiS geringfle 
füniilerifd^e ßebenSjeid^en bon jtd^ ju geben, er nid^tS bejlo 
toeniger an einzelnen ©teilen feiner D})ernmufif pd^ ju ber 
ipöl^e bei? aUerunjireitbarfien größten fünfilerifd^en SSermögenS 
erl^ebt" 3n biefen ©teilen (©. 168) bermag er mit einem 
3KaI „ben reid^jlen, ebelfien unb feelenergreifenbften mufilalifc^en 
SluSbruÄ ju finben/' „SRur fel^r SBenige^ unb gett>i§ nur ba^ 
SBoHenbetfie aug SBerlen ber SWufll lann il^m an bie ©eite gc- 
flettt toerben." 

3luf ben erfien »lid fd^eint baS ber offenbare Unrmn: 
loenn ein 6om})onift aud^ nur einige bergleid^en ©teilen l^erüor- 
bringt, fo lann man fein lünpierifd^e^ Sßermögen nid^t ffir3?ull 
fd^ä|en. 3n ber 2;i^at ifat aud^ SBagner nac^ beiben ©eiten 
l|iin übertrieben. Slber toarum l^at er baS getl^ian? 

@r iooHte red^t jiarf einfd^ärfen, bais, too nur einmal baS 
toal^re ®efe| ber bramatifd^en Äunfi ftc^ geltenb mad^t, auc^ 
„ber afferberborbenjie SDhipImad^er" ba^ ©rö^te leijlen lann. 
Ueber feine eigne bramatifd^e SBefäi^igung benft alfo SBagner 
befd^eiben; jiolj aber ifl er barauf, ba§ er jene« ®efe|, loelc^eÄ 
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früher nur auJnal^mStoeife, nur inflinftit) 6eobad^tet tourbe, jum 
©emcingut ber SBelt gcntad^t l^at 

®r f}at e§ burd^gefefet unb fann jiolj barauf fein. Sa^- 
rcutl^ ifl ein gactum. aWit fd^toeren Dj)fem an 3^it wnb ©elb 
ifl ba^ gett>&I^Uefie beutfd^e publicum naä) S3a^reutl^ get)ilgert, 
\>oxan ber ftaifer, bornel^me ®amert, Äünjller unb (Selel^rte aller 
Slrt; bie borjüglid^jien SKufiler l^aben SBod^en ja SWonate lang 
ol^ne alle ©ntfd^äbigung für ben 3Keifler gearbeitet; fämmt« 
Kd^e S^twttg^Ji erl^ielten täglid^ telegraj)l^ifd^e SBerid^te, eine 
unüberfel^bare ßiteratur fniH)ft fxi) an bie Sluffül^rung. „©ie 
i^aben gefel^n, toa^ toir fönnen!" — S)a^ SBort l^at einen hopptU 
ten Sinn. 

©iejenigen Äritiler, toeld^e mtimn, ba^ Sllleg Ij'ätte fid^ 
mit toeniger Unfoften i^erfietten laffen, berfennen ööllig ben 
©inn be^ ®reigniffe^. greilid^ l^ätte SBagner ©influfe genug 
gel^abt, um 'fein ©tüdt in aWünd^en, SBerlin ober SBien gang 
U>ie er toottte jur Sluffül^rung gu bringen; mand^e^ toäre biet 
leidet beffer geratl^en, baffelbe publicum l^ätte fid^ eingefunben. 
Slber ba« tooHte SQSagner nid^t: ba^ Äunfttoerf ber S^^fw^ft f^ttte 
nid^t in einer Sleil^e an bie frül^er beliebten Optvn ftd^ an^ 
fd^liefeen, e^ foHte bielmel^r in ben fd^ärfften (Sontraft baju 
treten; bie ©laubigen füllten fld^ fammeln gegen bie Ungläu^ 
bigen, unb baburd^ foHte fid^ ber nent ©laube unb mit il^m 
bie neue Äunfi aU eine überjeugenbe 5Kad^t barfieHen. 

©d^ttoerlid^ toirb fic^ Sffiagner barüber täufd^en, bafe bie 
©laubigen nid^t audfd^lieglid^ au^ ^un{lt)erftänbigen befielen: 
ber blo^ fift^etifd^e entl^ufia«mug })flegt pc^ ni^t leidet big 
jum „©c^o})j)en^auer" ju fteigem, ©^ ifi i^m an6) nid^t blo^ 
um bie Äunjiberftänbigen ju t^un. S)er ©laube toirb nur 
burd^ ba8 ©efül^l l^ert)orgerufen, unb auf baS ©efül^l toollte er 
toirfen. Um ba^ ju lönnen, mufete er feine 3"^örer ifoliren; 
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er tnugte fte getualtfam bem geti)9^nlid^en treiben be^ S^age^ 
entjie^n. 

2K8'2Bagncr gegen bic tnittoirfenben SWuftfer feinen S)attl 
auiJf!prad^, benierfte er: eigentlid^ to&ren fte il^m ®anl fd^ulbig, 
ba§ er fie einige 3^tt aug bem gemeinen SJreiBen l^erauSge^ 
riffen ^ätte. ^a^ Hingt toermeffen, aber e3 jeid^net ben SWann. 
®igentlid^ toerben bie OläuBigen niemate burd^ bie ©ad^e jib 
f ammengerufen, fonbem burd^ bie ^perfönlid^feit, unb träte bei 
SBagner nid^t gelegentUd^ jjeneiJ l^oc^fal^renbe SBefen ein, fo 
tt)äre er nid^t ber 5IWann, an ben man glaubte : nur eine Parle 
aSitalitfit jtoingt bie SWenfd^en. 

^aiu ip er afö Äfinfller ein tt)irf lid^er Sbealifi ; er glaubt 
fefl an baS ®t)angelium, baS er ijerftinbet. ^n biefem ©inn 
ifi aud^ jener anfc^einenb toermejfene SluSbrud ju beuten: i^r 
feib, toill er ben Äfinjilem fagen, im ©runb be8 ^erjenS 
3beaHjien; bafür, bafe id^ bag erfannt unb eud^ Oelegenl^eit 
gegeben l^abe, euren 3i>^Älig"i«^ J« betofi^ren, feib il^r mir 
eigentlid^ ®anl fd^ulbig! — 6^ iji ettoa^ SBomel^meg in bem 
SWann; aud^ ber ^roft gegen bie SWenge, ber er jebe ßonceffton 
ijerfagt, ifl bie ©igenfd^aft, bie, freilid^ nur mit toirflid^em 
Talent toerbunben, bie 5IWenge inm ®ienfi jtoingt. aWan lann 
fid^ t)orfieHen, toie mäd^tig er befonberS auf em^jfänglid^e grauen 
eintt)irlt. 

SBir lönnen fämmtlid^ bem 3Rann nur banfen, ber burc^ 
eine ganj ungeti)ö^nlid^e @nergie beS SBiKenS nn^ ge}U)ungen 
^at, bie ftunft nid^t bloS afö eine Qtx^xtnnnQ im Sauf ber 
©efd^äfte, bie man balb toieber toergijst, fonbem atö ettoaS 
^öd^fl ®mfi^afteg unb SBid^tigeS ju betrad^ten, ba^ iJoHe Jßin-- 
gebung forbert. 

»a^reutl^ ifl ein gactunu Slber toaS fagt eS ung? SBorin 
befielet bie neue ftunfi, burd^ toeld^e SBagner bem geifiigen 
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Seben ber 3^^^ einen unfletool^nten ©d^toung ju geben ge^ 
benit? — 

®a^ Sß\x6) „D^)er unb S)rama", toeld^eS t)or 25 Salären 
erfd^ien, entl^ält bereite i;)omommen bag ^Programm, ba^ SBag- 
ner j|e|t au^gefül^rt: e^ bietet für bag UrtJ^eil toenigjien^ über 
ba2 toag er getooHt, bie befte Jganbl^abe. SBagner ifl afe Äri= 
tifer ebenfo bead^tenätoertl^ toie aU S)id^ter unb 3Rufx!er. 



n. 

®a§ Äunfttoerf ber 3wfw"ft/ f^ t^^^t^t ^^^ «^«^ Seigre, t)er= 
langt ba^ 3wf^»i»i^«tt)irfen ber brei Äünfie: 5ßoefie, 9Ruftf unb 
Drd^ejlif — ber 3larm gilt i)orläufig für bie Äunft, bem 2luge 
fd^öne, farbent)oIIe rl^^t^mifd^ geglieberte Silber i;)orjufü^ren. 
3)ie^ 3wffltnmenlt)irfen fanb fd^on bei ben ©ried^en ftatt; burd^ 
bie 2^rennung ber brei Functionen l^crt bie moberne ftunft i§re 
eigentUd^e Äraft eingebüßt, 

S)a^ moberne ®rama f^^rid^t birect jum SSerjianb, nur 
inbttect aum ©efü^l, bie abfolute i)om SBort gelbjie 3Kufxf fud^t 
ettt>a^ au^jubrüdEen, toa§ fle au^ eignen 3Kitteln au^jubrüden 
nid^t fä^ig ift; bie Drc^eftii f)at fid^ inm gemeinen Sallet er^ 
niebrigt* 

SRun i)at man aUerbing^ ben SBerfud^ gemacht, in ber Dp^x 
bie brei Äünfte ju combiniren; aber man fiel babei aus einem 
Srrt^um in ben anbern. SBagner fud^t baS in einer furjen 
©efd^id^te ber Qpix nad^jutoeifen. 

Freiließ ijt bie ©efc^ic^te nic^t toottftänbig. ®an linfö 
bleibt i. 33. bie fomifd^e Dptx: eS toäre SBagner aud^ fd^toer 
getoorben, nad^jutoeifen, toa^. 3. 33. in „gigaro'ä Jßod^jeit" i^ätte 
beffer fein fönnen. 
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®ar nid^t crtoäl^nt toirb ferner gibelio: eine einfache, 
ijöHig burd^ftd^tige rül^renbe ©efd^id^te, bie tnufifalifd^ ben rein- 
ften, ^bd^fien unb ebeljlen ©efü^föau^brud finbet. ä^ber t)on 
ber (Sattung ber „Bürgerltd^en ^ragöbte" mod^te SBagner nid^t^ 
toiffen. 

©eine ©efd^id^te fül^rte aU SRefultat ju 3Jle^erbecr, bett 
er aU ®ip^d ber lünfilerifd^en Unnatur barfieHen toollte, bem 
er aber jugleid^ bie 2lnregung entnahm. ®enn aud^ aRe^er= 
Beer l^atte bie 3bee einer tlebertragung ber Diper in'§ toirflic^ 
S)ramatifd^e borgef d^mebt ; aud^ er hDoHte 3KufxI unb Xani 
mit bramatifd^em ©el^alt ju einem ftunfihDerl tjerfd^meljen. 
2lBer er führte bie 3bee gemein au3, inbem er bie ge|en 
du^ ber einen unb ber anbem Äunftform Bunt burd&einanbcr 
Hebte. 

3n feiner Äritil beS „?pro^)l^eten" Befd^reiBt SSagner bie 
berül^mte ^l^eaterfonne au§ eleftrifd^em Sid^t, unb fud^t fic^ 
flar ju mad^en, toa^ bem ©id^ter unfiprünglid^ i;)orfd^te>eBen 
mufete. SBa^ er fagt, iji ijöffig üBerjeugenb. ®in ebler §elb, 
ber ßiebling ber (Sötter, ftel^t in einer Ärifi^ feines SeBenS, er 
ifl bem Untergang nal^e; ba treten bie Oötter für i^n ein, ate 
©^mBol gel^t bie ©onne auf. ©o ettoaS mu^te bem ©id^ter 
t)arfd^tt)eBen. ©tatt beffen mad^t $IWe^erBeer feinen 5ßro\)l^eten 
ju einem armfeligen (Sauner, unb bie ©onne ge^t nur für'S 
^ßuBIilum auf. 

^ier iji SBagner Äritifer unb, toie immer, geijit)0Äer Äri- 
tifer; bie Äritil Bringt il^n jur 3bee, lt)aS ein ed^ter Äünftlcr 
au^ ben immerl^in toertJ^ijoHen Äunflmitteln mad^en fSnne? 
tUlid^ tounbert, bafe er nid^t aud^ ben ©Iating=9tinf in'iS Slugc 
fafete. 3m „5pro!i)l^eten" ift eS freilid^ aBgefd^madt, ba§ niebet- 
länbifd^e Säuern, um ben 3nfurgenten SeBenSmittel ju bringen, 
eini l^alBe ©tunbe lang (Si^Battetg aufführen. SIBer nel^me 
man ben ©islauf im Älo^jftodffd^en ©inn, ate norblftnbifc^en 



&nim bcr ©öttcr, fo l^fitte ftd^ aud^ für ben „SRing ber SRibc^ 
lungen" etoa^ barauS mad^en laffen. 

SBagner bringt 3Re^erbecr nur in 3uf<itnmenl^ang mit ber 
©efd^id^te ber Dpa unb ber abfoluten 3Rufxf; in ber Xf)at ge* 
l^ört er a\x6) in bie Oefd^id^te be3 ©d^auf!f)iel^. Siobert ber 
2;eufel, bie Jßugenotten unb ber 5ßro:j)^et finb freilid^ in ge- 
tx)iffem ©inn bie gortfefeungen 'oon ©))ontini unb SÄuber, toeit 
inniger aber l^fingen jte mit „^ernani" unb ,,3Warion be Sorme" 
jufammen. S)a8 l^iftorifd^e ©eure, toeld^e^ SBagner ftufeerfi 
fd^arf finnig unb mit 9ied^t t)erl^öl^nt, f^at nid^t 9We^erbeer fon- 
bem SB. ^ugo ium ©rfinber. grül^er fud^te ba^ ^ifiorifd^e 
S)rama an^ bem l^iftorifd^en ©toff ben allgemein menfd^Iid^en 
Snl^alt l^eraugguf dualen: SB. Jßugo mad^te bie jufäHige i^iftorifd^e 
©uriofltfit, ba§ ©ojiilm jum ©egenjlanb. S)a aber bie ©urios 
fität an Rd^ gemein toar, ging, lt)ie SSagner ganj rid^tig an^^ 
cinanber fefet, bie 5ßarabojie balb in 2;rit)ialität über. 

S)ie Dptx SDle^erbeerg toar ba^, hjaS SSagner i;)orfd^tt)ebte, 
ate er an feine Sieform ging; fie itJar bie i)ottenbete Unnatur, 
bie er ju befäm^jfen l^atte, fie toar aber jugleid^ fein Slu^gang^s 
pnntt. 

3m Slnfang beö 'ootiQm Qal^rl^unbertg, tt)o für Dpzx unb 
SSaHet i;)erl^ältnij5mäj5ig ungel^eure ©ummen ausgegeben tour* 
ben, tjerful^r man ganj naii): eine glänjenbe S)ecoration hDed^s 
feite mit ber anbem, ol^ne baß man baran badete e§ ju mo- 
tiijiren; man bebiente fid^ ber alten 3R^tl^oIogie, fo toeit fie 
bamalä geläufig toar, um einigermaßen bie giguren ju Ienn= 
jeid^nen. 

S)aS gel^t nun ^eute nid^t, tt>o man nid^t blo2 äufeerlid^e 
fonbern aud^ innerlid^e 3Rotit)irung t)erlangt, tt)o man nid^t 
bloS ipiffen toiff, iüo fommt biefe ober jene S)ecoration eigent- 
lid^ l^er? fonbern aud^: hDie ftimmt il^re garbe ju ber garben^ 
tönung beS (Sanjen? 
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^eine l^at fxd^ toiebcr^olt mit bcrrt Ocbanfen getragen, ob 
ba§ SBaffet nid^t lünjilerifd^ toerebelt toerben lönne. 3n ber 
„SataneHa" Ktngt immer nod^ ettoa» i)on feinem „^anjj)oem" 
burd^, unb bie „SBiHi^" ftnb ebenfo toie ber „fliegenbe QoMn- 
ber" nad^ feinem 3lece!t)t Verfertigt. 

3m ©anjen fle^t ba§ 33aHet Bei ©ebilbeten in SSerad^tung^ 
«nb mit 3itä)t, toegen be« albernen Xejteg, ber fd^led^ten aRuftf 
unb ber Siid^tiing auf baS gemein ©innlid^e. SWan lann ftd^ 
aber fe^r tool^I einen fünfllerifd^en ©inbrud babei benfen: eine 
fd^ön geleitete r^^tl^mifd^e Setoegung im großen ©til, eine übet- 
tafd^enb toed^felnbe unb bod^ fieti? angenel^me garbenfiimmimg^ 
»oju SBeleud^tung, ^rad^t, S)ecoration u. f. it), toefentlid^ ge= 
l^ört: man mu§ nur bon bem gegentoärtig überall l^errfd^enbett 
5parifer SBaHet abfel^n, toeld^e^ nid^t bie ©d^önl^eit ber menfd^^ 
lid^en ©efialt jur ©eltung bringt, fonbem eine !Rei^e t)on §ant- 
ipelmftnnem in ben toa^nfinnigpen ©lieberbererifungen jeigt 
®S ip eine Äunflform, in toeld^er baiJ ©innlid^e bie §au^trotte 
fj)ielt, ^arbe unb rl^^t^mifd^e Sett)egung, baiS im ®6)an]pUl 
unb aud^ in ber D|)er in ber Slrt ^belio'g ganj jurüdEtritt; 
eine Äunftform, in il^rer Slrt ebenfo bered^tigt toie bie nieber« 
länbifd^e 3Walerei. 

®er %ani — id^ meine bie rl^i;>t^mifd^e 33ett)egung im all- 
gemeinen — fielet nid^t nur fd^bn an^, er lann auc^ etn^a^S 
augbrüdten; freilid^ nid^t t)iel, aber bod^ einiget unb baiS fcl^^r 
energif d^ : SiebeSfe^nfud^t, ©ud^en unb glud^t ber Siebe u. f. to. 
©ollte man nid^t aud^ ettoa« ©eelifd^e» hinein bringen Wnncn? 
— 3« i>^i^ St^Ö^I i^Q^ We Sängerinnen immer baffelbe flerco^ 
t^ipe Sftd^eln, fie brfidten i^re ®emütl^gbeit)egungen nur mit bcn 
»einen an^; fottte nid^t aud^ i^r ©efid^t be« Slu8brudE8, ber 
©ebärbe fällig fein? 5IWand^e berül^mte SCftnaerin j. SB. Sucile 
©ral^n l^at ba8 toirllid^ i)erfud^t, unb man ffat für fte fcnti^ 
mentale, ja tragifd^e ©toffe jured^t gefd^nitten. 
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©oUtc nun nid^t burd^ SBercinigung ber i;)erfd^iebenen ftunfi^ 
formen, ^poefte, SWuftI unb %ani, eine ^ö^crc fjorm ffttoox 
gcbrad^t toetbcn fönnen? S)ic grage tourbe öon nid^t geringen 
ßeuten aufgetoorfen. Srtad^ bem aSorbilb fotool^I beg ©^ale= 
f^)earifd^en ate be^ SRacine'fd^en 2^^eater^ toax man früher gegen 
ba§ etgentUd^ ©cenifc^e gleichgültig gemefen — \üa^ SBagner 
entfd^ieben tabelt — bie Altem ©oetl^ifd^en ©tüde j. 33. ber« 
langen gar feine 2luj8ftattung. ©oetl^e felbft aber l^atte in 
festem 3<^l^ren ganj ernfi bie Qbee, ber ©cene eine bebeutenbe 
aWittoirfung ju berftatten. ,,?panbora" jieHt an baö SJ^eater 
Sfnf örberungen be§ ebelflen ©titö. Sei ber „§elena" l^at i^m 
offenbar tttüa& äl^nlid^e^ borgefc^toebt ®a^ toar alfo fc^on ju 
Slnfang be^ Sal^r^unbert^, bei aSoUenbung beö „S^ufi" l^at er 
ftd^ gegen ©dermann über bie fcenifd^e ©inrid^tung mit grofeem 
^nteteffe au^gef^^rod^en* 

©oetl^e ifi in feinen Saunen nid^t immer ju bered^nen. 
Unter feinen berfd^iebenen D^^erberfud^en ifi aud^ ein jtoeiter 
S^^eil ber „Sciuberflöte", ber ben erfien too möglid^ nod^ über* 
bietet 3« i^ner geit toax t» SWobe geworben, ben ^ejt ber 
3auberflöte ju rühmen, mit feinem Sinbtourm, ber ben Camino 
berfd^lingen tt)offte, mit ben brei ®amen (SBallüren), bie ben 
SBurm erlegten, mit ber Äönigin ber Slac^t, mit ben ©ei^eim* 
niffen be§ 5ßriefterorbenS (be« ©raate) u. f. to. ®aj5 atte^ 
^umbug toar, galt in jener romantifd^en ^üt für eine ©m? 
i)fe^lung. 

aSenn SBagner bagegen bie Slbgefd^madt^eit be§ %ticU^ 
ate etlt)a§ bejeid^net, tüa^ ben reinen lünftlerifd^en ©inbrudt ber 
$iRuflI unb Drd^efli! aufgebt, fo fann man il^m nur bei^jflid^ten : 
bie toürbige Slugjiattung Verlangt einen toürbigen ©el^aU. 

§ier aber tritt bei einem benlenben ©id^ter leidet eine 
©elbfltäufd^ung ein. 3« ber ^l^at beranlaffen i^n bie Äunfl^ 
mittel, bereu SlRöglid^feit er getoal^r toirb, nad^ einem toürbigen 

22* 
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©cgenfianb ju fud&en: er meint aber im ©egenti^eil, ber ibeale 
©egenftanb fei erjl in il^m aufgegangen, unb i;)eranlajfe il^n, 
nad^ toürbigen Äunjimitteln ju fud^en. S)iefer 3n:t^^u«t 9^§t 
bann aud^ in bie 5praji§ über. 



m. 

®ie ®ecorationg:j unb fßaU^UDptx wax ba^ Corpus vile, 
an bem SBagner feine SSerfud^e anflettte, ein ©efammtbilb t)on 
finnlici^er ©d^önl^eit ju ©tanbe ju bringen; fein jtt)eiter toxä)- 
tigerer Sluggang^iJunft toar bie abfolute 3Ruftf. 

»öttig bom SBBort gelöfi fül^rt fxe leidet ju Slbtoegen, bie 
SBagner mit ©d^aubern in ben bamaligen Seifiungen Don 
Serliog — aud^ tt)ol^I bon Si^jt — toa^mal^m, ®en ©runb 
ber aSerirrung finbet SBagner fd^on in a3eet^oben*g f!i)fttem 
SBerfen: „er ging über baS nad^ untüilllül^rlid^er ßonbention 
ate faj5lid& anerlannte abfolut SWufxIalifd^e ^inau^, um in einer 
©^)rad^e ju reben, bie oft ate hDilHül^rlid^e SSeranlaffung ber 
Saune erfd^eint unb, einem rein mufxfalifd^en 3wf<^wmen^ang 
unangel^örig, nur burd^ ba^ 83anb einer bid^terifd^en SKbfid^t 
Derbunben ifi, bie mit ©eutUd^feit in ber SD^lufif eben nic^t 
auSgef!f)rod^en hDerben lonnte. 3n biefen SBerfen tl^ut ba8 
SRingen nad^ 2luffinbung eineg neuen mufüalifd^en ®)fxa6}i)eX' 
mögeng in oft Iram^)fl^aften 3^0^^ ^^ 'f""^/ We bem t)er' 
ftänbnifeboH ^inl^ord^enben too^I fonberbar, originell, Bijarr, 
iebenfaffg ganj neu borfommen mujsten. ®ag \&f) SCbf^^ringenbe, 
fd^neU unb l^eftig jtd^ ©urd^freujenbe, namentlid^ aber baiS oft 
gleid^jeitige ®rtönen bid^t in einanber berioobener %&nt be§ 
©d^merjeg unb ber greube, be^ ©ntgüdenö unb beS 6ntfe§enS, 
toie eg ber untoittfül^rlid^ fud^enbe 3Keijier in ben feltfamften 
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^atttionifd^m SKeliSnten unb SRI^^t^men ju neuen SluSbruÄ»:^ 
lauten ntifd^t, um burd^ fxe jum Stu^fiJrud^ Befiimntter @mj)fins 
bunggsSWomente ju gelangen" u. f. to- 

®ie fd^toftd^etn SRad^foIger Mafien ba§ in'« grafeenl^afte 
übertrieben; Seet^otoen felbfl aber fanb bie Söfung be3 SRät^s 
fete, ate er in ber neunten ©infonie in ©d^iffer'^ /,^eube 
fd^öner (Sötterfunlen !" auÄbrad^: bie SDluftl, bie toirllid^ ettoai^ 
auöbrüdEen toiH, bebarf beg SBortiS. 

®ie neunte ©infonie toar ber jtoeite SluggangiJ^)unIt 
aSBagner'g: aber pe tourbe i^m nfil^er gerftdft burd^ einen an« 
bem lüttfilerifd^en SSerfud^: SBeber'^ ,,eurVantl^e". 

grül^er l^atte pd^ ber 6oni!t)oniji niel^r ober minber gleid^« 
gültig gegen ba« SBBort be« ®id^ter§ »erhalten; SBeber öerfud^te 
juerji, eine (Sinl^eit im (Sartim toie im detail ^ergujieHen. 
Slber er toerfud^te eS — unb barin lag nad^ SEBagner fein ^rrs^ 
tl^um — nad^ ©efefeen ber abfoluten $IWuftf. „©eine SRelobie 
jur ©ur^ant^e toav el^er fertig atö bie ©id^tung; um biefe ju 
liefern, brandete er nur 3^*«önb, ber feine SWelobie ijoHfommen 
im Dffx unb im Jßerjen ^atte unb il^r blo^ nad^bid^tete. . . . 
Slber ba^ Unmöglid^e mu^te enblid^ aud^ SBeber unmöglid^ 
Bleiben. (Sr tonnte burd^ aHe feine Slnbeutungen unb 5Ber- 
^altung^befel^le an ben ©id^ter leine bramatifdöe Unterlage ju 
©tanbe betommen, bie er i;)olIflänbig in feine SKelobie l^ätte 
auflöfen tonnen, unb jtoar grabe be^toegen, toeil er ein toirt 
Itd^e^ ®rama ju ^age fSrbern tooHte. . . 3m S^ejt blieb fo 
t)iel ber abfoluten SWupf frembartige Seigabe übrig, bafe SBeber 
eS mit feiner eigentlid^en $IWelobie nid^t ju bel^errfd^en ber^ 
mod^te. . . ®a tt)0 er naturgemftjs jurüöjutreten gel^abt l^ätte, 
fal^ er jefet nur eine \>t>ppüt gefleigerte SKufgabe für fid^, bie 
Slufgabe, einem mupfalifd^ böffig f!f)r5ben ©toff bennod^ ein 
t)ottlommen mufi!alifd^e8 ®e^)rfige aufjubrüdten. UeberaH ba, 
ttjo feine in langen SH^^ ^^^ funbgebenbe meifl im SSorauS 
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fertige unb auf bem S^ejt gleid^ einem glfinjenben Oetoanb 
bal^in gebreitete 5IWeIobie biefem Z^t einen ju erfennbaren 
3toang l^fttte ant^un muffen, brad^ er biefe 3Welobie felbfl in 
©tütfe, unb bie einjelnen S^^eile feinest melobifd^en ©ebäube^ 
fügte er bann j|e nad) bem beclamatorifd^en ©rforbemijs ber 
a^ejttoorte ju einem fünfilid^en SWofail jufammen, bag er tote^ 
ber mit einem feinen melobifd^en %imi^ üBergog, um fo bem 
ganjen (Sefüge für ben fiufeem Slnblid immer nod^ ben Sln^ 
fd^ein ber abfoluten möglid^ji felbfi bon ben SCejttoorten lo^^ 
gulöfenben SJRelobie ju betoa^ren. ®ie BeaBftd^tigte SJäufd^ung 
gelang i^m aber nid^t. ®rabe bie unjeitige §albmeIobie toanbte 
bie Slufmerffamleit bei8 Qnffbxtt^ i)om SBorttejt ab unb ber 
©^)annung auf bie Silbung einer SWelobie ju, bie in SBal^rl^eit 
aber nid^t lam, fo ba§ bem Qnff'dxtx t)C\& aSerlangen nad^ ®ar= 
legung eineiB bid^terifd^en ©ebanlen^ im SSorau^ erjlidft, ber 
®enu§ einer 5IWeIobie aber im 5Boraui8 gefd^mälert tourbe, atö 
bag aSerlangen naä) il^m ertoedft, nid^t aber erfüfft toorben toar." 

Sie ©om\)ofttion jur ©ur^antl^e toar SEBagner'S eigentUd^e 
lünfilerifd^e ©tubie: toa^ er pd^ babon jum Setoujstfein Brad^te, 
hDirft iugleid^ ein Sid^t auf fein eignet ©d^affen* 

SBeber*^ 3n*l&«wi lag nad^ SBagner barin, bie ^pröbuc^ 
tibitftt beg Äunfltoerfö bem 3KufxIer ju übertragen: baS 9lid^- 
tige bagegen — unb barin finbet SBagner ba^ 2lrifiotelifd^e 
®efe|, fraft beffen felBfl ber „t>erborbenfle SRufifmad^er" ©ro^eS 
fd^afft — iji bielmel^r: bajs ber 6omj)oniji nur au^brüdEen foff, 
toa^ ber Sid^ter il^m überliefert ®a8 Äunfitoerf iji ein 2Cct 
ber QtviQunQ, in toeld^em bem ©id^ter bie Function be^ SWanneiS, 
bem 6om!poniflen bie Function beö SSeibe^ jufättt. 

aßagner verfolgt bie a:i^ätigleit beg S)id^terj8 burd^ feine 
toerf d^iebnen ©tabien, ^f}\ftf)mvi2, 5Beri8, Sittiteration tu f. io. — 
fel^r bead^ten^toertl^e 33emerfungen, auö^ ba, too er in bie 3rre 
gel^t. aiber er berfolgt fie big ju einem 5ßunft, too man mit 
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einigem Staunen fielen Mei6t, btJ jur 3WeIobie. 6r fd^eut fid^, 
e^ mit nadten SBBotten au^jufipred^en, aber e« ijl toirllid^ fein 
@inn: and) bie SWelobie gel^&tt jur Function t>t& ®id^ter«. 

^ier nun begegnen fxd^ bie ©efd^led^ter, unb eS erfolgt bie 
Beugung. S)le aWelobie ifl ber 5ßunlt bet SBerül^rung. 

älber gegen bie älrt bed äBeibe^ f&at bo^ SBerf be^ 6om^ 
l)onifien ganj in bie SReflejion. SBagner fiellt toon ber SWeti^obe 
m ^Programm auf, tt>eld^e« er im 9Wng ber SfUbelungen toftrt« 
lic^ burd^geffil^rt l^at 

3m (Segenfal gegen bie frül^ere Diper, toeld^e im ^rincij) 
bem Drd^efler nur bie SBegleitung jugeflanb, toerlegt SBagner 
ben ganjen mufilalifd^en 2;i^eil in'g Drd^efler, bie 5ßol^\)^onie 
ber ©ingflimmen öcrtoirft er burd^au^. 

®ie ©ingfiimmen ber ^i^bibibuen gehören m^ ber ^x6)^ 
tung an; pe fud^en ein l^armonifd^e« aSerl^ältnife }um Drd^ejier, 
finb aber lein integrirenber %f}zxl beffelben. 

S)a^ Drd^efier nun arbeitet nid^t au^ bem Sßotten, eS toirb 
brud^jiüdartig gufammengefeftt. gür jebeg bebeutenbe 3Kotit) 
ber bramatifd^en Sel^anblung, tt)eld^e ber S)id^ter bem ©om^ 
j)onifien überliefert, ©l^araftere, giguren, Seibenfd^aften, ©itua^ 
tionen, ©egenben u. f. to., erfinbet ober finbel ber lefetere ein 
melobifd^eg 3Stoti\>, toeld^e« je nad^ bem ®ett>id^t ber ©ad^e 
länger ober fürjer auiJgefü^rt ifi. ©ein ©inn toirb bem 3«* 
^örer baburd^ fenntlid^ gemad^t, bafe e^ juerfi erflingt, totna 
bie betreffenbe 5ßerfon ober bie betreffenbe Seibenfd^aft u. f. tt>. 
eintritt; aud^ tool^l burd^ ein beflimmte^ SBort ©obalb e8 
barni toon Jieuem erllingt, toeijs ber Q\if)bxex, ber ftd^ bie SBeife 
gemerlt, aud^ ol^ne bafe auf ber SBül^ne etioa« borgest, bafe in 
ber ©eele irgenb einer ber bet^eiligten ^perfonen eine ®rin^ 
nerung baran ober eine Sll^nung u. f. to. auftaud^t, unb fo 
toirb ber geifiige ©el^alt bejg SJorgangg gleid^fam mit jtoei 
©innen loal^rgenommen. Um ein Sitb mit bem anbem toett 
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ju mad^cn: ber Qnff'ixtx ftcl^t ober l^ört pereofloipifd^. Surd^ 
biefc« SBor- ober SRütftoärtöbliden be« Drd^eper» loirb aber ber 
SBorgang nid^t bIo8 öerbeutlid^t, fonbem aud^ geobelt. 

,,®ajg Drd^ejler (IIL ©. 190) ijl bae ©\)rac^organ, toeld^eB 
ba, too ber SBorttonfiprad^aiiiSbrudE ber bramatifd^eii ^ßerfoncn 
ftd^ Mg jur SBertoanbtfd^aft mit bent Slu^brudE be« geloöl^nlic^ett 
SeBeng ^erabfenlt, burd^ fein SJermögen ber muftfalifd^en 
Äunbgebung ben gefenften SluiJbrudE ber bramatifd^en 5ßerfon 
berart auSgleid^t, bafe ba« angeregte ©efül^I fiet^ in feiner ge- 
hobenen Stimmung bleibt/' 

„Slber aud^ jene 5Womente muffen nur burd^ bie bid^terifd^e 
abfid^t bebingt fein, hDir bfirfen fie nid^t anber^ toemei^men, 
als ba^ fte und als eine ))on und em))funbene @rg&njung ber 
Äunbgebung ber ^perfon erfd^einen, bie jeftt t)or unfern 2lugen 
il^rc üoHe ©mipfinbung nod^ nid^t äußern toitt ober tonn* S)iefe 
melobifd^en SWomente loerben unS ju ©efül^tetoegtoeifern burd^ 
ben i)iel gert)unbenen 83au bed ©ramad; an il^nen hDerben toir 
ju fieten 5IWittt)ijfem be^ tiefjien ©e^eimniffed ber bid^terifd^en 
SKbfxc^t/' 

„3)ie ioid^tigfien unter biefen melobifd^en 9Wotit)en toerben 
an Qaf)l benjenigen 9Wotit)en entf^^red^en, bie ber ©id^ter aö 
jufammengebrftngte ©runbmotibe ber ebenfo t)erfiftrften unb 
jufammengebrftngten ^anblung ju ben ©äulen feined bramo^ 
tifd^en (Sebfiubed befiimmte. 

„®er 2Rufifer aU SSertoirKid^er ber abfid^t bed SJid^terd 
l^at biefe ju melobifd^en 9Jlomenten öerbid^teten SKotibe im 
bottpen ®ini)erfianbni§ mit ber bic^terifd^en abfid^t leidet fo 
JU orbnen, bafe in il^rer tool^lbebingten toed^felfeitigen aSieber« 
^olung i^m ganj t)on febfi aud^ bie l^öd^fle einl^eitlid^c mufi- 
lalifd^e gorm entfielt." — 

3n biefem ®6)hi^pa^n^ jeigt fxd^ nun ba« ipi^'^^"^^ ^^^ 
ganjen golgenrei^e. SiS ba^in fd^ien ber SWufifer feine anbre 
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Slufgabe ju l^aben, atö bag (Sebid^t beutlid^ ju mad^cn, nun 
aeißt fid^, bafe er atö aRuftler ba« 3ntereffc unb aud^ bic ^Pflid^t 
^at, bafür bie toefcntlid^ muftfalifd^e gorm ju fud^cn. ®§ 
^anbelt ftd^ l^ier nid^t blojg barum, ba§ bic melobifd^cn 3Rotiöe 
nid^t toirllid^e SluiSbrädEc fonbem mir ©^mbole finb, baß ber 
STOuftfer in il^nen ettoag ben äbfxd^tcn be^ SHd^terjg SlnalogcS 
mufilalifd^ crfinbct, fonbem l^au\)tf&d^lid^ barum, bafe aud^ 
bie ©ombination biefer 3Wotit)e nad^ mufifalifd^en ©efe|en 
erfolgen mu^. Slud^ in ben Sinfonien i)on Seetl^oi)en w. f. to. 
treten fold^e melobifd^e 3Jli>Üot auf, bie tl^ematifd^ t)erarbeitet 
toerben. ©inerlei ob ber neue ßomiponifl bie Ältere 3Wetl^obe 
ber tijfeniatifd^en ^^rung gelten läfet ober nid^t, er niufe bie 
aRotiöe fo mit einander toerbinben, ba§ fie bem gebilbeten Dl^r 
too^Itl^un. ^m Rop\ be^ bramatifd^en Jgelben folgen fic^ bie 
©efül^föbetoegungen jutoeilen T^d^t rafd^, el^enian nod^ ju 
Sltl^eni fommt; barin barf il^ni ber ßomiponifi nid^t nad^geben, 
bie 3Rotii)e muffen au^flingen, fonft toirb ba^ Di)X beleibigt 
unb toertt)irrt. S)arum tt)irb ber ©om!f)onifl ben ©id^ter öftere 
nötl^igen, baS nad^benlenbe 3nbit)ibuum länger atö tofinfd^eng- 
toertl^ auf ber Sü^ne ju laffen, e3 mufe toarten bi^ ba^ Dr:: 
d^ejier feinen ®emütl^^bett)egungen muftlalifd^ gefolgt ifl. Slud^ 
bie Slufeinanberfolge ber 9Jlotibe (ein aufmerffamer SBeobad^ter 
jäl^lt im 9ting ber SRibelungen beren 28) lann bem ©om- 
i)oniflen nid^t gleid^gültig fein, ba§ ganje Äunfttoerl fott bod^, 
ioa^ bag Drc^efier betrifft, ungefäl^r tt)ie eine grojse Sinfonie 
au^fe^n. 

©0 iji er benn bei ber gorm ber ©ur^antl^e toieber an^ 
gelangt SBenn nun SBeber fid^ bie ©ad^e fo i)orjiettte, ate 
müßten au§ ber rl^^tl^mifd^en 2^onbelt)egung ettt)a in ber 3lrt 
e^Iabnffd^er Älangfiguren bie ©eflalten unb Situationen be^ 
Drama? ^ert)orgel^n, bie ber ©id^ter nur loal^rjunelf men unb 
gu fijiren ^abe, fo ifi ba« getoijs ein Qrrt^um; aber ber um= 
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gelehrte ifl nt>6) auffaSenber, ia^ an^ ben ©eflalten unb Si- 
tuationen ber SDtd^tung eine befiimmte SJonbetoegung enegt 
tDerben Idnne; aU f&nbe jebe Sid^tung nur einen ed^ten muft^ 
lalifd^en SCuöbrud. — SBie ifl ba^ gu erfiftren? — 

3um 3^"8^" ge^Sren 3toel SBBagner ifi aber S)ic^tet unb 
6onH)Ottiji in einet ^erfon; er ifi gleic^fam ^exmapfftobit; ci8 
tDirb i^m alfo f(i^n)er, burd^ unmittelbare SSeobad^tung ju 
unterfd^eiben, toag feiner ipoetifd^en Function, toa^ feiner mufu- 
lalifd^en angehört, greilic^ erfinbet er feine 5IWelobien, ober 
nid^t aü ^id^ter fonbem aü SRuftfer^ fte gel^n i^m nid^t aud 
bem bid^terifd^en ®ebanlen l^ert)or, fonbem auä ber muftlali' 
fd^en Stimmung. Surd^ biefe Selbflt&ufc^ung erfd^eint ei^ i^m 
„leidet", für bag nur bid^terifd^ OetooUfe bie reine unb \)oh 
lommene muftlalifd^e gorm gu finben. 

S)iefe ©n^eit be« S)id^terÄ unb eomi)onijlen ifl leiber j|e|t 
notl^ioenbig: „lämen jtoei gufammen, fo müßten pe ftd^ fofort 
eingefiel^n, ba§ bie Unemj)finblid^feit be^ ^ublicum^ boÄ Unter- 
nel^men im Äeim erfiiden loürbe. 3lur ber ©infame toermag 
bie Sitterleit biefeiS ©efiänbniffeÄ in fxd^ ju einem beraufc^en- 
ben ®enu§ umjutoanbeln, ber il^n mit trunlenem SKutl^ ju bem 
Unternel^men treibt, baiS Unmöglid^e ju ermöglid^en, benn er 
allein ifl ijon gtoei fiinfilerifd^en ©etoalten gebrängt, benen er 
nid^t toiberflel^n lann unb toon benen er ftd^ toiSig gum Selbfl- 
o^)fer treiben lä^t", 

3d& berflel^e fel^r too^l biefen trunfnen SWutl^, unb l^abe 
l^o^e Sld^tung t)or ibm; aber er fü^rt leidster gur ©elbfltäufd^ung 
atö ium ©elbfloipfer. 

SBenn in jener Jtritil ber @ur^ant^e bem 3RuftIer nad^- 
getoiefen n)urbe, ba^ er mit bem SBeflreben, ava ber bloßen 
SDlufif ^erauÄ ein ®rama gu erfd^affen, grabe ben mufifali« 
fd^en SC^eil toerfilmmert l^abe, fo Iftfet ftc^ öom Siebter ber 
SMbelungen fagen: ba^ er mit bem Untemel^men, aud ber 
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blöden ^pocfxe ^erau^ ein tnufilalifd^eg SBcrl ju fd^affcn, am 
meijien grabe ben ipoetifd^en Sll^eil t)erfümmert l^at 3n ber 
Äunfi ifi mit bem 3RonüSmu^ niäjt mel^r aufgujietten atö in ber 
SWetaipl^^fxf, Seibnife' ipräjiabilirte Jßarmonie l^at au^ für bie 
Äunfi einen guten ©inn. Sluö ber 3RufiI toirb man ebenfo 
toenig baö SJrama: l^erleiten fönnen toie au^ ber SWaterie baS 
3)en!en, aber aud^ nid^t umgelel^rt 

3n ber aWifd^gattung ber Ännji ifi biejenige Äunfi baS 
©ntfd^eibenbe, bie au^fü^rt, nid^t biejenige, bie entwirft, unb 
toenn man ftd^ grabeju gefielet, bafe im mufifalifd^en S)rama 
bie ©id^tung nur ben Stammen ju geben f)abt, fo fommt bie 
©id^tung babei beffer toeg, aU toctm man i^r eine Slufgabe 
fieHt, bie il^re Ärfifte überfd^reitet 

®ie toal^re ipräfiabilirte Harmonie ber beiben Äunfigebiete 
toürbe barin befielen, ba§ beibe im großen ©til arbeiten; toie- 
toeit baö ®injelne fiimmt, ift SRebenfad^e. SBagner aber toiU 
lünfittd^ bie UebereinfHmmung jjebe^ 2lugenbli(I§ finben ober 
l^ert)orbringen, unb ba toiberfft^rt il^m baffelbe, toa^ er ber 
©ur^antl^e nad^fagt: bie SlüdEftd^t auf ben ©d^ritt beg 5IWit- 
toirfenben l^emmt l^ier toie bort bie 2lrbeit auS bem Sßotten; 
feine ganje Äritit fönnte man fafi unt)erftnbert auf fein eignet 
SBerf . anioenben. 

3laä) SBagner l^at SBeet^oijen nur bann in feinen ©info= 
nien Älarl^eit unb gafeUd^feit erreid^t, \ümn er feine ©ebanlen 
tJöttig in bie garben ber ^lonlunft jurüdt 'o^xUqU, fie nad^ bem 
mufifalifd^en SluSbrud^ljermögen fiimmte. SBenn bie SKuftl 
nur baS j)oetifd^ ©ebad^te au^brfidten toiff, i)erliert fte iljiren 
toa^ren ©el^alt, ebenfo toie bie 5ßoefxe, bie rein auf SBol^Hlang 
au^gel^t. 
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IV. 



SBie mufe nun bie ^poefte befd^affcn fein, tocld^er im Äunfl- 
tocrl bcr S^lunft ba^ S^QunQ^\>txm'öQm gufommt? 

®a3 ®rania @l^afcf^)cate'g unb feinet 3lacl^foIger ift nac^ 
SBagner tl^eite an^ bem SRoman tl^eil^ aug ber ©efd^id^te l^er? 
losgegangen; ba§ Äunfttoerl ber S^^fi^^ft f^ff toie bag ber ©ric^ 
d&en aui? bem SW^t^ug l^erborge^n. 3m SR^t^ug f)at bie aSolfe 
feele ben rollen emipirifd^en ©toff bereits fo toerbid^tet unb ju- 
red^t gelegt, ba§ il^m ber ©id^ter nur bie angemeffene gorm ju 
geben brandet 

3m SBefentlid^en ffobm ©l^alef\)eare'§ ÜueHen bereite baS- 
felbe getrau: jiatt ,,9ioman unb ©efd^ic^te" ^fitte gefagt toerben 
foOen „Slobette/' 

®er 3Rü^tf)\x§ toäre allerbingg Dorjujiel^n, toenn loir nur 
einen l^fttten. ®ie Oried^en toaren günjitger gefteHt; tt>a^ tt)tr 
an m^t^ifd^en Ueberlieferungen l^aben, trägt meifi bie garbe 
einer Qt% bie unferm ©efül^I no6) ferner liegt aU bie Sätntile. 
SW^tl^ifd^e (Sejlalten finb nur bann bem ©id^ter günfiig, toenn 
er jte bem SBolf afö ettt)a§ Bereite Selannte^ bieten, alfo leichter 
motibiren lann; Dor Slttem, hDenn fie aU Symbole bie toirf- 
lid^e SSoIfögefinnung bertreten. 

3m „fliegenben §oHänber", nad^ einer ©Kjje §eine'i8 axi^- 
gearbeitet, ift nid^t mel^r 3R^tl^ifd^ei8, b. f). Ueberlieferteg, ate 
etiDa in „SRobert bem SJeufel"; bagegen le^nt [x6) SBBagner im 
„3^annl^äufer", „Sol^engrin" unb „^rijian" an ältere beutfd^e 
Oebid^te. Srtur finb aud^ biefe beiben Unteren nid^t beutfd^, |ic 
finb, freilid^ bon beutfd^en 5IWeijiem, nad^ franjöfifc^en SSor» 
bilbem unb au^ bem franjöfifd^en ®m^)finbung§Ieben heraus- 
gearbeitet, ettoa tt)ie fipäter bon SBielanb ; hDeber bie 3W^ftiI beS 
©raal nod^ bie rittermäfeige ©ourtoifie finb auf beutfd^em Sc- 



SRtd^arb Sßßagner. 349 

ben gctoad^fen. ^a^ bcutfd^c Seben ^at [x6) in btefcn SJid^tun^ 
gen nid^t t)erticft. 

SBagncr 6at fte aud^ ganj frei bearbeitet; ba^ SK^jiifd^e 
iji nur Staffage, eigentlid^ toiU er feine eigne ©epnnung bar* 
Jiellen. Stber grabe toegen ber nt^jKfd^en Seimifd&ung lommt 
biefe nid^t rein ^eraui^. 3m SIrijian freilig liegt bie ©ad^e 
jiemlid^ ftar: gegen bie Siebe, aud^ toenn fie burd^ S^wber l^er- 
borgebrad^t iji, giebt e^ !ein Sfted^t Stber im ^lann^fiufer 
f^manlt ber ©id^ter felbft jtoifd^en bem SSenuSberg unb ber 
d^riftIid^=:()latonifd^en Eingebung; ate ^ßreiMd^ter be§ berül^mten 
3Bettgefangi^ toürbe er fid^ t)ielleid^t für SJannl^fiufer erflären. 
2)ic ©d^ulb ©Ifa'i^ t)on Srabant enblid^, gegen il^r SBerfpred^en 
freilid^ nad^ bem S'iamen il^reS SKanneS ju fragen, moju fie 
bod^ offenbar ba^ S'ied^t l^at, gel^ört in baS ©ebiet ber (Sa^ 
fuiftif. 

gür aSagner'S Bearbeitung ber SRibelungen lag i^m ate 
aSorbilb gouque'g „§elb be§ SRorben«" t)or; er l^at bag 3K^s 
tl^ologifd^e nad^ neueren gorfd^ungen t)ettieft ober t)ielmel^r 
tjerbreitert. 2lber aud^ l^ier fommt bie Ueberlieferung bem ^err^ 
fd^enben pttlid^en 31^3 ^ bie Ouere. 

SBarum läfet pd^ ber ©id^ter j. 33. auf bie ©d^mejierliebe 
ein? ©ittlid^ ift jte unerlaubt, an^ ©rünben, bie pd^ auS ber 
©ad^e felbfl erflären, infofem in ber fittlid^en ©efettfd^aft ber 
einzelne %aU bie notl^tt)enbige Siegel berieft; unter ©öttern unb 
Urmenfc^en finbet biefe Slrt ©ittlid^Ieit nic^t jiatt, Stbam^ ftim 
ber l^eiratl^en einanber tt)ie 3^uS bie ^ere. — 3lber im ©ebid^t? 
©nttoeber ift bie ©ad^e gleid^gültig, bann brandete ja ©iegmunb 
nid^t ©iglinbenS 33ruber ju fein; ober jte tt)irb unter ben fitt= 
lid^en SKaafejlab gejleHt, toie bo^ jum 3;i^eil bei SBagner, unb 
bann t)ertt)irrt fid^ ba^ Urtl^eit. 

$au!|)tfäd^Iid^ l^at man baran 2lnjlo§ genommen, ba§ ©ieg- 
frieb, atö er ben SJranI ber SBergeffenl^eit getrunfen, feine ©at^ 
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tin t)ergi§t unb jte gar mit ®ctoalt einem anbern überliefert 
®ie einfü^rung J)l^^rtlalifd^er SKotiöe in geijiige ifl in ber 2;^at 
nid^t ju bittigen, fte'ifl immer ein 3^^^^/ ^<^6 wian mit ben 
geizigen nid^t auSfommt SKber SSJagner l^at t^ an^ ber lieber- 
lieferiuig genommen, unb ia^ SWotit) grabe fo be^anbelt önc 
^ouque, ber toal^r^aftig nid^t auf ®manciJ)itation be« ^eifd^c^ 
ausging. (S^ erregte bei bem ®rfd^ einen beS ©ebic^ts auc^ 
feinen anflog: SBill^elm ®rimm, ber baS ©tüdt anzeigte, toufetc 
bem SWotit) eine fe^r feine SSJenbung ju geben. 

®a§ ©ebid^t erfd^ien 1808, in ber 3eit be^S SRI^einbunbg 
unb beS ftönigreid^^ 2Bejlpl^aIen. „©el^r nad^benllid^ mai^t 
uni5 bo^ ^auptmotit), tt)ie ©l^riml^itbis burd^ ein fünjllid^e^ 
SSergeffenmac^en ber SSergangenl^eit ba§ @lüd ber Sl^ren neu 
begrünben mdd^te, unb fte Sitte baburd^ öemid^tet ^mn toie 
häufig iji nid^t ber gret)elmutl^, ber gu ganjen Stationen auf- 
ruft: tt)a^ tt)ir in früheren aSerfaffungen an ®lüdE befeffen unb 
erfirebt, ifl atte^ SWid^tS; bergest 6ure alte Siebe unb Streue, 
unb il^r !önnt ein neues Seben anfangen. Slber bie oJ^nmäc^- 
tige SJäufd^ung öerfd^toinbet, unb eS möd^ten in biefen Sitten 
gar SKand^e mit ©igurb aufrufen: toel^e mir, ic^ ioad^e! aSer^ 
pfftnbet iji meine Siebe, mein SBort gebrod^en! SRun l^ält mic^ 
^reue l^ier, rei^t bort mid^ l^in — 3e|t fpüf id^ e§, mit argem 
3aubertranl toarb id^ bet^brt!" 

Slber aud^ ben ©d^lu^ ber Äritil möd^t id^ anführen. 
„SltteS ioirb un§ fo toal^r, fo natürlid^, ba§ ioir bie SRomcn 
ni^t begreifen, bie ba aU einzige SSorflettung bon alter 3St\f^ 
t^ologie, ioie bie SSorl^änge an mand^en ^I^eatem mit Slpott 
unb atten aWufen gejiert, beim Slnfang unb ©c^lu^ ber Sluf- 
jüge fid^ immer geigen, auf bie aber im ©tüdt toeiter leine 
Slüdtjxd^t genommen ioirb." 

®iei^ le|tere trifft nun SBagner freilid^ nid^t, bei bem bie 
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m^tl^ifd^en giguren [x6) üBer bie ganje S^retatogie au§brettcn, 
mf)l aBer ein anbrer SBortourf. 

„©in icbe^ ©ebid^t brüdt ftd^ ab in feine 3^^/ wnb Beibe 
gehören jufammen. ©o fielet bie alte ©age in ber unfrigen 
ganj anber^. 3Bie fxe bort ber 5WitteI^)unft toar, um ben bie 
5ßoefte jtd^ Bett)egte, fo fielet fte l^ier einfam, unb ifl nic^t an 
imfer SeBen, an unfre ©itten unb SRatur gefnüpft; mir Be- 
greifen fte nie burd^ i^re innere SEBal^rl^eit. Qn folc^er aber 
ba§ ®cbid^t toieber aufgutiellen, l^ilft nid^t, bafe toir bie Sleu^er- 
lid^feiten Verfolgen, bie i^r bie 3^it bamatö gegeBen . . . 2Bir 
füllen burd^auS, ba^ ber ©toff nod^ geBunben unb bie 5ßoefie, 
nic^t, toie pe follte, frei geworben. ®r Riefet nid^t an^ ber 
plle einei^ Begeiferten ©emütl^S, unb toenn e§ nid^t fel^tt an 
gellen ipoetifd^en 5ßunften, fo fle^t man aud^, toie ber SBerjlanb 
unb eingefammelte Äenntnife, gett)anbt übrigen^, baBei ftnb 
unb l^itfreid^e ^anb leifien. liefern fd^reiBen toir aud^ ju, ba§ 
bie giguren nid^t immer fefl auf ben güfeen fle^n unb fid^ t)on 
einanber aBIöfen, fonbem in einer getoiffen ®intönigfeit t)er' 
bunben jtnb." 

SBürbe ®rimm baffelBe nid^t bom Sting ber SRiBetungen 
fagen? 

UeBerffiegen toir bie Bunte SReil^e bon m^t^ologifd^en Fi- 
guren, toeld^e ber SRing ber SRiBelungen \>ox un^ aufrollt, biefe 
©rad^en, SRiefen unb 3^^8^/ SBalfüren unb ©eejungfem, fo 
berftel^n tt)ir juerji gar nid^t, tt>a^ tt)ir bamit foHen, tt)a§ ber 
®id^ter un^ eigentlid^ fagen toitt. S)er S)id^ter foD unS bod^ 
bie 2;iefen be§ menfd^lid^en ^erjen^ erfd^liefeen, bie feiner Qn* 
f^iration offner fielen aU unferm S)enlen. SlBer ba^ finb ja 
2Hle§ feine menfd^lid^e SBefen! e§ finb Unl^olbe, beren ©eele 
fid^ nad^ einem anbern ®efefe Betoegt afö bie unfre. 

3u ©runbe liegt eine f el^r comiplicirte ^aBel, öon einem ge- 
^eimnifeijotten ?Ring (einigermaßen erinnert er an ben SRing be^ 
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©^ge^ bei ißcbbel ober an ben 3Äuberrina bei gouque), beffen 
aSepfc bie SBelti^errfd^aft berfd^affen foff. ®ie legitimen »c^ 
ftfeer beffelben pnb bie ©eejungfern: toaö bie aber mit ber 
SBeltl^errfc^aft anfangen tooHen, bat)on ^at man feine Sll^nung. 
SKud^ bie anbem Setoerber ftnb tounberlid^er Slrt: ber 3)racl|e 
gaffner, bie Qto^iqe Stlberid^ unb 9Kime u. f. to.; bor attcn 
©ingen fd^eint ©iegfrieb, auf ben eö bod^ l^au!()tfäd^Kd^ an- 
lommt, ftd^ um bie Sebeutung gar nic^t ju lümmem. 

S)er einjige, beffen ©elüji man begreift, ijl ber ©ötter- 
lönig, ber feinen SWamen bod^ in ber 2;^at fül^ren möd^tc. 
Seiber läfet er fid^ um be^ SBeftfceg toitten ju einer l^öd^jl ber- 
ioerflid^en ©aunerei öerfül^ren, toie benn über^auj)t ber 9Kng 
red^t baju gemad^t fd^eint, bie fd^led^ten @igenfd^aften aller 
berer, bie fid^ um il^n bemül^en, an ben Xq^q ju bringen: barin 
erinnert baS ©tüdf an ^ehUU „S)iamant." S)a5 tounberlid^flc 
iji, bafe ber Sfting fein aSerf:()red^en gar nid^t l^ält. ©r toirb 
einem toie bem anbem tl^eifö burd^ ©etoalt tl^eilS burd^ Sift 
toieber abgenommen. S^lefct !ommt ein tüd^tiger freier ©efeH 
unb t)erfd^eud^t aH biefen S^uberf^u!; be^ ©ötterl5nigS Sanjc 
brid^t an feinem ©dötoert, bie ganje aw^tl^ologie gel^t ju 
©runbe. 

®aS araeS ift fo forgfÄltig, fo au^fül^rlid^ aufgearbeitet, 
id^ möd^te fagen aufgemeißelt, ba§ ber ©id^ter bod^ irgenb 
einen Qtütd gel^abt f}abm muß. SBottte er ettoa — aud^ bol 
l^at man biffanpttt, — bie alte SR^tl^ologie ioieber J^erfleUen 
unb ein SWationalgebid^t liefern? — ®aju t)erfÄl^rt er ju voiII= 
lüi^rlid^, er l^at bie Ueberlieferung nad^ belieben t)erÄnbert, er 
l^at bie ©5tterbämmerung aus einem ®reigniß l^ergeleitet, mit 
bem jte m^tl^ologifd^ in gar feinem 3"f^wiwi^nl^ang fielet, er 
l^at, ft)aS mid^ am meifien ijerbrießt, unfern guten alten ipagcn, 
bieg totte aber ed^te 33ilb beutfd^er ©emütl^lid^feit jum 33ajlarb 
eines 3^^S^ l^erabgefe|t. 
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SBagner l^at toirflid^ cttoaS fagen lüollen, aber td^ finbc 
ba§ aBort be^ SRfit^fcfö nid^t in ber ©d^oipen^aucrfd^en ^ß^ilo^ 
fo})^ie. „S)a^ ifi ba^ SooS be§ ©d^öncn auf ber ©rbc!" Ringt 
jtoar in feinem S)rama burd^; aber bai^ ifi ja ber SRefrain 
jeber SJragöbie. 

®in ^ieftgeS 2Bi|bIatt lä§t X'ildt »etrad^tungen über 
bcn 3Ung ber JHbelungcn anftellen: grida bie ®5tterlönigtn 
ifi ba§ ganj bomirte ^l^ittiiertl^um mit feinen SBorurtl^eilen 
über ßl^e unb 33efi|, SBotan ber $albe, ber frei fein möd^te 
• aber eS nid^t toagt, ©iegfrieb ber lüiebergefommene Safalle. 
^fitte ber aSerf affer SBagnerS ©d^riften gelannt, fo ^Ätte er 
mit SSertounberung erfal^ren, ba§ fein ©d^erj gar nid^t auf fal^ 
fc^er gä^rte ging. 

SefanntUd^ l^at SBagner feine frül^ere Saufba^n burd^ bie 
Set^eiligung an ben reöolutionären 33ett)egungen bon 1848 
unterbrod^en ; ttjeniger belannt ift ber ©inn, in bem er ba0 
t^at: er toar fd^on bamafö ein ebenfo entfd^iebener ®egner ber 
©emolratie toie l^eute. 

3n „Dper unb ®rama" IL ©• 113 anal^firt er bie gabel 
ber Slntigone. „^ier fel^n toir ben ©taat, ber unmerHid^ au^ 
ber ©efettfd^aft l^ertJorgetoad^fen ttjar, an^ ber ©etool^nl^eit 
feiner Slnfd^auung pd^ genährt l^atte unb jum SBertreter biefer 
©etDo^nl^eit infofern tourbe, ba§ er tben nur fie, bie abftracte 
©etDo^nl^eit, beren ftern bie gurd^t unb ber SBibertoitte t)or 
bem Ungetool^nten ifi, öertrat. 9Kit ber Kraft biefer Oetool^n^ 
l^eit au^gefiattet, toenbet ber ©taat fid^ nun öemid^tenb gegen 
bie ©efeHfd^aft felbft gurüdf, inbem er bie natürlid^e SRa^rung 
i^re§ 3)afeinS in ben unttjillfürlid^flen unb l^eittgfien focialen 
©efül^Ien t^r bertoe^rt" (®ag SBegräbni^ ber a;obten). 

^reilid^ toar Kreon ber ipau!|)tfänber, aber „jeber Sürger, 
ber im ©igenti^um ©eioäi^rleiftung getoo^nter SRul^e erfannt, toar 
^on felbft ber SWitfd^uIbige/' „S)ie fipfitere S)emo!ratie toar 
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bie offne Uebetna^me beS @änbentt&ger«9lmtö ^on aUm Sär? 
gern juf ammen. ©ie geftonben ftd^ l^ierbci ein, fo loeit übet 
itc^ aufgeHftrt ju fein, ba^ fte fel6ji ber @runb fürilHc^er SBilfc 
!är toaren" (©. 117). 

,,®ie ftttlic^e Slnftd^t bom SBefen ber ©efettf^aft t)erlör 
t^re Araft in bem @rabe, al^ bad bebingenbe rein SRenfd^li^e 
in SBiberfireit mit bem jiärfjlen Sntereffe ber ©efettfc^aft, ber 
abfoluten @ett>o^nl^eit, b. 1^. bem gemeinfamen @igennu| !am/' 

« 

3flit i^rem reinen SRenfc^engefü^I trat älntigone bem Staat ent? 
gegen^ //Unb fiel^e, i^r SiebeiSflud^ bemid^tete ben Staat ! ißeilige 
S(ntigone! la^ beine ^o^ne n>e^n, ba^ nnr unter i^r t>ernic^ten 
unb erlöfen!" 

SBaS l^ier ein großer S)id^ter auS ber gried^if^en an- 
fd^auung entnal^m, flnbet bo)>)>eIt unb breifad^ feine äSCnn^em 
bimg auf ben mobernen conbentioneEen Staat unb feinen Xx&^ 
ger, bie bürgcrlid^e ®cfellf(^aft 

„S)ie bürgerlid^e ©efcttf^aft (2, S. 99) iji nur ein SRie:= 
berfd^Iag ber üon Oben ^erab auf fte brüdtenben @ef(i^i^te. 
S)ie lebenbige (Snergie ber gefd^ii^tlid^en ©rfd^einungen fium^ft 
ftc^ in bem @rabe ah, aU bie bürgerlid^e ©efeSfc^aft im Staat 
i^re gorberungen jur ©eltnng ju bringen fu(^t . . . S)ie ^f)\)^ 
flognomie ber bürgerlid^^en ©efettf^aft ifi bie abgeftuntj)fte, ent- 
fiettte, big jur Slu^brudEi^lofigleit gefc^toäd^te 5ßi^^ftognomie ber 
@ef(^id^te; unter biefer Sarbe berbirgt fle bem menf^enfud^en^ 
ben »lidE ben 3Renfd&en". 

,,Seit bem SBefiel^n be« ^)olitifd^en Staat» (S. 136) ge* 
fd^iel^t fein Sd^ritt in ber ®cfd^ic^te, ber, möge er felbfl mit 
no6f fo entf^iebener Slbfid^t auf feine Sefeftigung gerichtet fein, 
nid^t ju feinem Untergang Einleitete . . • äu» ber Snbibibuali« 
tat (S. 129), bie ibir in taufenbiäl^rigen Ä&ntpfen gegen ben 
poUtifc^en Staat als ba§ äSerec^tigte !ennen gelernt l^aben^ bie 
©efellfd^aft )u organifiren, ifl bie un» jum SetouBtfein ge^ 
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tomntene aufgäbe bcr S^'w^ft • • S)er Untergang beS ©taatö 
(6. 141) iji Tnä)U anbre« atö ba^ ftd^ öertoitHidö^enbe reli:: 
giöfe 33ettJu§tfein bcr ©efellfd^aft öon il^rem rein ntenfd^Uci^en 
SBefen, . . @o lange ba3 Sfteinmenfd^Uci^e unS in irgenb toeld^er 
SrüBung öorfd^toebt • . . iDerben toir aud^ Staaten unb didU 
gionen I^a6en, f>\& toir nur tim ^Religion unb gar feinen ©taat 
me^r ^aben. . . 2)iefe gemeinfame Sleügion fann nid^t^ anber« 
fein, aU bie burd^ ba§ Setoufetfein gerechtfertigte SRatur, bie 
am flärlften ofö Siebe^trieb emipfunben toirb." 

3u biefem 2)ru(f be^ conöentionellen Staate auf bie freie 
©eele tritt nun noi) ber ©nidt be§ ß^rijientl^um«. 

„3)ie gried^ifd^e Äunjl (©. 171) fafete ben SDlenfd^en nad^ 
feiner äußren @eftalt auf, unb bemalte fic^, fte auf ba^ Se^ 
benbigfie nad^jubilben. SDai^ S^rifientl^um t)erful^r anatomifd^: 
ed tooQte bie @eele bed Stenfd^en auffinben, öffnete unb jer^^ 
fd^nltt ben Seib, unb bedtte aH ben formlofen innem Drgani^s 
muS auf, ber unfern Slidt antoiberte, d>tn toeil er nid^t für 
bag Sluge ba fein foll^ 3m äuffud^en ber ©eele i^atten toir 
ben Selb getöbtet; atö toir auf ben OueB bei^ Sebcn^ treffen 
toöHten, üernid^teten iDir bie Sleu^erung biefe^ &tbtn^ unb ge* 
langten fo nur auf tobte Snnerlid^feiten. 3)ie aufgefud^te ©eele 
ifl bag Scben ; ber d^riftlic^en SInatomie ju betrad^ten blieb nur 
ber Xo\>. 

„3m d^rifilid^en SW^tl^u^ (2, ©. 69) toar ba«, vorauf ber 
©ried^e aUe Äußern ©rfd^einungen bejog, ber SWenfd^, ba« bon 
öorn herein Unbegreifßd^e, fld^ felbft grembe getoorben." „®ie 
^inrei^enbc ®ett)alt be« d^rifllid^en aJi^t^u« auf ba« ©emütl^ 
befielet in ber t)on i^m bargejieHten SBerllfirung burd^ ben ^ob." 
(©. 71.) „®a« &tbm erhielt für ben ©Triften ' SBei^e unb 
Sled^tfertigung nur atö SBorbereitung auf ben Xob, aU aSer^ 
langen nad^ bem ©terben." (©. 73). 

35ie Slufgabe be« ed^ten ©id^terS ijt nun, ba« Snbiöibuum 

23* 
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ju befreien öom ©rud ber ßont)emeng unb ber 61^imäre, unb 
fo bie toirlUd^e ^Befreiung t)orjuBereitett. aber bte bi^l^erige 
gorm ber ©ic^tfunjl öerfagte fic^ biefer l^o^en Aufgabe. 

„SKuS ber ungei^euren SKaffe i^rer toirfttci^en Umgebung, 
im erfid^tlid^ 3Staa% ^orm unb ^arbe gebenben ©taat unb ber 
jum ©taat erftarrten ©efd^id^te l^at ber moberne ©id^ter bte 
3nbi))ibualität erfl unenblid^ mül^fam l^erauS ju conflruiren^ um 
Re bem ©ebanlen bargujleUen (@. 137). . . SBon unfern erfien 
Qugenbeinbrüden an fel^n toir ben aWenfc^en nur in ber ©e- 
{lalt unb bem @l^ara!ter^ bie il^m ber Staat giebt; bie burc^ 
ben ©taat il^m anerzogene QnbitoibualitÄt gilt unferm untoitt- 
fül^rlid^en ©efül^I aU fein toirflid^ei^ SBefen, . • Um bie rein 
menj^lid^e Qnbiöibualität barjujieUen (©. 139), ^at ber mo- 
berne ©ic^ter fi(^ nic^t an ba3 ®efü^I, fonbern an ben SBer- 
fianb ju toenben, tt)ie fie für il^n felbjl ja nur eine gebadete ifi. 
$iergu mufe fein SBerfa^ren ein ungel^euer umftänblid^eS fein, 
er mufe alles, ioaS baS moberne ©efül^l aU baS Segreiflid^iie 
f^fet, fo gu fagen bor ben 2lugen biefeS ©efül^tö langfam unb 
l^öd^fl tjorfid^tig feiner ^ütte, feiner gorm unb g^rbe enttleiben, 
um toäl^renb biefer ©ntfleibung nac^ f^ftematifd^er Sercd^nung 
baS @effi^l nad^ unb nac^ }um ©inlen ju bringen, ba bie t)on 
il^m geujottte Snbiöibualitftt nur eine gebadete iji. 3)ai5 ®es 
fü^l ifi für ben ©id^ter baS ^inberlid^e; erfl toenn er eS mit 
l^öd^fler aSe^utfamleit überiounben l^at, lommt er gu feinem 
eigentlid^en SBorl^aben, ber Darlegung eines ®ebanfenS an ben 
aSerjianb/' 

®aS Äunfiioerf ber Swti^^ft berfuc^t bie Befreiung auf 
anberm SBege; eS anal^flrt nid^t, fonbern eS abftral^irt bom 
S)rudE ber ©itte; eS tl^ut ein SJBunber, mit ipilfe ber unmittel- 
bar gum ©efül^l fpred^enben SKufif fü^rt eS unS in eine SBelt 
ein, bie uod^ nid^t unter bem ®rudE ber ©efd^id^te leibet: eine 
tounberbare SBelt, in toeld^er nur bie Snbibibuen ©J>raci^e ge^ 
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funbcn ^abctt. Utn fo augcnfc^cinlid^er tritt aud^ in bicfcm 
flcinen ftreife av!^ Sid^t, tote baS frebell^aftc ®cfe^ ftd^ in ben 
ftrei^ bcr UnjlerBIi^cn einfd^Icid^t, toie xf}m ba§ ©d^öne unb 
Sbfe, ©iegmunb unb ©ieglinbe, Smnl^ilb unb ©iegfrieb ge^ 
ot)fert toirb, toie hinter bem ©d^cin ber Drbnung unb ©itte 
ber gemeine ®goiSmu§, boiS Xxaä)tm naä) eitlem 2;anb, nad^ 
SR^eingoIb, SBelt^errfd^aft u. bgL jtd^ berfiedt. SBie Slntigone'^ 
Xot ben Untergang bei^ ©taati^, fo fü^rt ©iegfriebs %oi bie 
®ötterbämmerung l^erbei, b. ff. er jeigt bie innere Untoal^rl^eit 
be« ®Btterflaatg- 

3Son biefem ©tanbj)unlt au^ t)erjlel^n toir aud^ SBagner^ 
Slbneigung gegen ben (S^or: er fann i^n atö ftunfimittel nid^t 
6raud^en, toeil er il^n ftttlid^ ober j)oIitifd^ nid^t ad^tet. S)er 
e^or bertritt i^m bie 3Waffe, ba§ aSoIf, bie ©itte, ben ©taat, 
ba bod^ nur freie Snbibibuen ju SBorte fommen bürfen. aBag= 
ner mad^t fid^ über aWe^erbeer lujiig, ber nad^ bem SluSbrudE 
feiner So6rebner bie SKajfen emancipirt f)abt, unb jeigt ganj 
rid^tig, toie bur^ baS maffen^afte Unifono=©d^reien ber 5ßftBel 
in bie Äunfi eingefül^rt toerbe. 

aber 5ßöbel unb SBolI iji nid^t bajfelbe. ®aS Unifono* 
©d^reien tl^uf§ freilid^ ni^t, toaS (Sl^or Reifet, lernen toir auS 
©ebajiian S3ad^ : bie Uebertragung bief e§ ©tilg mit ben nötl^i- 
gen STOobificationen aug bem Oratorium in bie Diper iji ber 
$ebel, mit toeld^em bie Sleform anfe|en m.u§. ©d^illerg SSer- 
fud^ mit bem (Sl^or in ber „33raut t)on SKefftna" tt)ar eitel, 
benn gemeinfam beclamiren fönnen bie SKenfd^en nid^t; bie 
3RufiI l^at aber bie SWittel, aud^ bcr 5ßiell^eit eine 3"^9^ i" 
^thm unb ein articulirteS SBort. SEBagner öerfennt l^ier lünji= 
lerifd^ baS 9led^t be^ ipol^p^onen ®efang§, tt)ie er etl^ifd^ ba§ 
SRed^t be« überlieferten fittlid^en ®emeingefül^te ijerfennt. $ier 
n)ie bort mad^en fi^ bie SnbiWbuen im Äamipf gegen ba§ 
Ueberlieferte geltenb, aber erfl in biefem Äamipf finben fle il^r 



\ 
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ed^te« SeBen; o^ne if)tm ®egefifa| fd^toe&ten fte in bet Äuft. 
Um ein Befannte« SBort ju ^jatobircn: tocnn bet ©t^tet bie 
©ittlid^feü nid^ borfftnbe, mftfete et pe au8 filttftlerif d^en (Srftm 
ben erfinben. 

@0 l^aben eS ol^ne S^^^'^ ^^^ ^^^ (Sried^en gemeint 
SBcnn eg erlaubt toäre, auiJ ben toenigen erl^altenen ©töderi 
auf bai^ ©anje ju fd^Iie^en, fo m5d^te id^ bel^ou^ten, ba^ ber 
6^or bei ©op^oHe« fd^on fe^r gefunfen ttjat: bei Äefd^^IuS, 
namentlid^ in ben brei &tMm ber Drefite, frielt er eine toal^r- 
l^aft föniglid^e SloIIe. 8Ber biefe ^orm toieberflnbet, töirb ein 
ed^tcg Äunfttoerl ber S^^f^^ft fd^^^ff^n- 

®ag gegenwärtige toiff ba8 Sftec^t ^e« freien 3nbtt)ibuum8 
!poetifd^ berfinnlid^en. ®aju genügt aber nod^ nid^t, ba§ ber 
^x6)Ux baS freie Snbitoibuum jeigt; aud^ nid^, ba§ er 3Stxt' 
leib erregt: bie freien Snbibibuen muffen unS ©öl^nen ber über^ 
lieferten ©ittlid^Ieit aud^ f^mpat^ifd^ erfd^einen. Unb bamit 
gelingt e2 tl^m nid^t. Slud^ bei begeifterten Slnl^fingem flnbe 
id^ bod^ fiarfe Sebenfen gegen ©iegmunb unb ©iegfrieb fotool^l 
aU gegen SIriflan; ba§ ©eelifd^e, baS er jeigt, in ber 5ßoefie 
tt)ie in ber 9KujtI, l^at immer ettt)a§ ©etoaltfameS unb grenjt 
anö SScrjerrte. Unb ba§ ift nid^t gufällig: ber 5ßrofj)ect, in 
bem er feine ©eflalten jeigt, liegt ju toeit ah] pe toürben pd^ 
t)erlieren, toenn fie i^ren %on nid^t fünjilid^ fieigerten. 
' ^ier jeigt ftd^, toie t)erl^ängni§t)oII SEBagner bie ©renje ber 
Gattungen t)erfennt. Sefannte unb allgemeint)erjlänblic^e ©e^ 
füi^Ie !ann baS mupfalifd^e S)rama fräftiger in uni5 anltingen 
laffen atö ba^ blo^ gefiprod^ene; aber un^ frembe ©efül^Ic erfi 
genetifc^ bann in ^öl^erm ©inn t)erfiänblid^ gu mad^en unb un^ 
bafür fo ju intcreffiren, ba§ wir mitgel^n, baS i>ermag nur ba3 
anal^tifd^e ®rama in ber SCrt ©^afefipeare'«. SJie SRufB ift 
nid^t im ©tanbe, fo feine ©d^toingungen ber ®mj>finbung ^er= 
t)orjurufen, atö bie Silberfolge, ttjeld^e burc^ baS Sßort in ber 
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5P^ntajtc erregt toirb* ©d^neHer rül^ren unb Bejaubem fanit 
bie SBujtf, aber bie ©etoalt, mit toeld^er ©l^alcft)eare alle Äräfte 
ber ©eele gemetnfam, ©emfitl^, ^ttdtn unb SBottcn, in SBelües 
gung fe|t unb über fid^ felbfl l^inaug^ebt, barin fann i^m ber 
Xon nid)t folge«, unb ber Serfud^ be8 Sffietteifem^ ifl ein iffu« 
forifd^er. . 

gär bie Unioolffommenl^eit ber ^f^c^ologifd^en S^tglieberung 
fud^t SBagner burc^ eine ^rad^tDoQe @ettKinbung ju entfd^&btgen. 
3d^ meine junäci^ bie ©ettKinbung be^ Drd^ejlerg, in ber bod^ 
au^ fo mand^eS glittergolb fid^ jeigt; x6) erinnere an ben 
lieblid^en 5ßogeIgefang, ber jtoar äu^erlid^ motibirt lüirb, aber 
boc^ aus bem ©efammtton fällt. ©3 ifl aber aud^ bon ©e* 
toanbung im eigentlid^en ©inn bie SRebe, öon ©ecoration unb 
©ofiüm; bie babenben ^li^en im SRI^ein jinb bod^ tt)Ol^l um 
il^rer felbft, b. f). um ber S)ecoration toiffen ba, toie bie baben* 
ben ^ofbamen ber ftbnigin SWargaretl^e in ben ißugenotten, 
unb fo t)iele§ anbre. 

SBagnerS abpd^t \x>ax, ber toürbigen ^anblung unb ben 
toürbigen 2;önen aud^ ein angemeffeiieS ©etoanb ju teilten; aber 
er mad^te ejS ju rafftnirt, er nal^m bie ©imenjtonen ber ©e^ 
toanbung größer afö e§ bie ©rbfee ber gelben ertrug, unb 
leitete baburd^ bie SCufmerffamfeit üon ber ^anpt^a6)t auf 
Jlebenfad^en ab. 3Qle S3a^reutl^er Äritiler be^anbeln biefe 
fragen mit großem ©rnpl; im ©anjen ftnb jte t)om pnnlid^en 
einbrudE fe^r befriebigt, aber ber eine finbet bodö, ba§ SBBotan 
feinen abtoel^renben ©})eer eigentUd^ anberiS l^alten foHte, ber 
anbre, ba§ ber glu§ in „%M unb glodE" beffer ausfielet toie 
im SR^eingoIb; alle ftnb barin einig, bafe ber ©rad^e gaffner 
ftd^ fel^r ungefd&idtt unb Iftd^erlic^ beilegt, unb ba^ eS eine be= 
trübenbe Slad^toirlung ^interläfet, tomn »run^ilbe, flatt l^od^ ju 
SWü^ auf ben ©d^eiterl^aufen ju fpringen; ba§ 5pferb an bem 
3ägel l^inter bie ©ouliffe fü^rt. Sttn biefer übertriebenen 2luf^ 



360 9lici^arb Wagner. 

merlfatnfeit auf ben ©ecorateur unb bm SWafd^iniflcn ift bod^ 
SBagner fc^ulb, 

er fclbfi f}at fic^ flegen frül^cre SSerfud^e ber Slrt fd^onungg^ 
lo« au8gefj>tod^en. „SRid^t ber ©id^ter", fagt er ©. 33, „f}at, 
um ctoa i)om WpptU an bie ^ßj^antafie ftc^ an bic SSefiÄtigung 
ber ©inne ju toenben, ben raffinirten SKec^ani^muS. jur SBer* 
loanblung toirllid^ bargeftettter ©cenen erfunben, fonbem \>a^ 
aSerlangen nad^ äufeerlid^er Unteri^attung unb beren SBec^fel, 
bie blo^e Slugenbegierbe, ffat iS)n l^ertorgebrad^t/' 

SBBagner ifi S)id^ter unb aWuftler; aber er ift aud^ SKafd^irnji 
unb ©ecorateur, unb legt auf biefe feine gunction einen grofeen 
SBert^- 2Bie biefe SBirtuofttät na^ brei Stiftungen auf 2tb* 
tt)ege leiten !ann, bat er ^6) bottftdnbig Ilar gemalt. 

,,S)er SKufller (©. 103) toar enblid^ nur nod^ auf uner^ 
^ört mannigfaltige SSariation in ben garben unb ©efialten 
feiner ©etoftnber bebac^t. S)ag l^ijlotifd^e ©etoanb ber Dptx 
ifi aber eigentlid^ bod^ nur ba^ Sffier! beS ©ecoration^maler^ 
unb 2;i^eaterfd^neiberg." 

„Slud^ ber 3Rufifer unterliefe e0 nid^t, feine Slonfarben:^ 
J)alette für ba^ l^ifiorif^e ßoftüm einjurid^ten* • . 9Sßie (©. 104) 
mufete eine l^ijiorifd^e SKufif fid^ anl^örcn? — ©o bafe fie t)on 
ber gegento&rtig getoöi^nten fo öerfd^ieben fei ate ba^ ßoftüm 
einer frül^ern Qdt bon bem ber ©egentoart. ®er SWujifer (©. 
107) l^atte nur bafür ju forgen, bafe feine SRuflf immer ein 
toenig anber§ Hinge, atö man ber ©etool^nl^eit nad^ annehmen 
mufete, bafe fie ju Hingen l^abe, fo Hang fie iebenfaH^ fremb* 
artig/' SKber aud^ bag grembe toirb burd^ ©elüo^n^eit gule|t 
getoöl^nlid^ : „ber SKuftfer (©• 109) mufe ba^er barauf bebad^t 
fein, felbfi ben entjlelltejien SHuSbrudE in ftd^ lüieberum gu ent^ 
fiellen"; er mufe fid^ i^^perifd^ fteHen, um l^ijlorifd^ ju fd^einen. 
®a§ ift „SWeuromantif". 

<E)a^ atte^ fd^eint [\6) nur auf ba^ i^ifiorifd^e ©emälbe 
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ju bcjiel^en; aber fe|t man m^tl^Dlogifci^ jiatt J^iftorifd^: toa» 
toirb eigentltd^ geänbert? 

//^eutjutage (I. ©. 124) toirb ba^ UebernatürÜd^e, eben 
tDeil e§ ba§ Unnatürlid^e iji, bem Verblüfften 5ßublilum burd^ 
bie SBBunber ber SRed^anif üotgefü^rt ©in folc^eö SBunber ift 
in ber %f)at ba^ Serltoj'fd^e Drd^efter. Qebe ^öl^e unb 
Siefe ber gäl^tgfeit biefe^ SKec^aniämu^ f)at Serliog big gur 
©ntoidlung einer toal^rl^aft fiaunen^toerti^en Äenntni^ an^^ 
geforfd^t . . ®r f}at ben 3Kujt!ern ntöglici^ gemad^t, ben allere 
unfünftlerifd^flen unb nid^tigfien Qnl^att be^ SKujtfmad^en^ burd^ 
unerl^ört mannigfaltige aSertoenbung bloßer med^anifd^er aWittel 
jur berlüunberlid^jien SBirlung ju bringen. . . Unb bod^ lebte 
in Serlioj toal^rl^aft lünjilerifd^er ©rang . . . no6) l^eute (1851) 
toirb er bon lünftlerifc^em ©eignen öergel^rt, tt)o er bereite 
rettungslos unter bem SBufl feiner SKafd^inen be* 
graben liegt" 

„3Jlojart (©. 129) gerlegte bie SKelobie toie jum ©piel 
contra})unItifd^ in immer Heinere ©tüdEe. . • Serlioj erfreute 
fic^ an ber Iraufen SBerlüirrung, in ber er jene ©tüdEe immer 
bunter burc^ einanber fd^üttelte, unb bie ungel^euer com^ 
:pUcirte aWafd^ine, baS ftaleiboffo:(), toorin er bie bunten 
Steine nad^ belieben burd^ einanber rüttelte, reid^te er bem 
mobernen (Somponiflen im Drd^efter bar." 

3Q3agnerS Äunft ijl burd^ bie Äritil Vermittelt, fie iji burd^= 
toeg t)on SReffejion jerfefet, unb ber 3lefleEion toiberfäl^rt eS 
leidet, bie SWittel mit bem ^tü^d ju bertoed^feln. SlnberS toer^ 
fä^rt baS eigentlid^e ®enie. 

„®er naiöe, lüirflid^ begeijlerte Äünftler", fagt SR. SBagner 
(©. 52), „jiürgt jid^ mit entl^ufiaflifd^er ©orgloftgfeit in fein 
Äunjltoerl, unb erfi tomn bieS fertig, tomn eS in feiner SBirfc 
lid^feit fid^ il^m barftellt, gewinnt er, auS feinen ©rfal^rungen, 
bie ed^te ftraft ber Sleflejion, bie il^n allgemein öor SJäufd^ungen 
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Uwaffvt, im Befonbem %a\l aber, alfo ba, too er burd^ »e^ 
geifierung ftc^ toieber jum ÄuttjilDerl gebrfingt ffll&lt i^i^^ 3Rac^t 
über ifin bennod^ t)onjianbig lieber t)erUert SBon SWojart ifl 
nid^» d^arafterijHfd^et atö feine 2Bal^noftgteit." 

SJoiJ ifl grabe baiJ ©egcntfieil ber SBeife aBagner% unb et 
felbji toeife e« gar too^L SSielletd^t erinnerte er ftd^ aber l^ier 
an ben SBerfaffer ber 35ramaturgie, ber aud^ nidbt öerfu^r toie 
SWojart, aber bennod^ mit geredeter Sefriebigung auf feine 
^ätig!eit }urüd(bIidEen burfte. 

„3d^ füllte bie lebenbige OueDe nid^t in mir, bie burd^ 
eigne ftraft fid^' emj)orarbeitet, burd^ eigne Äraft in fo reichen, 
fo frifd^en, fo reinen (Strahlen auffd^iefet, id^ mu§ allein burd^ 
5!)nidftoerl unb SRöl^ren au^ mir l^erau^ J)ref[en. 3d^ toürbe 
. . . lurjftd^tig fein, toenn id^ nid^t gelernt l^ätte, bur^ bie 
OlÄfer ber Äritif mein Sluge gu jiärlen. • . S)ie ftritif 'fott bai^ 
©enie erflidfen! unb id^ f(^meid^elte mir, ettoa^ t)ön i^r er* 
l^alten ju l^aben, toaS bem ®enie fel^r nal^e fommt . . /' 

/,3d^ toar genötl^tgt, anflatt ber ©d^ritte, tt)eld^e bie Jhmjl 
be« bramatifd^en ©id^ter^ l^ier toirltid^ fönnte getl^an l^aben, 
mid^ bei benen gu t)ern)eilen, bie fte borlfiufig tl^un müfete, um 
fobann il^re SBal^n mit beflo fd^neHeren unb größeren gu burc^- 
laufen. ®S toaren bie ©d^ritte, toeld^e ein ^rrenber jurüdge^n 
mu§, um toieber auf ben redeten SEBeg ju gelangen, unb fein 
3iel grabe in baiJ Sluge ju befommen." 

9DKt Seffing, tüenn aud^ nur in einem bejiimmten ^mlt, 
t>erglid^en ju toerben, fann nid^t^ SSeleibigenbe^ l^aben; aud^ 
nid^t, n)enn man an jener ©teile toeiter lieft: „man lann jlu« 
biren, unb pd^ tief in ben Srrt^um l^inein jiubiren/' 



0(6. 18. ^(cemder 1821 }u Sioutn. 



I. 

Slaub«rt toirb t,on einet ifingem mt^uU, bie ic^ im 
Slad^ficl^enben ju d^aralteriitren gcbenle, ate gül^rer unb SWetfier 
berc^rt; bon einetn großen 3;i^cil bcr Äritif aber fcl^r fd^arf 
angefod^teit 

©ein Slnfel^n tourbe l^auj)tfäd^Ud^ burd^ „SKabame Sobar^" 
begrünbet; ber SRoman jog i^tn aber jugleid^ bcn Stuf ber 
Smmoralitftt gu. 

3m jtoeiten 33anb meiner „Silber au^ bem geijligen Seben 
bcr ©egentoart" l^abe id^ nad^getoiefen, bafe ber lünjilerifc^e 
gel^Ier be§ SRoman^ bielme^r eine ju ^erbe aRoralitfit ift, unb 
ba§ biefer gel^ler mit ber SKd^tung feinet XaUnt^ jufammem 
l^ängt, alle^ ©injelne in ben fd^ärffien Umrijfen, gleic^fam 
ntifroffo^tfd^ ju fel^n unb ebenfo toiebergugeben. Sei „aWabame 
SBotoar^" tourbe bkfer ^arte SReali^mui^ burc^ bie moralifc^e 
abftd^t getoiff ermaßen gerechtfertigt; bie SBelt foBte bai^ Safler 
in feiner nadten ipä^lid^feit fel^n: biefe ^Rechtfertigung fättt bei 
feinem jtoeiten Sloman ,,©alamm5S6" weg, ®r l^at über bie 
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• 

Sujlänbe ber Äartl^ager jur 3^it be^ crfien })umf^en ÄriegS 
grünbli^e ©tubicn gemad^t, unb öcrfud&t, fte gu einem Silb 
abjurunben: mit au^erorbentlid^er Äraft ber ^^antafie, boiJ ifl 
nic^t ju leugnen, aber bem Sefer fehlen aHe SWittel, pc^ in bie 
innere Srutjlätte ber totten ©efc^id^ten. bie il^m borgefül^tt 
»erben, ju berfefeen. ®ie bejlimmenben Seibenfc^aften unb bie 
bebingenben ©etoo^n^eiten ftnb unferm S^itoK^^ ^tmh unb 
unöerjiänblid^ ; ei? ijl ni^t blo» ber üble ®eru^ ber ®reuel an 
jid^, ber nn^ antoibert, fonbern bafe h)ir gar ni^t lüijfen, 
lüarum toir bamit bel^ettigt h)erben. SBenn man \xn^ an^ ber 
9{et)Dlutiond}eit, an^ ber S3art^olDmäu^nad^t, felbfl no6) aus 
ben Sllbingenferfriegen baS ©^redlid^jle mitt^eilt, fo ifl toenig^ 
fienS einigermaßen unfre ©eele betl^eiligt, ttjir l^aben immer 
no6) einige Sll^nung öon ben toilben 3Rotit)en, bie bamafö bie 
SRenfci^en be^errf^ten: aber ttjaS ge^t eS nn^ an, ttjie bie 
berrüdten 5ßunier einanber berjiümmeln, fd^inben, burd^fägen 
u. f. ttj.? ®3 iji grabe, afö toenn ein S)id^ter unS unter bie 
Slf^anteeS berfe|tel S)em SReifebefd^reiber toijfen toir für ber^ 
gleiten S)anf, benn er bef riebigt unfre SBißbegier, aber ber 
Äünftler fott unfre ^l^antafie bamit nid^t befd^muften. 

S)en menf^li^en Röxpex ju jlubiren, toerbe id^ mit ®ifer 
bie Slnatomie befud^en, aber toenn ein SWaler mir jerriffene 
©lieber borfü^tt, fo toerfe id^ fein S3ilb gum fjenjler i^inaul. 

@in britter SRoman, „L'education sentimentale" 1870 — 
ber bielfftltig an Grebitton'S „Les egarements du coeur et 
de Tesprit" erinnert — fd^ilbert in ben ©itten öon 5ßariS bie 
®ene|tS beS Sonaj^artigmuS. 

®g beginnt mit bem ©e!t)tember 1840. ®in junger 9Renf(^ 
au« ber ^roöinj, greberic SWoreau, ijl eben im Segriff, jur 
Uniberptat ju ge^n, um bie Siebte gu jlubiren. SBaiS i^m in 
^ariS begegnet, toirb öon Sal^r ju Qal^r, man mö^te fagen 
\>on aRonat ju SWonat auSfül^rlid^ er jftl^lt, bi« jum @taat3jirei(^. 
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3n ber ©arfieffung ber Xf)at^a6)tn l^errf^t toicber bcr 
nadte 3leali§mu^; bo^ ^ärtejie SBort toirb nic^t gefreut, um 
beutlid^ gu tocrben. 

,,aRab. Sobari?" Ijl ein ein^eitlic^e^ ©emftibc, ba^ fid^ 
augcnblidltd^ ber ^pi^antafte ein!t)rägt, toeil man baS, h)a^ ber 
©id^ter mit ber ^au!t)tfigur bejiDedt, öottfcmmen toerfte^t Sie 
ipanblung ^at einen engen Stammen, einen bejiimmten Umfang 
unb ©d^lufe, unb ei8 toaltet in il^m bag ©efefe finer ftttlid^en 
9iot]^toenbigleit. ®^ fommt einem, au^ ber gerne gefel^n, tote 
ein fül^n, aber correct entworfenem ^Portrait t)or, mit ganj 
biden Äreibeflri^en au^gefül^rt. 

3n ber „Education sentimentale" l^ingegen glaubt man, 
tomn man ba§ ®anje überfielet, bie 3^^"wng toäre mit bem 
©ilberfiift auSgefül^rt 3n ben ©injel^eiten liegt ba§ gar nid^t, 
pe treten fo bejiimmt toie mbgli^ ^erüor; aber bag @anit ifl 
au^ fo Meinen ©injell^eiten jufammengefefet, ba§ man bie gä= 
ben mit einiger SSRiif)^ jufammenfud^en mu^. ©onft l^alten bie 
9lomanbi^ter toenigflenm barauf, in jebem ^apitd eine geioiffe 
©inl^eit ju ioal^ren, ^ier aber jerfftttt j[ebe§ (S^apitd in eine SReil^e 
Heiner Silber, bie jtoar ber ^dt na6) auf einanber folgen, 
aber oft ol^ne toa^rnel^mbaren Uebergang. Sei ber Seetüre 
mu§ man erft überlegen, loie man bie ^paufen be^ Sltl^em- 
^olenm öertl^eilen fott, unb ba^ beeinträd^tigt ben frifd^en 
©inbrud!. 

S)aju fommt ein jioeiter Uebelfianb. 3Kabame Sot>ar^ ifi 
ein fd^arf au^gej^rägter 6^araIterfo!t)f, ben man fi^ augenblidfs 
lid^ merlt; greberic SWoreau bagegen eigentlid^ eine 3ltttagi8- 
^l^i^ftognomie, im ®runbe genommen ein ganj guter junger 
SKenfd^, ioie anbre gute junge SKenfd^en aud^, mit fel^r öiel 
eitelfeit unb toenig aBitteniSfraft au^geftattet. Sllfreb be 
9Kuffet l^at bie nämli^e gigur in feinen fleinen 3?oi)etten 
toieberl^olt abconterfeit, il^m fommt aber bie fleinere Äunfiform 



366 @uftat>e gtaubevi. 

)u fiatten: für ben Umfang ber 9lobeIle reid^t bie \6)ts>ää)ü(S)t 
^^^{tognomte be^ gelben fd^on aud. 

3d^ mad^tc bei ber Seetüre ber „Education sentimentale" 
bie eigne ©rfa^rung, ba§ id^ jtoar mit großem Qntereffe bem 
Stutor folgte, aber nad^ einiger 3cit, nad^bem id^ gu 6nbe toar, 
fanb, ba§ id^ ha^ Srteijle lieber bergeffen ^atte. Sei biefen 
etDigen 5ßarifer SiebeSgefc^id^ten fann einem, ber in Saljac 
jiemlid^ belefen ijl, faum ettt)a3 5Reue§ geboten toerben, toeber 
in ben giguren nod^ in ben Situationen, unb fo toirft man 
in ber Erinnerung 9Rotibe au3 bem einen Sloman in ben an- 
bem, tomn nx6)t burd^ eine red^t ftraffe Gomjjofition bie @in^cit 
getoa^irt toirb. 

3)aj8 änbert fid^ toefentli^ bei ber jtoeiten Seetüre. 3)a5 
Sntereffe an ber bargcfiefften §anblung toirb freilid^ nid^t 
größer, ttjol^I aber an ber Äunfl be§ ©ic^ter^, bie oft mit flci= 
nen SWitteln t)iel jutoege bringt. Slffmälig fügen fid^ bie gi- 
guren unb ©reignijfe in einanber, man begreift, toa§ bem ©ic^- 
ter t)orf d^ioebte , unb tritt man bann in bie ^eme jurüdf, fo 
geh)innt ba§ Silb einen eignen Sid^tton; ber l^ifiorifd^e ^inter^ 
grunb, au§ bem ftc^ bie %iQnxm ablieben, ttjirb beutlid^er, unb 
fie gen)innen baburd^ an Sebeutung. 

SWan erinnere fid^ an unfre beutfd^en „Siitter bom ©eifl"; 
l^ier l^aben toir bie franjöfifc^en. Slbfic^tli^ l^ält fld^ ber S)i(^ 
ter in einer jiemlid^ niebrigen <Bpi}&xe, gelben unb ©taatiS- 
toeife treten nid^t auf, aud^ leine großen 5pi^iIofo!|)^en; bie 
SRänner, in beren ^änben fid^ bie gäben ber S3cft>egung com 
centrirten, bleiben in ber gerne. ®igentlic§ jie^t man nur ba* 
^Publicum, aber bie^ in l^öd^fi d^aralterijiifd^en X\)pm, unb ba« 
5ßublieum l^at bei aUcnStaat^toeränberungeningranlreie^.einc 
toicl größere 9iotte gef!t)ielt atö anber^ioo. @^ lommt eine ^tü, 
too, ioie glaubert ganj rid^tig |t^ au^brüdft, bie Seloegunfl 
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jtc^ eleftrif^ fortj)f[anit, bann regt ftd^ bag gaUifd^c S3lut, unb 
lt)ie ein Raufen fd^reit, fd^reit alle SJBelt mit. 

glaubett, ber biefe Setoegung in ben gebruar unb 3uni= 
2;aflen tjon 1848 mit tjottenbeter 3Weijier[d^aft [d^ilbert, gibt 
ni^t einmal eine Slnbeutung, )u toeld^er 5ßartei er fid^ felber 
belennt. Ueberl^au^jt toeid^t er t)on Sl^adEerai;, an beffen '^ßin^ 
fetfül^rung bie feinige oft erinnert, baburd^ fel^r toefentlid^ ab, 
bafe er mit feiner 5ßerfon ganj im i&intergrunb bleibt; er öer- 
fd^mftl^t e^, mit bem Sefer fid^ ju unterhalten unb auf beffen 
Sluffaffung beftimmenb einjutoirlen. 

5ßenbenni^ j. S. l^ot eine grofee 2lel^nlid^leit mit greberic 
SWoreau, aud^ m im ©anjen guter SMenfd^ oi^ne befonbre 
5ß^9pognomie, ber burd^ ©itelfeit ober l^eftige ®rregung gu 
mand^en 2;i^or^eiten ober aud^ lüol^l ju ©d^limmerem ber^ 
füi^rt loirb. 3lber jebeSmal, loenn eine bebenflid^e SBenbung 
eintritt, greift ber Slutor })erfönlid^ ein unb belehrt ben Sefer, 
tt)a§ er bon biefer befonbern Äunbgebung ber menfd^lic^en ^ta- 
tut ju galten l^abe. glaubert giebt fafi leinen anbent glnger* 
jeig ate bie Ueberfd^rift, ilber beren ©inn man fid^ aud^ erfl 
ben ilo!t)f gerbred^en mufe. 

5Ba§ Reifet education seAtimentale? glaubert tt)iU lool^l 
nid^t^ ainbre^ fagen atö: auf biefe SBeife toirb burc^ ben Sluf- 
enthalt in 5ßarii5 bei ^ßerfonen ol^ne befonbre S3eflimmt^eit ba^ 
©efü^teleben enttoidelt. 

greberic l^at einen um einige Saläre filtern greunb, S)e0' 
laurieriS. Seibe beginnen atö 3i^ealijien; ber eine l^at eine mei^r 
füttftlerifd^e, ber anbre eine mel^r reformatorifd^e Sitd^tung. %xe^ 
berief 3beali8muj8 rid^tet fid^ öon boml^erein auf Erfolge beS 
^ergeniS. ®^ berbient alle 3lnerfennung, ba§ im Sauf biefer 
eilf 3al^re nur brei ober attenfaH^ bier grofee aSer^ftltniffe auf^ 
treten, barunter nur jtoei berl^eiratete grauen unb eine ©ocotte. 
aiber in biefen ber^filtnijjmftfeig Wenigen Siebeäabenteuem h)irb 
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ber arme Qunge in eine fo unerl^örte SWaffe t)on Sägen toer- 
toidelt, bafe fte für me^r ate eitf Qal^re auSreid^en. @r ift ju= 
lc|t ni^t mel^r im ©tanbe, ein toal^re^ SBort ju ft)reci^en, unb, 
toa^ fd^Hmmer ifi: er lügt felbfi in feinen eignen @mt)finbungen. 
3uerft ifl in ber Siegel bie ®itelfeit baS SMotit), er mu^ eine 
gefeierte ©d^önl^eit ber ©äffe gur 3Jlaitreffe l^aben, alfo SRofa- 
nette, aud^ eine reid^e ^rau au^ ben ^Bl^eren ©tänben, alfo 
aRabame S)ambreufe: „Cela posel" fagt er einmal ganj unbe^ 
fangen. 

3Cber mit ber @itelfeit flellt fid^, abgefel^n t)on ben ftnn- 
Kd^en Erregungen, balb nöd^ eine anbre Slrt t)on 6mj3finbung 
ein, über bie er ni^t red^t in^ Älare fommt. 

3n einem ^unlt unterf^eibet fid^ bie franjöftfd&e SRoral 
toefentlid^ t)on ber englifc^en. Unter ben S)amen, benen fjre^ 
beric i^ulbigt, ift eine iJoHfommen tugenb^aft, 3Kab. SlmouE. 
Sie i^at eine fliKe SReigung ju greberic, ift fid^ auc^ fetner 
Steigung frol^ betougt, aber pe ift feft entfd^loffen, ben ^Pflid^ten 
ber ©attin unb SDlutter in feiner SQSeife ju nal^e ju treten, ob^ 
^leid^ i^r ®atte ein SBruber Sieberlid^ be§ gemeinjlen ©d^Iagg 
ift. S)iefer grau nun toeife greberic ba§ 9Serf^)red^en abjulodfen, 
einmal mit ii^m f^ajieren ju gel^n; er l^at fid^ ein Souboir mit 
allem SRaffinement eingerid^tet, um fie bort einjufül^ren. ®lüd- 
li^er SBeife l^ftlt bie tftbtlid^e ©rfranfung eine^ Äinbe^ fie ah, 
ium ©tellbid^ein ju fommen, unb nad^bem greberic lange in 
i^öc^jler Slufregung gekartet, fü^rt er SRofanette in§ Souboir 
unb fd^toört il^r, e^ fei für fie beftimmt gelt)efen. 

ipier, glaube id^, h)ürbe ^enbenni^ nid^t mitgel^n; bie JBer- 
fül^rung im eigentli^en ©inn toürbe er geriebenen SBelt- 
mftnnern überlaffen. ®ie granjofen nel^men e^ barin nid^t fo 
genau. S)ie altem ®nglfinber freilid^ badeten barin nod^ freier: 
einem ^ßeregrine ^idEle ecfd^eint in Siebe^angelegen^eiten ber 
®etrug üottfommen gered^tfertigt, nötl^igenfaH^ au^ bie ©etoalt. 
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aßenn aber glaubert mit moralifd^en 9Kotttocn feinen ^el^ 
\>m niemals ju Seibe rüdt, fo jetgt er gleid^fam ^l^^fifd^, ba§ 
eS für baS SBo^Ibefinben eines jungen 9Äenf^en nic^t^ ©^Um« 
mereS giebt afö bie fentimentale ©rjie^ung. aibgefel^n i)Dn bem 
greuUd^en Sügenf^jiem, in baS ber ^elb fid^ t)erit)i(lelt, fijjielt 
er im ©anjen aud^ eine läd&erlid^e SRoIIe. Qal^re lang g. S. 
fi|t er als ^auSfreunb neben bem Slmous'fc^en ^iftpaax ju 
£if^, mu§ anl^ören, h)ie fie mit einanber janfen, unb nod^ 
baju Vermitteln; er ift ber SSertraute beS SSJtannt^ in feinen 
lieberlid^en ©treid^en unb tüxxh t)on il^m aud^ ^ecuniär gemife^ 
brandet, greberic ijl in ber bellagenStoertl^en Sage, ein Sien- 
tier ju fein, unb to&^renb er afe bürfüger Jüngling einen 
Drbentlid^en Seruf gtoedfmägig ausgefüllt l^ätte, lebt er ie|t 
feinem QfbealiSmuS, b. f). feinem SWüffiggang; benn auc§ feine 
SiebeSgefc^id^ten Pub nur eine raffinirte 2lrt aJlüffiggang. 

©ein SbealiSmuS ifl fo red^t geeignet, alle aßenfd^en, mit 
^men er in Serül^rung lommt, f^led^ter 5U mad^en als fie i)on 
Statur pnb. 6r f eiber fagt einmal im ©tiffen ju fid^, als er 
einmal Siebe l^eud^elt: „3BaS bin id^ für eine ßanaiBe!" unb 
a:j>plaubirt feiner eignen „Sßerberbtl^eit"! ©einen greunb ©eS^ 
laurierS, ben er mit SBo^lt^aten überhäuft unb ber im ®runb 
nic^t fd^limmer ifl als anbre, ijerfül^rt er gett)ifferma§en, i^n 
JU Betrügen, unb toaS bei ben S)amen, benen er l^ulbigt, aus 
biefem SSerJ^ältnife für arge S)inge ^ertoorgel^n, lä^t ftd^ bottenbs 
nid^t fagen! 3lm meiflen roirb ber Sefer burd^ SWab. S5em^ 
breufe überrafd^t, toon ber er fo ettoaS gar ni^t ertoartet l^atte: 
fie jeigt bei bem 2;ob il^reS Oemal^lS eine 9to^^eit, bie benn 
boc^ ben gelben felbjl ettoaS auS ber Raffung bringt. 

©ie fott)ol^l als Slofanette, tt)ie aud& ein reid^eS junges 
^labd^en, bem er gleid^faHS Siebe gefd^iooren, looUen il^n fd^liefe- 
lic^ l^eiratl^en; er ertoe^rt fid^ il^rer unb bleibt SunggefeB. 

16 3fal^re nad^ bem ©taatsftreid^, alfo fd^on im reiferen 
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ailter, lommt et mit feinem greunbe ©e^laurierS lieber p^ 
fammen. S)ie[er f)at if)n in feinen ffimmtüd^en Siebe^öerl^ätt- 
niffen unb a\i6) fonfl betrogen; ba^ ift aber aBe^ toergeffen, fte 
unterl^alten [i6) gang freunbfd^aftlici^ unb überbltöen ü^r öer^ 
gangene« &tUn. ®« ifl bei beiben öerfel^It, ber SbealiSmu^ 
l^at feine gruc^t getragen, ©ie fragen ftc^: toarum? „SBiet 
leidet", meint fjreberic, „toeil toir nid^t bie grabe ßinie eim 
hielten l" ber Slnbre meint ba« ©egent^eil; fie tommen in feinem 
3iefultat. ®nbli^ erinnern fie fid^ an il^re ©d^ulgeit unb ba 
toerben bie alten Ferren ganj toarm. „S)enffi bu nod^ baran?" 
fagt einer immer jum anbem, „Ja, ba§ h)ar eine fd^öne QdV/' 

S)iefe Slrt refignirter SebenSauffaffung fönnte man fid^ ge= 
fallen laffen, ba im Sauf ber Segebenl^eiten, bie freilid^ für bie 
beiben ipelben frud^tloS vorübergegangen finb, mand^e inter- 
effante 6l^arofterfö!t)fe jum SBorfd^ein famen. ^r ©eutfd^e ift 
namentUd^ ber SReipublifaner SWegimbart tjon SBebeutung, ber 
mit bem neuen ©ouöernement Vom gebruar 1848 gar nid^t 
eini)erftanben ift, unb aU man if)n fragt, lüa^ er benn eigent? 
lid^ iDoHte, grimmig ertoiebert: „Sofort an ben SRI^ein mar? 
fd^iren!" 

aber ber lutor l^at am ©d^lu§ nod^ einen 3^0 (^^Q^- 
brad^t, ber tjerftimmt. ®ie einjige burd^au^ red^tfd^affene, eble 
unb jartfül^lenbe ^ßerfon be§ ganjen SBud^g erfd^eint in bem- 
felben Sai^r, too bag S^f^^^^^treffen ber beiben g^^eunbe 
ftattfinbet, bei greberic; fie ift nun in ben günfjigen, l^at ioeifee 
$aare ; pe f^red^en f reunblid^ unb mit Sftü^rung toon il^ren alten 
Seäiel^ungen, toie fie e^ j[e|t gar tool^l burften. S)a fäUt e^ 
greberic })Iö|lid^ ein: bafe fie gefommen, ba^ SJerfäumte nad&^ 
ju^olen! Unb ber Slutor fd^eint biefer SIKeinung beiju!t)flid^ten. 

©a^ ift ein fo l^ä^Ii^er unb nad^ meiner Ueberjeugung 
unttDal^rer Qixq, bafe er auf ba« gange ©em&lbe einen %Udm 
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toirft. SBir felin baraug, tt)ie nal^e bem SWeali^mug bie ©efal^r 
liegt, in ßaricatur au^juarten. 

glauBcrt felbfl frrtd^t ftd^ jtoar über $rinci!t)ien nid^t an^, 
aber einjelne feiner 5ßerfonen nehmen für il^n boÄ SBort. ©o 
ber 3)laler Spetterin, ber fretli^ in jiDei t^erfd^iebenen 5pi^afen 
auftritt. 

6rft ifl er Sbealijl: „Safet mid^ gufrieben mit eurer f)&^^ 
lid^en SRealität! SBa« beifet benn SiealitÄt? 2)te ©inen fel^n 
fd^toarj, bie 3lnbem blau, bie SMenge fie^t bumm. SRiemanb 
iji toemger natürlid^ afö SUtid^el^Slngelo unb niemanb flärfer. 
S)ie ©orge um bie äußere SBal^rl^eit ifl nur ein Qtx6)m für 
bie ©emeinl^eit unfrer S^xt; bie Äunfi f)at ben ^tocd, ung ju 
ergeben, o^ne Sbee giebt e^ nid^t^ ©rofee^, ol^ne bie ©röfee 
feine ©c^ön^eit." 

©^äter f)at er pd^ -befe^rt. ©til, ©c^ön^eit, ©röfee, atte« 
ift ©d^toinbel. „^n ber 5Ratur ejifiirt 3lIIe§ mhm einanber, 
alfo ifi .Slffe^ legitim. ®^ l^anbelt fid^ nur, ben fd^Iagenben 
SKuSbrud ju finben; ba^ fogenannte ^äfelid^e fann bie befte 
SBirlung t^un. ©d^önl^eit — SDumml^eit!" 

5Ulan tt)ei^, bafe eine neue SRid^tung ber 3Kalerei tjon ä^n- 
lid^en ©runbfäfeen au^ge^t; überl^au^Jt lüirb man bie grage: 
tt)ietoeit ber 9ieaU^mu§ in ber ^poefie bered^tigt ift? grünblic^ 
erft bann löfen, n^enn man ba5 SBerfal^ren ber bertoanbten aber 
einfad^ern Äunjl bamit toergleid^t. ®§ finb babei ^toei S^agen 
au^einanber ju l^alten; bie eine: h)ie mn^ ber Äunftler fe^n, 
um bie 5Ratur toirflic^ ju emjjfinben, bie anbre, toeld^e 5IKitteI 
mufe ber Äünftler antomim, um ba^, toa^ er gefel^n, bem 
3luge be^ 3"f^Ä^^^^ einju!t)rägen? 



u 
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n. 

2luf ben aSergleid^ ber bciben Äünfte fü^rt nn^ glau^ 
bert'g neuefle, l^öc^ft • merfroütbige 2)id^tung: „La tentation 
de St Antoine", 1874. 

S5ic SBerfud^ungen bc^ ^eiligen Slntoniu^ finb ein fc^r be^ 
liebtet SKotto für bie c^riftlic^cn SMaler getoefcn, S)er SIcufcI 
t)erfud^t in ber afrüanifd^en 933üfie ben ©rcmiten bur^ Sodungen 
unb ©Freden; bie SWalerei bot alle^ auf, \oa^ if)x an hjoEüfü^ 
gen garben unb tollen graben gu ®ebot ftanb, um biefem 
SBortourf geredet ju toerben. Sitte biefe SSerfud^e l^aben neben- 
bei einen l^umoriftifd^en 3wS- 

SBenn bie ^ßoefie fid^ an ein bertoanbte^ 9Rotib mad^tc, fo 
^atte eg juerft einen fatirifd^en 2^td. 

SBor einigen fiebjig Salären erf^ien bon einem bamatö fe^r 
gefeierten franjöpfd^en %riler, ©barijie $arn^, ein fomifd^eg 
^elbengebid^t „ber Ärieg jtoifd^en ben alten unb neuen ©öttem": 
mit genialem Uebermut^ toerben bie m^tl^ologifd^en Silbungen 
ber t)erfd^iebnen SSölfer in bie ©d^ranfen gefül^rt, um ft^ 
einanber il^re ©ünben unb SEBiberfiprüd^e toorju^altcn. 

3)0^ 33ud^ erregte bamate in granfreid^ i)iel bbfeiS Slut. 
^er affgemeine ©trom ber ®m^)finbung toar gegen bie 5ßPo^ 
\opf)it be§ 18. Qal^rl^unbert^ gerid^tet, man hoffte bon ber 
SBieberl^erfteffung ber SReligion ©d^u| gegen ntm SBerfud^e ber 
3iöcobiner. 

©agegen fanb bag ©ebid^t einen tool^ltooffenben Äritifer in 
^eutfd^lanb, unb jtoar ttjo man e^ am toenigjlen erwartet 
l^fitte, innerl^alb ber romantif^en ©d^ule. 21. SB. ©d^legel 
tt)ieg nac^, ba^ tüd^tige ®ötter, bie auf fefien güfeen flei^en, 
aud^ liberal fein unb Bpa^ berftel^n müßten; fo ttjäre t^ in 
ben claffif^en 3^itciltem ber ^Religion getoefen: ©ion^foS ff&tU 
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ben ©td^tet bet „gröfc^e", baS fatl^olifd^c aJlütelalter ^ättc bie 
Slarrenfejlc ertragen, (gr tabelte ^axn\) nid^t toegen feiner 
gribolitat, fonbem ba§ er in ber grit^olität nid^t h)eit genug 
ging: fein @j30tt entft)ringe nid^t au^ freiem äftl^etifd^en Se* 
l^agen, fonbem au§ bem 3Ri^faIIen eine^ engl^erjigen ©tauben^:: 
befenntniffeg gegen 2lbg5tter. ^ßarn^ gehörte nämlid^ jur ©ecte 
ber 2;i^eo^>l^tIantrü!t)en, bie ben ®ei§muS, tük er fid^ ungefäl^r 
in SBoItaire abgeüfirt l^atte, ju einer Slrt Äird^e ju organifiren 
berfud^ten. 

S)iefe Siid^tung toox aud^ in ®eutfd^Ianb nid^t unbefannt, 
ber alte tool^Igefinnte SRationaliSmu^, ber Silbung unb ©J^riftem 
tl^um ju »ermitteln ftrebte, toar öielfad^ burd^ bie be'ifiifd^en 
einffüffe an^ granfreid^ übertüältigt, unb man tvax geneigt, 
alle ^Religionen afe ^ßrieftertrug ju branbmarfen. 

SKe^rere ^al^re t)or S^am\) erfd^ien im ©til ber „trat^eftir? 
ten Sleneibe" ein ©^JOttgebid^t „gürftbürger 5ßl^o§!t3l^oru§": biefer 
aufgeflärte 5Wonard^, ber im 3Konbe refibirte, liefe, um ftdb t)on 
feiner ^^pod^onbrie ju curiren, alle 5Rarren ber (Srbe l^erauf^ 
fommen, b. f). bie ^priefter aller ^Religionen; unb bie 6ur gelang, 
ba er über il^re unfinnigen SBorftettungen in ein unau§löfd^lid^e§ 
©eläd^ter auSbrad^. 

Snbefe toaren biefe gemeinen SBorflellungen bon ber 3ielis 
gion nur in Äreifen fel^r unreifer 33ilbung ju §aufe; bei allen 
S)enfenben l^atten pd^ JperbefS ^iten Sal^n gebrod^en, bafe 
jebe ^Religion urf^jrüngli^ auf SBal^rl^eit berul^t, bafe fte bi 
innerflen ®m:j)ftnbungen be§ SBolfe auSbrüdEt, toie fie t)on ber 
3iatur eingegeben toerben, unb bafe il^r SöfeS erft beginnt, 
toenn ber ©laube feine Siealität t^erloren l^at unb ju einem 
SBal^n l^erabfinft. 

SJiefe Sbeen ^aben bie beutfd^e SBiffenfd^aft h)al^rl^aft be= 
frud^tet: bie l^errlid^fle grud^t toar ®rimm*§ „beutfd^e SR^tl^o^ 



374 (^uftat^e %lanUtt, 

logie", bai8 Silb beffen, toa^ baS beutfd^e ipetbent^um in SBa^t- 
l^eit gettjcfen toar unb toaiS fld^ Don il^m nod^ lebenbig im beut= 
fd^cn &tmüti} cxffoltm l^atte. S>ie leere SRomenclatur ^ji^J^fto- 
flnomielofer ®ötter toar mit einem ©tri^ toeggeiüifd^t, bte alte 
SHeligion geigte ben 5ßuldfci^lag eine^ xmenblic^ teld^en unb be^ 
tt)egten Sebeni8. 

SBenn aud^ mit i)iel geringeren toiffenfd^afttt^en a5orfennt= 
niffen unb nid^t ol^ne einen jlarf fribolen 3^8 in feiner ®e= 
finnung, öerfud^te Gl^ateaubrianb im „®eift beö ©l^rifien- 
t^umi^", ber nur ein 3a^r nad^ ^ßani^'ö „©ötter^Ärieg" er- 
fd^ien, ettoa^ 3lel^nlid^e^: er geigte bie bilbli^e ©eite beg fatJ^o* 
lifd^en ßl^riftentl^um^ in ßultug unb SIK^tl^oIogie in i^rer gangen 
gütte. greilid^ tt)ar feine SIenbeng nid^t unbefangen loijfen-. 
fd^aftlid^ toie bei ©rimm; feine ©arftellung toax nur SWittel gum 
3it>edt, ber 5parifer ©efd^madE fottte auf biefem Umh)eg für ba^ 
e^riftentl^um gewonnen werben. 3n feinen fi)ätern et)ifd^en 
3Serfud^en h)anbte er bie d^rifllid^e SK^t^oIogie, bie er l^iftorifd^ 
begrünbet gu baben glaubte, gang ungefd^eut afö fünfllerifd^en 
§ebel an. — glaub ert l^at ba§ Unglüd ober ba^ Ungefd^id 
gel^abt, bei ben meiflen feiner SSerfud^e mifetierjlanben gu toer- 
ben: bei biefem neuen SBerf ift e^ fei&r ber 3Rü]^e toertl^, erft 
feft gu fteUen, toaS il^m öorfd^h)ebte. 

' SBenn '^axnt) bie ©ötter gegen einanber fämj)fen lä§t, fo 
berul^t bie gorm, in ber e§ gefd^iel^t, auf einer Slbjlraction: bie 
©eflalten finb blo^ gebadet, pe l^aben fein eignet Seben. 3n 
©arflellungen toieber, toie in ©oetlpe*^ „claffifd^er 2Bal!t)urgiS' 
nad^t" ober in §etne'ö ,,SBerbannten ©öttem" tt)irb nur ein 
l^umoriftifd^e^ ©t)iel mit i^nen getrieben, glaub er t mit feinem 
©inn für SRealität loitt fie ioirflid^ geigen, toenigften« fofern 
n)ir!lid^, ate fte mit SRotl^ioenbigfeit au^ einer inbibibueffen 
©eele l^erüorge^n. 
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S)ie ©efialten ber aSerfud^ung fmb ^aHucinationen ; |ie 
jieigcn au« ber ©cele be« Eremiten auf, tote fte l^iftorifd^ fid^ 
entioiädt ^at; fie toerben burd^ feine ßeben^toeife, burd^ ble 
<Bicaltaiion feiner unbefriebigten unb unnatürlid^ gereiften ©inne, 
burd^ Sibelf})rüd^e, burd6 ©rinnerungen au« bem frül^em Seben 
erregt, unb l^aben infofern einen Jjatl^ologifd^en ß^aracter. 3)a§ 
vierte 3fa^r^unbert, it>o bie öerf^iebenen ateligionSformen noc^ 
leibenf^aftlic^ gegen einanber aufgäl^rten; ber Ort in ber SDlitte 
ber fäm!pfenben Parteien, bie tiefe ©infamleit, bie bo^ il^re 
^ül^tfclben na6) aUm äBeltgegenben aui^firedCt: bai^ alle« eignet 
ftd^ t)ortreffIic§ ju einent folgen ®jj)ertment. 

S)er ©inftebler l^at junger unb SJurji, feine unterbrüdften 
Sinne fd^reien naä} Sefriebigung: in ber Sßifion jeigen pd^ i^m 
©^)eifen unb ©etränfe, ©elb in Ueberflu^ SBottufi. @r toiber^ 
fielet biefen SSerfud^ungen, aber nur l^alb. S)ann toerben feine 
Erinnerungen i^m gegentDÄrtig unb nel^men eine greifbare ©e- 
fialt an, ®r ift mitten in einer ©d^aar toon ®infieblern, bie 
eine arianifd^e ©tabt bertoüflen; ber Slutburji ergreift i^n, er 
morbet mit Sujl SBBeiber unb Äinber, "S^ann ift er am §of be« 
Äaifer«, er toirb beffen OünflUng, unb toeife feine SWad^t ben 
«Jätern be« ©oncitö t)on ^Ricfta, bie er l^eimlid^ berac^tet, fül^t 
bar ju mad^en. 

"S^ann brängen pd^ il^m ©teilen auS ber 33ibel auf, bie er 
■chm gelefen. 6r iji bor bem SCI^ron be« Äönig« 3?ebufabnesar, 
burd^fd^aut alle Seioegungen feiner ©eele; bertoanbelt fid^ in 
i^n unb fängt an lt)ie ein ©tier au brüllen. ®ie Königin tjon 
<Baha tritt auf, toie fie ungefäl^r in bem Oel^irn eine« grob^ 
gefd^nittnen ©inflebler« ©eftalt gewinnen fann, unb toie |te aud^ 
t)on frül^ern SWalern mel^rfa^ gejeid^net ift. Sie ©cene, mit 
befonberer aSirtuofltät au«gefü^rt, l^at einen entf Rieben ^umo^ 
rifiifc^en Slnjlrid^. 

®in jioergl^afte« ®efd^öt)f tritt an il^re ©tette, ba« fid^ aU 
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einen alten S3e!annten be^ ©infteblerS, iQtlarton, gu erfenncit 
giebt. 6r fj)rtd^t laut bte 3^^if^l ^w^/ We ber ©infiebler in* 
Oe^eint gel^egt unb beren er toergeben^ fid^ ju ertoe^ren fud^t 
Dilation fü^tt xi)n in eine aSerfammlung bon SBeifen: eS jtnb 
bie ©nofUfer ber tjerfd^iebenjlen ©ecten, beren totte Slnfid^ten 
SUntoniuiS mit ®ntfe|en anl^ört. ®r tuiff fie burd^ 3^"S"iff^ 
abfertigen, fie ftetten il^m ebenfo öottgültige S^^Ö^^iff^ entgegen: 
am fd^reienbfien Hingt il^m ba^ SBort entgegen: bie SBelt ift 
ba^ SBerf eineg toal^nfinnigen ®otte§! ©nblid^ bef^toört ein 
Sauberer ein Ungeheuer, ba^ man afö ben toalpren ßl^rijluS, 
ate ba^ „aSort" anbetet. aSor ©ntfefeen fommt Antonius l^alb 
unb l^alb jum SeiDU^tfein jurüd 

S)ann fielet er fid^ mitten unter SWärt^rern, bie üon tigern 
gerriffen toerben foHen; eg lommen babei nid^t fe^r erbaulid^e 
emi)ftnbungen jum SBorfd^ein, 

SBieberum fielet er fid^ t)or einem ©d^eiterl^aufen, in 
toeld^em ein ®^mnüfo!t)^ift fid^ felbfl Verbrennt. ??ür ü^n ijl 
ba§ &ebtn bie aSerberbni^g, er l^at ba^ ßeben burd^ Sttbflraction 
gu jerft5ren gefud^t, bie ^^lammen foffen ben SReft tl^un, 9Ril 
feiner ©jijlenj l^offt er bie ber 933elt aufjul^eben. 

Slber ani) biefe ?Bifion fc^toinbet, ^elena erfd^eint, afö 
©^mbol be^ aSeibe^ überl&au^jt, ba^ bie aSelt in ©ünbe ge^ 
brad^t. 

a3ig ba^in fd^eint in ber ^olge ber ©rf^einungen eine 
jiemli^ burd^fid^tige Detonomie ju tDolten; nun aber folgt eine 
@|)ifobe, in h)el^er ber ©id^ter feinen gelben abjulöfen, in 
toeld^er er felbji Dom gieberfj)uf ergriffen ju toerben fd^eint. 
D^nel^in toirb e§ feinem 2)id^ter gelingen, aSifionen barjufleffen, 
ber ni^t felbft toel^e f}at 3lun tritt ein 3Roment ber Slb« 
f|)annung ein, lüo bie ©eele felbfl nid^t mel^r red^t toei^, toa^ 
fie em!t)finbet 

2l!t)olloniug Don %\)ana gefeilt fid^ gu bem ©inpebler. 
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©iefer SBunbertl^ätcr, ttjie ein 3)on Ouijotc üon feinent San^o 
^anfa 2)amtS Begleitet, trägt eine SMaffe totter Sluffd^neibereien 
'oox, bie nur einen fomifd^en ©inbrud mad^en mürben, it)enn 
nid^t ba^ eigentl^ümlici^e 3Serl^alten be^ l^eiligen Sntoniug ben 
Sefer in SSertoirrung fefete: er ijl offenbar mel^r in SBertoirrung, 
als bei ben anberen ^\d fürd^terlid^eren ®rf (Meinungen; er f!f)rid^t 
forttoäl^renb ju jtd^ felbft unb Verfällt in 2;räumerei; er toirb 
beunrul^igt unb bittet bie Ferren, il^n ju entfd^ulbigen, eS ftJäre 
fdjon ^p&tl er jiopft fid^ bie Dl^ren 5U t)or i^rem ©d^toafeen, 
meint aber babei für fid^: irgenb etn^aS UnerHärlid^e^ fe|t mi(§ 
in gurd^t! 5lt)oIIoniu^ öerf^jrid^t il^m gule|t, 6^rijiu§ erf feinen 
ju laffen unb mit il^m toie mit ©eineSgleid^en gu reben; SIm 
toniu^ umfaßt ba^ Äreuj, S5amig fud^t il^n gu befd^lDid^tigen: e^ 
fei nid^t fo fd^limm gemeint, eS fei nur eine übertriebene 3Ra= 
nier, Ttd^ au^jubrüdEen, in ber SBeife beS Drient^! aber ^poU 
loniu^ felbft ip ber Sad^e überbrüffig getoorben: „ber glaubt 
nod^ toie ein bumme§ Xl^ier an bie Siealität ber ®inge! ©ein 
©c^redten tJor ben ©öttern t)erl^inbert il^n pc gu lennen/' 3lo6) 
nad^ feinem Slbgang bleibt Slntoniu^ im tiefen ©innen, er ijl 
burd^ il^n mel^r Dertoirrt ate burd^ bie anbern ©d^redgefialten: 
„feine ärt, ton ben ©öttern ju reben, flb^t bie Segierbe ein, 
fie fennen ju lernen." 

^ilarion, ber injtoifd^en ju coloffaler $51^e aufgetoad^fen, 
öerf!t)rid^t fie il^m ju jeigen. 

3Zun jielpt bie ganje JReil^e an il^m vorüber. Antonius 
l^at toieberl^olt Suft, über il^re tounberlid^en Sieben ju lad^en, 
aber jjebe^mal flüjlert il^m §ilarion ?parallelfietten an^ ber 
©d^rift JU. S)en breitefien Siaum nimmt Subb^a ein, ber bie 
öoUftänbige aSemi^tung ber SBelt unb aOer ®5tter öerfünbet 
„3)aS ijl," fügt ^ilarion ^inju, „ber ©laube i)on ijielen l^un- 
bert aWittionen!" 

(Sine ©efialt nad^ ber anbern erfd^eint, bie S)iana toon 
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&pf}t^u^, 3iP^, enbli^ eine ganje 3leU;e bcr gried^ifc^en ©öfter: 
fte fel&n an^ tok bei ^eine, blei^ unb if)n» 2^bm^ unftd^er. 

3(te 3(ntontud \)ox bem itreuj t>a^ d^rtfilid^e ©laubenS^ 
Befenntnife au^fjjtid^t, berfd^toinben fte, aber a\x6) bamtt ifl e§ 
no^ nid^t ju 6nbe. @ine Stimme l&^t ftd^ tjernel^men: „3c^ 
bin ber §err ber ^eerfd^aaren, ®ott ber ^err, nun ifi ber 
©d^leier beiJ Sltterl^eiUgften gerriffen, mein S^em^pel ifi gerftört, 
ber ©d^afal l^eult in ben ©räbern." 

2)ann folgt ein langet unb tiefet ©tifffd^nDeigen. ,,3e|t 
pnb 3iae borbei!'' fagt 2lntoniug. „3d^ bleibe übrig/' cr= 
toibert ^ilarion, ber j[e|t leud^tet n^ie bie ©onne, „mein SReic^ 
ift bom Umfang ber aSelt, mein SSerlangen l^at leine ©renjen, 
ic^ f freite immer bortt)ärt3, ben ©eifl befreienb, bie SBelten 
toägenb, o^ne ^a^, offne gurd^t, o^ne 3Ritleib, ol^ne jSiebe, 
o^ne ©Ott, man nennt mid^ bie aSijfenfd^aft." 

,,®u biji t)ielmel^r ber 2;eufel!" 

®er 2;eufel cntfül&rt il^n in ba3 SBeltall, er jeigt il^m, bafe 
t^ leinen ipimmel giebt, er beutet il^m bie ©efe^e ber SBelt^ 
Betoegung: fie erfolgt nac§ ett)igen ©efefeen, o^ne ba§ ein ©Ott 
Bpidxanm jur 2;^ätigleit l^ätte. ®er Segriff bon ©Ott ifl 
ein innerer aBiberf!t)rud^. „Sftimmt man il^n an, fo tofire bie 
©d^ö})fung lüdtenl^aft. ©ut unb'Uebel finb aud& nur S^imären. 
3eit unb SWaum ftnb jtoei Unenblid^leiten, pe in il^rem SBefen 
gu erlennen, l^at ber ©eifl leine aRittel. aSietteid^t ifl bie ganjc 
SBelt eine Sttuftön/' 

©ic ^ügel be^S SIeufetö befd^atten ben ganzen SBeltraum, 
er öffnet ben SRad^en, um ben ipeiligen gu berfd^Iingen, unb 
berlangt bon i^m, er folle il^n anbeten unb bai5 5pi^antom ter^ 
flud^en, ba« man ©ott nennt. 

(Sin Ie|ter »lidf ber iQoffnung berfc^eud^t ben SCeufel, unb 
ber ipeilige erinnert fi^, biefe SClpeorien fd^on frül^er in ben 
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©d^fulctt gel^Ört gu l^aBen. 6r iocrtieft pci^ nun auf eigne ^anb 
in bie 5ßrobleme be^ Seben^. 

3ft)ei ©eflalten treten il^nt entgegen, ber S^ob unb bie 
SBoBuft : fte belfimj>f en einanber, unb bod^ ma^m jte ia& Seben 
au^. 3n einer anbem gorm berfelbe ©egenfa^: bie Bpf)inTc 
unb bie Gi^imäre. Sw^mer toilfler toerben bie Grfd^einungen, 
alle J^l^icre ber 6rbe, ber Suft unb be« SBaffer^, alle 5ßflangen 
unb ®epeine bringen in übernt&d^tiger ©etoalt auf il^n ein, bie 
ganje SBelt ifl ein Iramjjfl^aft gitternbe^ Seben. ©nblid^ l^at er 
feine fjurd^t mel^r: bie^ gitternbe; ütbm ifl in fein eignet SBefen 
eingebrungen; er l^at Sufl, ju fliegen, ju fc^toimmen, ju betten, 
Qä)u)(>pm ober eine 9Wnbe gu tragen, pd^ gu \>tx^au^m toie 
ber ®uft, gu fliegen toie baS SSBajfer, gu berl^atten toie ber ^on, 
jebeg Sltom gu burd^bringen, in ben ®runb ber 9Jlaterie ^erab^ 
gufieigen, bie 3Raterie gu fein. 

3fn biefem Slugenblid gel^t bie ©onne auf, man fielet ben 
§immel, unb mitten in bemfelBeu leud^tet ba§ Slntlife 3efu 
e^rifti. Slntoniug fd^Wgt ein Äreug unb beginnt feine ©ebete. 
— ®amit fc^liefet bag S3ud^. — 

SBa^ l^eifet ba^ nun? — 3fl nur bie ^attucination be§ 
ißeiligen fubjectiV) gu ©nbe? Dber fott bie SWad^t be§ Äreugeg 
tüirHid^, objectiö, bie SBol^ngebilbe ber ©d^attentoelt in il^re 
eigentlid^e ©eftalt bertoanbeln? 

Seibe 3Äotiüe, unb bag ift ber gel^ler beg ©ebid^t«, fd^it 
lern burd^ einanber; grabe bei ber fd^arfen SRealität ber ®ars 
fiettung toirb burd^ biefe SSerfd^iebung ber Sefer öertoirrt. 

®ie ®rfc^einungen ber ©ötterbilber, ißilarion, bie S^m« 
bole finb nid^t blo« «ßl^antome be8 ©emütl^«, fie finb nid^t blo^ 
bag, tt)ag ber fanatifd^e Gl^rifl fid^ tjorflettt, fie Ibfen fid^ bon 
ber ©eele ah, fie brüden bie toirllid^en ©eflalten au^, tt)ie fie 
aufeerl^alb feinet ©efld^t^freifeS einen Sll^eil ber SWenfdJil^eit be? 
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I^errfd^en. ®er fo Vjerfud^t toirb, ifl tttd^t mel^r blo^ bet 6or- 
nirte africanifd^c ©nftebler beS ötertcn Sal^rl^unbcrt«: fein 
aijjbrüden ift ba« 2llj>brü(Jen ber aRenfd^l^cit ühex^anpU feine 
©eftalt bel^nt ftd^ an^ jum 9le^)rftfentanten ber träumenben, 
ber bom aUD gebrüdten SJlenfd^l^eit 

®ie ^raumgefialten, ft)ie fie au§ bem ginjlem in bie 
greUfte bfimonifd^e SBeleud^tung eintreten, finb mit einer anders 
orbentlid^en SBirtuofität aufgearbeitet, aber julefet l^at man bod6 
ba§ ©efü^l, bafe ber ^raum lein Seben ifl, bafe irgenbtoo bie 
Bpux einer 3lealität fld^ jeigen müjfe, auf ber man fu^en 
lönnc. Sd^ toiH nid^t fo unBefd^eiben fein, bom ©id^ter ju öer^ 
langen, bafe er mir ba^ SRätl^fel be^ 2tbm^ löfe ober aud^ nur 
ben SBeg angebe, auf bem e§ gelöfi tüerben lönne: aber rein 
lünfllerifd^ betrad^tet, ifi e§ ein gel^Ier, bafe er ba§ »ilb nid^t 
abjurunben V^erficl^t. S)ie fieBer|>aften ©J>u(lgefialten l^aben 
aUerbing^ eine Slrt golge unb ©nttoidlung, toenn toir fie rafd^ 
bor unferm ©ebäd^tnife tjorbeifül^ren, aber grabe in biefer golge 
merft man eine Slbfid^t be§ ©id^ter^, ol^ne bod^ einen 3^^^ J» 
erlennen. 33ei aller ©infeitigfeit l^at 5parn^ ben SBorjug, bafe 
ber Sefer nid^t felBfl ben Äoj)f t)erliert S)er ajlaterialifl l&at 
einen fejien SlugenJpunft, unb fo toürbe aud^ ber ßl^rifl i^n 
l^aben. ®er ©fejjtifer l^at il^n nid6t, unb je mel^r er bie Kunfl 
bejt|t, ben Sefer grabe toie ben l^eiligen Slntoniu^ für ben 
Slugenblid in ben ganatifer, in ben Äönig 3?eBufabnejar, in 
ein 2;^ier, enblid^ in bie 9Katefie ju sjertoanbeln, beflo unbe-- 
l^aglid^er ijl bie SRad^emJpfinbung. ißätte man nur ben SJraum 
eines fieberlranfen (S^rijlen bor pd^, eS toäre Jjeinlid^ genug, 
aber man toü^te toenigfteng, too man toftre: inbem fld^ nun 
aber biefer ßl^rip beS vierten S^l^r^unbertS auSjubel^nen unb 
in ein ©^mbol ber SWenfd^^eit ju erweitern fd^eint, fann man 
fid^ ber 83emerfung nid^t ertoel^ren, bafe in ber SBirflid^fcit bie 
9Wenfd^l^eit Vernünftiger geträumt l^at. ®ie SReligionen ber 
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SJöHer mögen ^r&ume getocfen fein toie il^rc 5ßoeflen, aber 
in biefen SIrÄumen toar fubftantieHer ©el^alt, unb bem ed^ten 
Jßilarion, ber mit ©rnfl in bie liefen ber ©cfd^id^tc einbringt, 
fd^ftoeben jte in leud^tenben Silbern öor, bencn bie fra^enl^aften 
3Sergerrungen in ber Slrt eine^ igöHenjjreugi^el nur atö flüd^tige 
arafteglen ben Sftal^men umfränjen. 



@th, 2. ^pvU 1840. 



I. 

Unter bcn aiealifictt; bie fid^ um glaubert gruipitjiren, gel^t 
3ola üoran. S)amtt man au^ bcm golgenben nic^t ju biel 
auf feine eigne SebenStoeife f daließe, benterle x6), bafe er in 
glüdlic^er @l^e ftill öor pd^ l^inlebt, unb toegen feiner ©d^eu 
t)or raufd^enber ©efeUfd^aft le sanglier genannt toirb. 

©ein $auj)tn)erf ift ber große (Sulturroman : „Les Rougon- 
Macquardt. Histoire naturelle et sociale d'une famille sous 
le second empire". 6§ ^finb bat)on bereite fieben SBänbe er^ 
fd^ienen, baö ®anje ift, toie er in beut legten SBanbe anmerft, 
auf jtoanjig bered^net. 

Sola ift ^ßroöengale, unb betoegt fld^ ate S)id^ter auf bem 
SBoben feiner ^eimat. ©ein SBer! I^at eine ungel^eure aSer^ 
breitung gefunben. 

&n l^bd^ft nterltoürbigeS SBud^, ba§ ^probuct eine§ fcl^r 
großen %aimt^ unb einer getoif[enl^aften Slrbeit; in feinen SBor^ 
äugen toie in feinen SBerirrungen ein fra:t)jjante8 ©^mJJtom bon 
ben gegenwärtigen ©äl^rungen be^ franjöfifd^en ©eijie^. 
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S)er SScrfaffet ifl ditpnUkana unb bcabjtd^tigt in feinem 
SBerf bie ©efcfeid^te be§ jtoeiten Äaiferrcid^e^ barjufieHen — 
;,eme feltfanie ®poä}e be8 SBa^njinn^ unb ber ©d^anbe" — 
toie fie in ben t)erfd^iebnen ©d^id&ten ber S8ei)ölferung jum 
Slugbrud fam. ©eit brei Salären, erjäi^lt er in ber SSonebe 
jum erfien SBanb, l. 3uli 1871, ^atte er an ben 9Jlaterialien 
gefammelt, alg ber ©turj beS Ättiferreid^S eintrat. 9iun ^attc 
er ben Slbfd^Iufe, beffen er afö Äünfiler Beburfte, \>on bem er 
aber nid^t flel^offt, ba§ er fo Balb erfolgen toürbe. 

©r toiH alfo bic ©efd^id^te feiner ßeit erjä^Ien i>om ©taatS- 
flreid^ bi^ junt „SBerratl^ i)on ©eban"! 

®as SBerf jerffiat in eine SRei^e felbfiftänbiger 3ioi)eaen, 
bie nur baburd^ mit einanber jufammenl^ängen, bafe bie gelben 
ber nfimlid^en fjamilie angel^ören. 3" äCnfang toirb ein ©e^ 
fd^led^t^regifter berfelben gegeben, i)on Qdt ju 3^^ treten bie 
belannten 5ßerfonen lieber auf. 

SBefanntlid^ l^at SBaljac burd^ ein ftl^nlid^e^ SBerfa^ren 
feinen öerfd^iebnen 3lo\>zfltn eine ©inl^eit ju geben ioerfud^t. 
5IÄit ber ©d^ule SBaljac'S im guten toie im fd^Iimmen ©inn 
i^aben toix e^ l^ier gu tl^un: ba^ 3^^^^ ^^^ S)id^terö ift jtoar 
©arfleHung, aber fein SCßeg gel^t burd^ bie Slnal^fe. 

®anj in ber SBeife Saljac'^ 'oex^pxi6)t 3öla in ber ^ox^ 
rebe, für bie SSererbung ber (Sl^araltere ein ©efefe ju finben, 
tt)eld^e^ ^bm fo matl^ematifd^ feftftel^n foH toie ba^ ©efefe ber 
©d^n:)ere. 6r tt)itt bie SBefd^affenl^eit ber einjelnen 6l^ara!tere 
öon ber j>l^^fifd^en unb moralifd^en SRatur ber ©Itern unb bem 
5IÄoment ber 3^"flw«0 herleiten. Jpier fielen toir bereite im 
©ebiet ber G^imäre. greilid^ l^at fd^on einmal ein großer 
^i6}Ux ben SSerfud^ gemad^t, aber ber Slct, toeld^em S;riiiram 
©^ortb^ fein ffiafein t)erbanft, toirb nur lufiig bel^anbelt ©o 
toenig e8 einem SDleteorologen gelingen loirb, tro| aller Äennfc^ 
nife ber oHgemeinen ©efefte bie SBitterung be§ nfid^fien 2;age^ 
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ju beflimmen, fo toenig toirb eS einem ©id^ter gelingen, finn= 
lid^ ju jeigen, toie 83Iut in 33Iut, ©eele in ©eele ftd^ überträgt. 

Snbefe barf man Qola tbtn fo toenig toie S3aljac na(6 
bem SWa^ab feiner SBorreben beurt^eilen. aSon ben ©efe^en 
ber ©eneration erfahren toir int ©runbe nur, bafe bie ©tarnnt- 
mutter be3 ipaufe^, Slbelaibe, fd^on aU Äinb an Är&mi^fen litt 
unb jum aSal^nflnn geneigt toar, bem fie fipftter aud^ V)erfiet 
(Sie i)at nun tl^eil^ au^ einer ®l^e mit bem rollen 35auer 
9lou gon, tl^eite auS einem ßoncubinat mit bem n)ilben ©d^leid^^ 
l^änbler SDlacquarb t)erfd^iebene Äinber, in benen in mand^er- 
lei aibjiufungen il^re SRatur fid^ au^Jprftgt. SBeiter toirb glü(f' 
lid^er SBeife in ber (Srforfd^ung be§ ®eneration^gefe|eö nid^t 
gegangen. 

®ie Slufgabe beS S)id^ter§ ift nid^t, ju geigen, toie ein 
(S^aralter entfielet, fonbern toie er in ber SBelt ber (grf^einung 
fid^ jeigt unb enttoidEelt. ^a^n ift ^ola in l^ol^em ©rab be- 
fäl^igt; feine giguren l^aben ben rid^tigen ©d^toerjjunft, fie pnb 
mit ftarfen, lül^nen ©trieben lenntlid^ gemad^t unb bleiben fi^ 
confequent, toa^ um fo mel^r Slnerlennung sjerbient, ba in jebctn 
V)on il^nen red^t mannigfad^e gäben fld^ bunt bur^freujen. ®er 
©id^ter l^at fd^arf beobad^tet, er lennt bie 9Jlotii)e, toeld^e bie 
menfd^lid^e SRatur bejiimmen, unb l^at bie fefte §anb, fte blo^- 
jutegen. 

©eine materialifiifd^e SRid^tung — id^ toitt fie ber Äürje 
toegen fo nennen, obgleid^ eigentlid^ nur eine abfolute SJurc^- 
bringung bei SKaterieHen unb ^beeilen gemeint iji — t)erfol9t 
er auf einem anbern SBege: er finbet für jebe befonbre ^anb- 
lung, bie er barpeHt, eine befonbre Slrt .2ltmofj)l^äre, bie ftc^ 
bafür eignet. 3eber feiner SRoV^eHen liegt eine Siebei^gefd^i^te 
ju ©runbe, jjebe berfelben i^at il^re eigne 2ltmofi)^äre; man 
fönnte faft ol^ne Uebertreibung fagen, er t)erfolge ber SRei^e 
nad^ bie ^Probleme: toie jeigt unb entloidelt fld^ bie Siebe auf 
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einem Äird^^of? 3m <Cunftfrei8 eine^ fßarifer »ouboir? 3n 
einer SBurflfabril? 3n dntm ^n^enl^au^? 

®^ fd^eint fo unb toürbe bem ^rtncij) be§ ©td^ter^ "ocU- 
fommen entfj>red^en, bafe bie 2ltmofi)l^äre ba§ 83epimmenbe 
ber ipanblung fein foH. 3Benn aber ber ©id^ter fo ettoag be^ 
abftd^tigt, fo leitet xf)n ein fünjMerifd^er Snfiinct auf einen an^ 
bem 2Seg : bie 2ltmofi)l^äre toirb nur ba§ Jjoetif d^e ©etoanb ber 
^anblung; ber jtnnlid^e SKui^brud für il^ren ©el^alt. 

®a^ befonbre SJalent be3 S)id^ter« gel^t mif feinen ^b^ 
ftd^ten burd^: feine gäl^igf eit, bie ^m^jonberabilien ber SRatur 
ben ©innen gegenwärtig ju machen, ifl eben fo flarf unb toeit 
au^gebilbeter ate bei S)i(fen^, unb toenn feine 3Sirtuofität il^n 
nid^t feiten 'i)erCeitet, biefe S)inge grünblid^er burd^jufül^ren, aU 
ber gute ®efd^mad( berflatten würbe, fo ifl feine bid^terifd^e 
^otenj in ^o^em ®rab anjuerlennen. 

SKm beutlid^flen Iftfet pd^ feine Djjeration in ber erjlen 
9loöeIIe V)erfoIgen: „La fortune des Rougons". 

@ie fj)ielt in ?ßlaffan^, einer Keinen ©tabt ber 5ßroöence, 
im Slugenblidt bei5 ©taatgfkeid^^. S)ie ©|)iefebärger be« ©täbt* 
d^en^ finb meiflerl^aft gejeid^net. Sin ber ©J)i|e ber ©onfcr« 
batiben fielet ba^ alte &}tpaav 3lougon, toeld^e^ \>on einem 
brennenben ®l^rgeij V)erjel^rt Wirb, eS aber big je|t im Seben 
ju nid^t^ gebrad^t ^at. S)er ©l^rgeij gel^t freilid^ nid^t in§ 
®ro§e: man beneibet ben eleganten ©alon be^ gegenüberjiel^en- 
ben ^aufe«, man beneibet ben ^itel feinet ßigent^ümer«. S)ic 
gegenwärtige Ärifi^ foll nun baS ©lud ber gamilie V)erbejfem; 
man ifi fefl entfd^loffen, ber fiegreid^eu Partei beizutreten, ei^ 
fommt nur barauf an, rid^tig ju bered^nen, wer biefe fein Wirb. 
9Jlan l^at einen ©o^n in 5pari^, ©ugene; V)on biefem erwartet man 
bie ©irectiöe, unb er beflimmt bie ßftern, fid^ für ben 5ßrinjen 
Soutg SRajJoleon ju engagiren. SBie nun bieg $paar in ber 9Kitte 
ber anbern ©onferöatiüen fid^ attmöl^lid^ eine ©tellung ioerfd^afft, 

@(^mibt, Portrait«. 25 
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toie ber eben fo feige ate bornirte SHougon enblid^ \>on ben 
iSipiepürgem afö ©taatSmann öere^rt, afö S^^rann gefürchtet 
ft)irb, unb toie nad^ i>ottenbeter „SRettung , be^ ©taatS" il^m baö 
DrbenSbanb ing Stnop\io6) gepedt toirb, unter allgemeinen 
2;^rfinen ber 3ltt^rung, ba^ ift ein fomifd^e« ©enrebilb bom 
erften SRange. '^^f)nliä) ifl e^ getoife meift in ben Keinen ^ßro^ 
V)injialjifibten jugegangen. 

aWit nid^t minbrer Sffial^rl^eit fd^itbert ber SBerfaffer bie il^m 
am näd^flen- ftel^enbe ^Partei ber SRej>ubIicaner. gtoei ^pi^^pogs 
nomien treten ^ert)or: 3lougon^ §albbruber SDlacquarb, ein 
V)olIenbeter Sump unb ©d^urfe, unb fein SReffe ©ilöere, nod^ 
ein l^alber Änabe, mit ben reinfien Intentionen, aber burd^ eine 
öertoirrte ßectttre ju falfd^em Sbeali^mu^ V)erfül^rt unb ein 
blinbeS SBerfjeug in ber ^anb feinet D^eim^, ber il^n be^ 
trügt. S)ie übrigen SRe:t)ubIicaner mad^en nur 3D'laffe, aU fold^e 
treten fie aber fel^r flattlid^ auf: toie man ben 3^3 ber Qm 
furgenten aus ben Dörfern näd^tlid^ aHmöl^lid^ l^eranfommen 
l^&rt, unter bem tauten ©ebrüll ber aWarfeiUaife, unb toie ein* 
breijel^njI&l^rigeS 9Käbd^en 9Wiette in ber SBegeiflerung bie rotl^e 
%Qi)nt ergreift unb fie bem Raufen sjoranträgt: baS ift ein 
l|iod^:t)oetifd^e§ SBilb unb erinnert an bie beften 9let)olutionSfiü(fe 
t)on 2;^ierö. 

Slber nun bie 9KoraL — 3fl bie ©d^ilberung rid^tig, — 
unb fie ift e§ getoife jum größten 2^l^eil — fo fd^eint id^ toiff 
nid^t fagen ber ©taatsjlreid^, aber toenigftenS bie militärifd^e 
S)ictatur barin bie SRed^tfertigung ju finben. SBar bie SBeböt 
lerung granfreid^S in i^rer SWei^rl^eit ben ©ij^iefebürgem üon 
5piaffan§ äl^nlid^, lannte fie leinen I^Äl^ern ©l^rgeij ate ba0 
rotl^e 33anb im Rnop\loä), ben ^änbebrud beS ^ßräfecten unb 
ben gej)u|ten ©alon, fo gab baS bem ©taatsftreid^ nid^t nur 
SBerljeuge, fonbern eS mad^te il^n not^toenbig: bie mit Drb^ 
nung geleitete ©etoalt erfd^eint immer afe baS geringere Uebel 
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gegenüber aftfoluter Unotbnung. Db ein SRougon Beförbert 
tüirb ober ein anbrer ©J>tepär0er, barauf fam gar md^tg an; 
aber tooS toftre gefd^el^n, toenn bie 3le:t)ubltcaner gefiegt l^ätten? 
biefelben 3lei)ubl{caner, toeld^e ^ola fd^ilbert, blinbe aSerljeuge 
in ben ^änben eines ipaHunlen? ®afe ber junge ©ifoere um= 
lommt, ifi gu bellagcn, aber aud& bon il^m jeigt ber aSer=: 
fajfer V)oII!onimen rid^tig, tt)ie er, baS ©etoel^r einmal in ber 
^anb, blinb unb toH um fid^ fd^iefet, grabe tt)ie ^atnab\} 
SÄubge, unb ajlenfd^en umbringt, bie il^m nid^ts §u Seibe 
getl^an. 

SBo^er fommt benn biefe fteberl^afte Segel^rlid^feit, bie^ 
fer toilbe 2;rieb, mit ^intanl^altung aUeS 3led^tS §u eröjerben 
unb ju genießen? S)ie l^^flerifd^e 3ß)elaibe ift bod^ nid^t 
©tammmutter aller biefer Seute! 

6r fommt \>xdmtf)x \>on ber jur ©etool^nl^eit geworbenen 
Sfteöolution, V)on ber bamit gufammenl^ängenben Unftd^erl^eit beS 
S3efi|e^, ber ©urd^Idd^erung beS 3ted^tS, ber ©ntl^eiligung beS 
®ibe§. SBrad^te biefe toilbe SBege^rlid^feit benn bloö ben 
©taat^fireid^ l^ertoor? ©ie toar ebenfo bie Urfad^e ber gebruar^^ 
SWeboIution. ©o V)er&d^tlid^ ba^ confert)atit»e ^rinci:p bei 3lou= 
gon unb feine^gleid^en au^fiel^t, e? ifl bod^ ein toenn aud^ tier:: 
fümmerteS B\)mptom öon bem ®eift ber Drbnung, ber unter 
aUm SRebolutionen fortlebt unb jule|t bie einjige Sürgfd^aft 
für bie 3«^«^ft giebt. S)urd^ bie toal^rl^aftige S)arfteffung 
beffen, toa§ g^fd^ß'^/ ^^t gola ba^ ©egentl^eil i)on bem er^ 
toiefen, toaS er ertoeifen tooHte. 

5Kitten jtoifd^en ben :t)olitifd^en Unrul^en f:j5ielt bie Siebes^ 
gefd^id^te V)on ©ibere unb aWiette: beibe nod^ l^albe Äinber, fte 
breijel^n Qal^r alt, aber nad^ füblid^er Slrt frül^ gereift. ^6) 
ftel^e nid^t an, biefe ®:pifobe, bie aHm&l^lid^e ©nttoidlung ber 
realen Siebe in bem jjungen SRäbd^en für eins ber fd^önften 
Silber ju erllären, bie mir in ber neueflen franjöpfd^en Site= 

25* 
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tatur ioorgclommen ftnb. SQBenn nid^t einzelne l^arte, faji ro^e 
3üge in ber äRanier ^aljac'S ben ©inbrud einigermaßen jidr^ 
Un, fo toürbe id^ bie« SBilb mit ber reigenben SRoüette ©ottfrieb 
ÄeHer'^ ioergleid^en: 3lomeo unb Sulie auf bem ffiorf. 

Ql^re ganj eigentiJ^äwtKci^^ gärbung gelüinnt biefe ©efd^id^te 
burd^ ben @d^au!pla^, auf bem fle V)orge^t @i$ ift ein alter 
toerlajfener Äird^^of, auf beffen 33oben eine üppiQ^ SSegetation 
aufgegangen x% „3Han em^finbet bort jenen njarmen unb un^ 
beflimmten Sltl^em ber SBoHüfie be« 2;obe^, bie auiS ben alten 
®räbem aufzeigen, toenn bie SwKfonne pe er^ifet. 6^ iji ein 
einfamer Drt, ba iji e^ fd^ön (exquis) ju lieben." . • . ,;S)ie 
Siebenben beraufdjien jtd^ an einem ©lud, toeld^e^ ben %oi 
eiferfüd^tig mad^t." . . . „©ie lüaren gutoeilen V)on einer fanf- 
ten 2;raurig!eit erfaßt, fie begriffen nidjit, toaS bie S^obten üon 
i^nen sollten! ©ie ful^ren fort, iljirer untoiffenben Siebe ju 
leben, in biefem üpjjigen Orün be^ berlaffenen Äird^l^of^" — 
9lun lommt eine ©teile, bie idji toegtoünfdjite: . . . „too bie ge* 
büngte @rbe Seben au^fd^U)i^te" (oü la terre engraissee suait 
la vie). 

Sin biefer ©teile tritt ium ©d^luß toieber bie SBorfteHung 
^ert)or, bie urfjjrünglid^ ben ffiid^ter leitete, aU fei bie Sltino- 
f|)l^äre beS Äird^^of« baS Sejiimmenbe, ate bringe fie bie 
Siebe ffttoox ober gäbe i^r loenigfienS ben ©i^arafter. S)iefe 
^orfieSung ifi nid^t bloiS l^äßlid^/ fonbem untoal^r. ©ie melbet 
ftd^ aud^ nur f[üd^tig an, eigentlid^ l^at ber ^id^ter bod^ ein 
anbrei^ 2lugenmerf. 3luf biefem Äird^^of fel^n fid^ bie Äinber 
jum erflen 3Ral, öon bort au^ bemei^men fte bie SWarfeiHaife ber 
tRejJublicaner, bort ergreift SKiette bie %af)m, bort loirb fte ge- 
tobtet, bort läßt ©ilbere.fid^ rul^ig umbringen, toeil bie $of[- 
:tung feine« SebeniS berloren ifi. SfUmmt man biefe ^ßunlte M 
©reigniffe« jufammen, fo toirb man begreifen, baß ber Äirc^^ 
i^of mit feinem üj)j)igen (Srün unb feinen um^ergetoorfenen 
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SJobtcngebcinen bem SJid^ter afe ein finniger Sial^men für ben 
geifligen Snl^alt feinet Silben öorfd^tocbtc; ba§ bie atniofj)^äre 
nid^t bag SWotii), fonbem ba§ !poetifd^c ©ctoanb ber $anb« 
lung tfl. 



n. 

©ie jtoette 3to\>tUt „La Curee" fj>iclt in ?ßari«. ®ag 
Äaifctrcfci^ l^at fid^ ööffig fepgcfefet, man toirft bcn aBfaH bei5 
erlegten SBilbe^ ben $unben V)or, unb biefe fallen mit namens 
lofer ®ter barüBer l^er. Slrijiibe, ber jüngere ©ol^n beiS alten 
SWougon, iji gleid^ nad^ bem ©taat^flreic^ nad^ 5pariiS geeilt, 
nm fein ©lud ju machen; im Slnfang mufe er fid^ mit fel^r 
unter georbneten Stellungen begnügen, enblid^ gelingt e8 i^m, 
burd^ eine Siif <^tnie ben ®runb ju einem loloffalen (Srtoerb ju 
legen. (Sin jungeiS ^Äulein an^ guter gamilie, SRenee, l^at 
einen ge^ltritt begangen; um il^re ©d^anbe ben 3lugen ber 
3Belt ju entgiel^n, fud^t man einen SWann, ber bai ju ertoar- 
tenbe Äinb bede; eiS toirb il^m bafür eine naml^afte Slu^fleuer 
geboten. Slriflibe giebt ftd^ baju l|ier; er ifl jtoar v^erl^eiratl^et, 
aber feine grau liegt im Sterben; V)or ben Dl^ren ber ©ter^ 
benben Werben bie SSerl^anblungen gefül^rt iSie ftirbt, bie 
§eirat mit SRenee flnbet flatt, unb nun toei^ Slrifiibe fofort ba^ 
ertüorbene Gajjital burd^ gefd^idte ©Jjeculationen unb 83etrüs^ 
gercien ju berjel^nfad&en. 63 ifl bie 3^^* ^^^ Umbaue« öon 
?ßari«; bie ©j)ecutation finbet in Käufern flatt. ®ani toie 
aSalgac giebt ber ©id^ter genaue SRed^nung: freilid^ l^at ber 
Sefer nid^t tool^l SWu^e, bie Qafflm in J)rüfen. 

e« l^anbelt fid^ nftmlid^ barum, ju erflären, toie Slrifiibe, 
obgleidji ein fel^r gefd^idter unb rüdfid^talofer ©Jjeculant, ben^ 
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nod^ Sled^nungSfc^Icr mad^t. 3Bäl^renb er ein Sc6en füJ^rt, ate 
ffdbe er über ffirfllid^e Sd^ä^e }u gebieten^ f)at er oft nid^t fo 
Diel ®elb in ber 2;afd^e, um ben SBäder ju bejal^lem So 
fc^toanft ba« auf unb ab, t)on coloffalem SReid^ftl^um jur fiufeers 
fien ©ürftigleit, j|a gur V)öHiflen ©djianbe. ©iefc ©efdjild^te toirb 
nid^t }u @nbe gefül^rt; eiS lommt aud^ gule^t barauf nid^t an, 
ob 9(rifttbe im j^näjt^au^ enbigt ober im ungeftörten ®enu^ 
feiner ©d^ä^e: ba| er ein Sum!p i% toei^ Seber, unb im ®an= 
gen bel^anbelt man i^n aud^ bamad^^ obgleid^ man |td§[ gern 
gef atten lÄfet, feine löfllid^en SSSeine ju trinfen. 63 fott bog 
nid^t bIo3 in 5pari3 V)or?ommen. 

S)ie ©efellfd^aft, in ber er fid^ bettJegt> ijl burd^au^ feiner 
tt)ürbig, nur bafe fte i^ren aWanieren nad^ in jtoei Glajfen ver- 
fällt: bie ©inen gel^n offen unb fred^ mit ber ©jjrad^e l^eraui^, 
bie Slnbem bringen bei jeber ©elegenl^eit moraüfd^e ©emeim 
!|oIä|e an. 

©er einjige ®enufe, ben biefe aRenfd^en V)om Seben l^aben, 
ift ein unerl^örter ßuju3. 3lriftibe*§ ganjei ^an^ ifl mit fofi^ 
baren troj>ifd^en ^JJflanjen angefüllt, bie einen narfotifd^en SDuft 
V)erbreiten; feine SJafeln firo|en \>on ben ©clicatejfen aller 
Sal^re^jeiten unb aller S^nen; bie 2;oiIetten finb großartig, fo^^ 
tool^l burd^ ba^, toa^ an tl^nen ifl, al8 toaä il|>nen fel^lt Stug- 
erlefene diamanten, ©j)i|en unfäglid^er Slrt u. f. to. 

$ier l^at nun unfre moberne ^rac^t bie ©igentl^ümlid^feit, 
ba§ nur grauen in ®Iang fhrai^Ien. 3n ber SRococo^Srit pnli^ 
ten fid^ auc^ bie SDlänner; l^eute ifl bie SlbttJed^^Iung , toeld^e 
Uniform unb Drben in ben unV)ermeibIid^en fd^toarjen grad 
bringen, fel^r bürftig; bie grauen mit i^ren Sloiletten jinb bie 
^auj>tfad^e, 

®a3 ©rfle, toa^ fie bai)on l^aben, ifl, fid^ beiounbem ju 
laffen; bann gilt e3, ßiebl^aber ju geloinnen. ©el^r tofil^lerifd^ 
finb fie nid^t, e§ fommt l^auiptfäd^lid^ auf aibtoed^Stung an* 



(gittUe 3ora. 391 

S3on 3ttijiibe'8 ©efälltgfeit lä^t fid^ erwarten, bafe er feiner 
grau nid^tö in ben 2Beg legt, ©ie f)at mm Siebl^aBer nad^ 
bem anbern, ft)ie er feinerfeit^ fid^ in ben 9luf gebracht l^at, 
ein red^ter SRoue gu fein. Süber toä^irenb atte SBelt glaubt, 
er V)erfd^n)enbe SWittionen an Verrufene ^auenjimmer, treibt er 
mit il^nen lebiglid^ ©elbgefd^äfte. Uebrigen^ fie^n bie Setben 
ganj gut mit einanber; er bejal^It ol^ne SBiberrebe il^re 9led^ 
nungen, bie namentlid^ bei bem ©d^neiber SBorm^ inS Uner^ 
mefelid^e fleigen, unb ilberrafd^t Re noc^ mitunter burd^ reid^e 
©efd^enfe. 

S)ie§ ifl bie ©ad^lage bei Eröffnung ber 3?ot)effe. Sine 
^od^fafl^ionable ©J)ajierfal^rt: bie ganje l^o^e ginance ifl be* 
t^eiligt. 3ttnet p|t in einem SBagen mit i^irem ©tieffol^n 
.SWasime, einem fd^on frül^ berberbten, lafier^iaften jungen 
3Renfd^en. @r ifl il^r SSertrduter, fie tl^eilen ftd^ alle il^re (Sr- 
fal^rungen auf bem ©ebiet be§ Safler« mit unb leben atö gute 
©ameraben mit einanber. SRenee flagt, bafe fie ftd^ ju ^obe 
Iangn?eile; SRajime lad^t fie au^: fie l^ätte bod^ in aUe piej)fel 
gebiffen! 3lber für fie ifl «tteS eintönig, pe möd^te ber 3lb= 
njed^^lung toegen, um ju h)if[en, \oa^ leben l^eifet, attenfattS 
ein aSerbrec^en begel^n. 

S)ie lanbfd^aftlid^e Stimmung biefer ©röffnung^fcene ifl 
t»on einer VJoHenbeten 5poefie, bie 2ltmi>fJ)l^äre ber ju erwarten- 
btn ^anblung px&Qt ftd^ ben ©innen ein. ®ann folgt ba« 
S3anfet, ber »att. 3m ®etoäd^g^au8, bef[en nartotifd^e $Däfte 
fie l^alb berauf d^en, belaufd^t Sienee il^ren ©tieffo^in, toie er 
feiner i^m beflimmten 83raut, einem l^äfelid^en, öertt^ad^fenen, 
fd^toinbfüd^tigen, reid^en 9Käbd^en, auf !t)Iumi)e Slrt bie Sour 
mad^t, unb fü^lt Jjlbfelid^ ©iferfud^t „Sine unermeßlid^e Siebe, 
ein Sebürfnife ber SBoHuft flog in biefem engen SRaum> too bie 
glül^cnbe ©aat ber Xxop^n lod^te. Sie Slumen, bie Sid^ter: 
aug tauf enb 5ßarfum§ jufammengefefet , grauenat^em , ben 
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ipaaren, SWenf d^enf d^toeife , Slumenbuft, jog fld^ ein jiaricr, 
aufreixcnbcr, fd^toer ju befd^reibenber ®xift, mit ®ift gefd^ttJän^ 
gert, burd^ biefe SRäunte ^in. Slbei: in bicfer fcitfamcn SKufi! 
ber SBol^Igcrüd^e bominirte eine immer toiebcrlcl^renbc mufi* 
falifd^e ^i^rafe, bcr burd^bringcnbc ©innenraufd^ ber Siebe/' 

S)ic toeitere ©ntoidlung ifl mit biefer Duöerture eigentlid^ 
fc^on gegeben. S)ie V)er^ftngni6V)otte SDlad^t ber t)on ber ^^an^ 
tafte immer tt)ieber aufgetoedten SReugier, bciJ SSerlangeni^, bai^ 
man fld^ nid^t ju gepel&n toeiß, toirb anfd^aulid^ gemad^t; felbjl 
burd^ bie Sog« fü^lt 3lenee ftd^ bered^tigt, ber SBiffenfd^aft bei^ 
Söfen auf ben @runb ju gel^n. „SBietteid^t liegt in bem 83öfen 
ettoa« Slu^gefud^te^! S)ie Sangetoeile ift ja fd^on fünbl^aft, 
tt>enn fie ba^ Unmöglid^e träumt/ toarum nid^t bi^ jur 93Birf- 
lid^feit ioorbringen?" 

68 toirb nun gefagt, bafe bie junge grau mit ilprem uns 
erfättlid^cn 83ebürfni§, ju toiffen unb ju em})finben, aud^ ba- 
burd^ öerffil^rt tourbe, bafe il^re Qdt in^ jtoeite Äaiferreid^ fieL 

^ier mufe man bod^, inbem man feine ©rinnerungen px- 
famm'ennimmt, bem S)ic^ter eintoenben, ba§ grau \>. SKerteuil 
au8 ben „geffil^rlid^en SBerbinbungen" fel^r lange \>ov bem 
jtociten Äaiferreidö lebte, ^anbla^ be^gleid^en, unb bafe in ben 
©^riftfiettcrn be8 3uli-'Königtl^um8, Saljac, ©ue, ©oulie u. f-ft)., 
alle aSerirrungen ber 5ßl^antafie unb olle Safler, toeld^e fid^ bie 
Sutjcnale be8 gleiten Äaiferreid^g erträumen, in rcid^fter gütte 
bereite borlommcn. 

3d^ toill mid^ bei bem golgenben nid^t lange aufl^alten. 
aSie man öorau^jte^t, lommt e8 gipifd^en 3lenee unb SWagime 
gu einem Siebe8i>erl^ältni6. S)er junge aWenfd^ flnbet barin 
nid^t grabe ettoa« 83efonbere8 — ber Sefer aud^ nid^t: in biefer 
öoHjlänbig jj^antaflifd^en, ^ol^len, gefeftlofen 2Belt — toaß bleibt 
ba für eiij aRa^tab öon gut unb böfe! Slber SRenöe i^at ba« 
Sebürfni^, il^re 5pi^antafle an Silbern be8 iSd^redlic^en gu toei« 
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bcn: „fie sollte ba^ S3öfe, ein »öfe«, toie e« fein SReufd^ 
Begc^it, ein S3&fe^, toeld^e^ enblid^ il^re leere ©sijienj auffüllen 
unb fte in bie §ölle f ^|en fönne, \>ox ber fie bod^ immer %nxä)t 
^atte!" 2)er fd^toft^lid^e SRaEime iji i^r nur SBerfjeug, fie 
iDiH an i^m nur bie ©ünbe auSfoflen. ©ie jlubirt toie Suctnbe 
bie Siebe atö Äünjllerin, in jjeber Socalität gewinnt fie eine 
neue garbe: bie au^gefu^tefle in bem troj)ifci^en S^reibl^aug. 
auf bie anbem grauen fielet fie gteid^f am mit 3;rium:pl^ l^erab, 
mit bem floljen ©efül^l: id^ ^abe mein SSerbred^en! 

6« toirb, toie gefagt, bem Sefer nid^t leidet, ben ejcen^ 
trifd^en Stimmungen ber jungen grau ju folgen, ba il^re 
fonjKgen 6aj>ricen in ber SBBelt, bie il^r bod^ bie ©itte bertritt, 
feinen 2lnflo§ erregen: fo erfd^eint fie einmal auf einem Sali 
im Gofiüm ober in ber ßofiümlofigfeit einer Dtai^eiterin ! 

®^ tritt nun bie Äataflro!t)l^e ein. Slrijiibe, ber mit feinen 
©^eculationen am SRaijb \>c2 SlbgrunbS fielet, näl^ert ftd^ feiner 
grau, um fid^ burd^ il^re ißilfe ®elb ju toerfd^affen. ©i folgt 
bag SJlotib aus ,^gann^' — aber nur in ber ©eele ber ^elbin. 
@ie i)erfj>rid^t i^m juerfl, toaS er toottte, bann nimmt fie il^r 
SBort jurüdt, unb er öermutl^et mit SRed^t, bafe fid^ ein i^m 
fd^fäblid^er ©influfe bei il^r gettenb mad^e, ®r überrafd^t ba« 
5Paar. 3m 3lnfang gel^t i^m bie ©ad^e bod^ ettoaS über ben 
©J>a§, aber er flnbet fid^ balb barein, ba er ba« getoünfd^te 
®elb bon il^r eriprefet, unb gel^t fj>äter 3lrm in Slrm mit feinem 
©ol^n fj)ajieren. ®er Sefer flnbet bie ©ad^e, toie er einmal 
ben toadteren SWann lennt, DoHfommen natürlid^; SRen^e möd^te 
fie gerne in8 S^ragifd^e loenben, e« gelingt il^r nid^t ©ie l^at 
fid^ in aSV ilpren 5ßl^antafien getäufd^t: einmal ft)irb i|ir fogar 
bag Anerbieten gemalt, bie 5EBünfd^e tim^ Slnbeter« für Selb 
ju erl^ören. 6ine V)ertraute Äammerfrau, ber fie eine leiben- 
fd^oftlidbe ain^änglid^Ieit jutraute, enttäufd^t fie barüber. Um 
bem ©anjen. bie Ärone aufjufe^en, ergiebt fidji jum ©d^lufe. 
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bafe ein Äammerbiener, \>ox beffen ft)ürb{g5ftttlt^er Haltung 
Sitte eine getoiffe ©d^eu l^atten, ber laflerl^aftefte t>on Sitten toax. 

SBon SRegee'i^ Weiterer ©ntoidlung ift leine Siebe; man 
erfährt nur beiläufig, bafe pe an ber 5IKeningiti« flirbt. 

S)iefe SRoüette f}at unter atten in 5ßari« ben meiflen Sei- 
fatt gefunben, bemtutl^Ud^, ft)eil jte bem l^errfc^enben ©efd^mad 
am meipen ent^ri^t. Db ber SBerfaffer mit biefer SBirlung 
burd^toeg jufrieben ifl? ®r ^atte eine ernfll^afte ©tubie toor, 
er toottte bie ©itten einer beflimmten ^dt d^arafterifireti unb 
i)erabfd^euung«ft)firbig machen. 3ft il&m bag gelungen? 3^ 
glaube nid^t. 

SBa§ er uniS ba erjfil^lt, ijl atterbing§ eben fo greulid| 
ate abgefd^maclt; aber ifl benn ba§ eine f!t)ecififc^e ©igenfc^aft 
ber 5IRonard^ie ober be^ Gäfari^mug? ^6) ben!e an bie 3^^^ 

i)om ©e!|)tember 1792: ba fa§ S)antDn mit feinen greunben in 

« 

totter Drgie, als er bie 5ßriefler in ber Slbtei 'fd^lad^ten liefe. 
1793 unb 1794: ba fd^toelgten SCattien, ßottot b'^erbotS unb 
bie anberen Slutmenfc^en mit il^ren 3Raitreffen unb fallen ju, 
ttjie vxan bie ©d^lad^toipfer maffentoeife in ben glufe ft)arf ober 
erft)ürgte. 1795, atö ber ©c^reden gefülrjt toar, bie alten 
fjül^rer ber 5IKörber aber il^re ©d^ä|e in ©id^erl^eit gebracht 
l^atten unb fte nun in einer n)al^nftnnigen Slrt ber!t)ra§ten; afö 
S^erefe Slattien, um bie SRatur lieber l^erjuftetten, in einem 
ßoftüm auf bie Sfttte ging, ft)eld^eS fie jtoar nic^t ota^eitifd^, 
fonbern gried^ifc^ nannte, ft)elc^eS aber ungefähr auf bajfelbe 
l^eraui^fam. 3)ag toaren reijjublicanifd^e 3^^*^^^* ^^^ jtoeite 
^aif erreich, baS ^ßrobuct einer SReil^e unftnniger SRebolutionen, 
^at atterbingS fielen Saflem B^nidxaum gefc^afft, aber ft)a« 
bod^ in Sied^nung fommt, biefe fiafier tourben grabe burd^ bie 
Slbneigung gegen baS ^aifertl^um fel^r localifirt, bie gute ©e^ 
fettfd^aft fuc^te ftd^ il^m gegenüber anflftnbig ju galten. Sor 
Slttem fd^eint mir Slenee leine t^j)ifd^e gigur auS biefer Seit 
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ju fein: il^r 5ßl5^antajtegett)iffen unb il^^^c SReugier nad^ ber 
©üttbe fd^lägt, fo biel id^ übctf el^n fann, biel mel^r in bie Slid^« 
tung i>on ®eorge ©anb, SSaljac unb SKfteb be SDluffet ali in 
ben naibcn ^flatmali^xttn^ ber legten Saläre. 



IIL 

3n eine böHig anbre SBelt treten ft)ir in ber britten 3lo^ 
belle: „Le ventre de Paris", unb ho6) erfennen ft)ir benfelben 
S)ici^ter toieber, mit feiner SSirtuofitftt, feinem feinen !t)Detifd^en 
5pinfel unb feinen Gl^imären. SSielleid^t d^aralterifirt il^n biefe 
3loi)eIIe am meiften. 

SBol^er fommt ber üble Oerud^ biefe^ 83ud^«? — S)a8 
©ffen ifl für ben, ber e§ eben treibt, ein nü^lic^e^ unb ange« 
nel^me^ ©efd^äft, hjeniger für ben, ber jufiel^t; e^ ft)irb um fo 
unangenel^mer, je maffenl^after e^ betrieben toirb. Qn jeber 
großen ©tabt finbet in bem SSerfauf ber SebenMittel eine ge« 
ipiffe (Sentralifation ftatt, unb 'oon biefer Sluf^äufung leidet üer- 
toe^Iid^er ©toffe finb üble ® erüd^e nic^t ju trennen. 

S)er aSerfaffer fü^rt un^ juerft, um un^ gelinbe ju ge^ 
toöl^nen, auf ben Oemüfemarft, — beiläufig gefagt, toirb jeber 
Sefer im ©tubium biefer SRotoeffe fein SSocabuIarium ungemein 
bereid^ern; fel^r SSiele^ l^abe ic^ im S)ictionftr toergeben^ ge- 
fud^t. ©d^on l^ier bemül^t er fid^, bon jeber SBurjel, bon jeber 
Sftübe, ^on jebem Äol^l ben eigentl^ümlic^en ®erud^ l^eraui^gu- 
finben unb ju befd^reiben. ^ann fommen toir in einen SBurfl* 
laben: bie Bereitung namentlid^ ber Sluttoürfte toirb fel^r au^« 
fül^rlid^ unb tDieberl^oIt befc^rieben. Sann in ben ©albaunen^ 
^of; l^ier toirb eg fd^on fd^limm! S)arauf in einen coloffalen 
Ääfefeller, — ol^ne alle Uebertreibung; ber SBerf affer nimmt 
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fftttimtlid^e ©orten be§ Äftfe« but(^ unb befd^rei&t umfiänblid^ 
ben*®eiianl etneg jjeben, ttjenn er in SSertoefung öbergel^t! ©r 
unterfd^eibet ol^ne 9Wtttt)irfung ber anbern ©inne in btefer t)oIIen 
iparmonie ber OeflÄnle bie ©tintme iebe^ einzelnen. ©ajfelBc 
gilt für ben f^if^^^^t/ ^^ jutoeilen au^ So^l^eit ber ^ßoiffar^ 
ben abftc^tlid^ bur^ faule gifc^e ein ganjer ipaufen t>ergiftet 
toirb. SQBeiter nun, benit man, lann e§ nic^t gel^n, aber e§ ge^ 
lingt bem SBerfaffer, ftc^ felbfl ju überbieten: er fül^rt un§ in 
bie unterirbifc^en Sel^ftlter, too bie SBögel gemäpet toerben, unb 
^ier t>erbreitet fic^ eine fo J)eflilenjialifd^e Sltmofp^are, baß 
aud^ bem Sefer fc^limm unb toe^ ju 9Rut^e toirb. Unb U)a§ 
ba§ ©c^limmfle ifi: l^ier fängt bie 3ltmof!|)l^äre an ju toirfen, 
fte toirb 5IKotit) ju ^anblungen. 5IKit biefem ©d^lu^ggerud^ ent^ 
läjst er nn^. 

SBaS l^at ber Oemüfe^ unb ^Jifd^marft, toa^ ber SBurfi^ 
unb Äftfelaben, toaS ber ßalbaunen^of unb ber %eicti)k^Ui}&liti 
mit 3lapoUon JH. ju tl^un? ©inb benn bie§ Snflitutionen bcS 
jft)eiten Äaif erreid^« ? 6« ip tüal^r, bie aRärlte pnb unter 3la^ 
j)oleDn bergröfeert Sorben, aber ber ©id^ter betid^tet felbfi, baß 
bamit jugleid^ für beffere Suft unb größere Drbnung geforgt 
ifi, alfo baS jtoeite Äaiferreid^ ^at ba^ ©einige getrau, bie 
Uebelflänbe, toeld^e bie SRobelle anllagt, möglic^ft ju entfernen. 
Um . l^inter bie toal^re Slbfic^t bf§ ®id^ter§ ju lommen, greife 
id^ einzelne toon ben befonber^ d^aralteriftifd^en ©cenen l^erauS. 

3uerfi bie ©inleitung. SBieberum, tt)ie in ber vorigen 3?o^ 
beDe, ba^ ©d^önfle beg @anim unb bon f^mbolifd^er Sebeu^ 
tung für bie 3bee. 

6ine unüberfel^bare Steige bon SBagen betoegt fid^ nod^ in 
ber ©tiHe ber SRac^t in ber SRid^tung nac^ 5ßari§: e« pnb bie 
Äol^lgärtner au^ ber Umgegenb, bie il^r ©emüfe ju 3Rarft 
bringen. S)a3 erjle 5ßferb fiö^gt an einen SWenfd^en, ber ol^n- 
mäd^tig auf ber ©trafee liegt ; eine mitleibige ®emüf efrau l^^^bt 
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iffXi auf il^ren SßJagen imb bringt tl^n auf ben SWarft 2Bie 
aHmäl^Iid^ bie SWorgenbämmcrung eintritt, bie ©traßcn fic^ be- 
leben, ba§ ift toieber ein meifter^aftei^ ©enrebilb ; man mu^ e^ 
neben bie ©inleitung^fcene ber t)ürigen 9{ot)eIIe bitten, nm ju 
txlmmn, toie fein ber S)id^ter bie Tönt jufammenfud^t, bie 
ben @runbaccorb ber ^anblung anfd^Iagen. 

Sener SWenfd^ ifi toor junger ol^nmäd^tig geworben ; e5 ift 
glorent, ber $elb ber ©efd^ic^te. SßJäl^renb be^ ©taatöfireid^g 
ift er im ©tra^enlam^^f gefangen genommen unb ate fd^toer 
üerbäd^tig nad^ Sa^enne tran^ipbrtirt tDorben« 3tadi) fd^redUd^en 
Seiben ijl e^ il^m enblid^ gelungen, ju entlommen; er fd^leid^t 
fi^ nad^ feiner SSaterftabt gurfidE. 

fjlorent ift ein Sbealifi toie ©ito^re: er begrüßte bie blu:* 
tigen J^age ber gebruar5 9'iet)olution atö bie ©rfüttung beö 
©öangelium«, er verlangte ben allgemeinen Sruberfufe, er pxt- 
bigte auf ben ©trafen bie Sftetoolution toie eine neue SReligion 
ber ©anftmutl^ unb SSerföl^nung. 

©iefer Qbealift fielet fld^ nun l^ungemb in ber aWitte be5 
ungel^euren Ueberfluffei^, ber für ben S3aud^ üon ^ariiS befiimmt 
ift. S)ie Seü^ilfe ber gutmüt^igen ©emüfefrau üerfd^mäl^t er, 
bod^ jtoingt i^n enblid^ ber junger, eine Sftübe gu ftel^len. 
Sßad^bem er eine 3rit lang in ben ©trafen uml^ergeirrt, gelingt 
eS i^m, feinen Sruber Quen.u aufjufinben. ©iefer l^at einen 
Sßurfllaben eingerid^tet, bei bem er ein gute^ SuÄlommen fin= 
bet. S)ie ©eele be^ igaufe« unb be^ ©efd^äft« iji feine ©attin 
ißifa, eine junge ©d^ön^eit toon ber loloffalen Slrt, maffii) unb 
folib* ^f)X 5ßrinci^) ift, bafe Qeber arbeiten muffe, um fein Srob 
ju öerbienen; nid^t Irami)fl5^aft unb ejcentrifd^ toie i^r SSetter 
airijübe (aud^ fie gel^ört jur gamilie), fonbem mit Sftul^e unb 
Eudbauer. ©ie ifi fel^r gefd^eit unb be^errfd^t il^ren guten, aber 
bummen SRann unbefd^r&nft, toobei er fld^ k)ürtrefflid^ ftel^t. 

©ie l^at ferner baS $rinci|), in allen Slngelegen^eiten an^ 
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ftänbig unb fittlid^ ju fein. Ql^ren ©d^toager glorent nimmt 
fle nid^t bIo| freunblid^ auf, fonbem ftc bietet il^m fofort unb 
emfilid^ bie 2;^eilung einer ©rbfd^aft an, auf toeld^e il^r SBer= 
mögen urf!t)tänglid^ begrünbet toar. 35ai8 ©inöemel^men ber 
gamilie ifi fonfi toortrefflid^, nur fü^lt fld^ glorent burd^ einen 
Gontrafi ber Staturen gequält: er ifi mager unb bie ganje Fa- 
milie gel^ört ju bcn getten; fie ,4d^tt)i|en" förmlid^ (ein Sieb^ 
lingi^bilb be^ aSerfofferiS) „bie ©efunbl^eit au^", unb bie fetten 
l^aben fiet^ iWi^gtrauen gegen bie 9Kagem. S)iefer ®egenfa| 
hjtrb in einer neuen ©cene fel^r brafiifd^ l^eröorgel^oben. 

Ouenu, Sifa unb il^re Oe^ilfen finb bei ber Bereitung 
frifc^er Sluttoürfie; inbeffen zt^üfflt glorent feiner Meinen 3lid^te 
bie ©efd^id^te feiner ©ntbel^rungen unb feinet ^ungerg. 85eibe 
2;i^eile ad^ten gar nic^t auf einanber, aber bem Sefer Hingt e^ 
ft)ie ein SBettgefang. S)ag gefd^äumte 33lut, bag fjett, bie 
S)ftrme, bie Segierbe, mit ber man auf bie Bereitung ad^tet: 
,,bie Suft ifi förmlid^ mit Unberbaulid^feit gelaben". 2luf ber 
anbem ©eite bie ©efd^td^te be§ ^unger^, bie bi^ jur SScrhjefung 
eine^ Seid^nam^ g^füi^rt toirb. S)er SSerfaffer mad^t e^ nid^t 
in ber :t)lumj)en SQSeife eine^ ©ugene ©ue, ber bie Sßurflfabri' 
fanten toal^rfd^einlid^ ate blutbürftig bargefiettt f)abtn tt)ürbe; 
fie mad^en e^ met^obifd^, orbentlid^, gelaffen, fafi lönnte man 
fagen: a!t):t)etitlid^. S)er ijjenetrante S)uft ber ©J)eifen übt aber 
bod^ geiflig feine SRüdftoirlung auf ben Sbealiflen, bem freilid^ 
tro| ber guten SRal^rung fein gett anfe^en tüiU. 

S)er orbentlid^en fiif a mißfällt e^ i^öd^Iid^, bafe il^r ©d^toager 
fid^ einem träumerif d^en 9Küffiggang l^ingiebt ; il^r ifi eine fold^e 
Siatur untoerfiänbUd^ unb unleiblid^. ©ie beftimmt il^n alfo, 
ein Slmt anjunel^men, ft)eld^e^ fid^ tbm bietet. ®^ ifi bie ©teKe 
eine^ fiScalifd^en 3nf})ectorg auf bem gifd^marft. glorent giebt 
nad^, tt)eil ber beflänbige Äüd^engerud^ i^n toeid^ gefiimmt l^at. 
©ein ganjeö SBefen — e^ finb bie SBorte be« ©id^ter« — tt)irb 
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Don taufenb Äi|clungen toie bon ftc^ anfcfeenbem gett in eine 
fanfte Sßad^giebigleit getotcgt. 

©ein neue^ 2lmt toirb il^tn anfangt fel^r bcfd^toerUd^, ft)cil 
bie gifd^toeiber aUeS 5IJlögIici^e aufbieten, i^n ju fränfen; inbefe 
gelingt e^ if)m aUm&f)li6), bei ber mäd^tigfien unter il^nen, ber 
fd^önen Jiormannin, eine beffere Stellung ju gewinnen. @ie 
iji eine SRebenbu^Ierin ber fd^önen Sifa unb ^ält il^n für beren 
begünfligten Sieb^aber. @ie überträgt xf)m ben Unterrid^t il^re^ 
baterlofen Änaben unb ift -nid^t abgeneigt, mit il^m in ein 3Ser= 
^ältnife gu treten; bie fd^öne Sifa l^at fogar bie Ueberjeugung, 
e^ fei bereite fo toeit. 3lber fie irrt fid^. SEBie ber SSerfaffer 
berid^tet, „gab glorent toon feiner 5IJlännlid^feit ju t)iel in 
S;räunten au^"; bie ixppxQC gütte be^ fiebenS, ber fräftige Sttt^em 
ber ©efunbl^eit bei feiner SRad^barin, mit bem fid^ nod^ ettoa^ 
gifd^gerud^ bermäl^tte, mad^t il^m 3lngfi. 

S)a feine Sefd^äftigung auf bem gifd^marft feine ©jiftenj 
nid^t ganj auffüllt, legt er pd^ njieber auf Demagogie. ®r 
bringt in einem SBirtl^^l^auS reijjublicanifd^e ©efinnung^genoffen 
jufammen unb plant mit i^nen, freilid^ fel^r Rnbifd^, einen neuen 
Sluffianb. lieber bie 5IJletl^obe beffelben arbeitet er eine förm= 
lid^e ®en!fd^rift au^, aud^ fd^cifft er bie nöt^igen Uniformen, 
Gocarben u. bgL an. Qn biefe Oefettfd^aft fü^rt er nun aud^ 
feinen ©ruber Quenu ein, ber in früheren ^af)xm ganj öon 
i^m abl^ing. 

®a§ ju bulben, ifi bie fd^öne Sifa nid^t gemeint, ©ie 
fte^t mit SRed^t toorau^, ba§ Unternehmen tDerbe mit bem Stuin 
aller Setl^eiligten enbigen; fle fürd^tet bie S)umml^eit i^res 
3Jlanneö. 21U biefer einmal Slbenbg öon feiner Serfd^toörung 
nad^ §anfe fommt, finbet er feine grau jtoar nod^ toad^, aber 
fie f!t)rid^t nid^t mit il^m unb le^rt il^m ben SRüdEen ju. „2)iefer 
ungel^eure SRüdfen belüal^rte bie Unbetoeglid^Ieit unb bag ©e* 
mid^t einer Slnflage, bie leinen aBiberfi)rud^ juläfet; er fd^ien 
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il^n mit bem flrengen unb feiflen 9lntli| eine^ Stid^tetd }u 

®« tt)irb il^r natürli^ leidet, i^ren 9Rann t>on bem fer- 
neren Sefud^ biefer gefä^rüd^en SBerfammlungen jurüdjul^alten, 
a6er nod^ immer tool^nt glorent in il^rem ^aufe unb fie ^at 
genaue Äunbe, bafe e^ mit feiner SSerfd^toörung immer Leiter 
gel^t. e^ ift aud^ nid^t me^r blo^ ber Sbeali^mu^, ber glorent 
bcftimmt; i^n tourmt fein langes i)ergangeneg 6lenb, er l^filt 
eS für feine 3Riffton, feine 3RagerIeit an biefer ©tabt ju rftd^en, 
bie in gett erftidCte, toftl^renb bie SBertl^eibiger bei^ SRed^tS öor 
junger fiarben; il^n efeln biefe ©J)eifegerüd^e an, er toill fie 
t>ernid^ten. 

®nblid^ entfd^Ke^t fid^ Sifa ju einem entfd^eibenben ©d^ritt: 
fie ge^t auf bie ^ßoUgei unb jeigt il^ren ©d^toager an. ©iefer 
©d^ritt l^at an pd^ feine Weiteren folgen, ^orent toar bereite 
toon öerfd^iebenen ©eiten benuncirt unb gur Slbl^olung reif, ©r 
mu^ toirttic^ lieber nad^ Ga^enne. 

Site ein 3Rann, ber für ben SSerfaffer geft)ifferma|en bie 
©teile beS (Sf)ov^ t)ertrltt, ber ©enremaler ©taube Santier, 
fp&ter einmal an bem SBurfilaben borbeigel^t, ber bon bleuem 
gett unb Oefunb^cit fd^tüi^t, findet er über ben 2;rium:p^ bc^ 
93aud^S, ben ©ieg ber fjetten über bie SWagem; unb atö bie 
fd^öne Sifa jiral^Ienb auf bie ©d^toeHe tritt, um ftd^ in ber 
aWorgenfonne ju baben, ruft er gomig: „Quelles gredins que 
les honnetes gens!" 

SBie ift baS nun gu toerfiel^n? ^ahm bie 3Ragem in i^rer 
aJiet^übe red^t? SBered^tigt ber Um|ianb, bafe eine große Slm 
i^äufung toon SebenSmitteln bie reine Suft t)erberbt, ju bem 
SBunfd^, e§ möd^te ällleS einmal brunter unb brüber gel^n, ba- 
mit baS gett abnähme? SBie bie ©ad^e un« linier bargejiellt 
tt)irb, liegt pe fo, ba| nid^t bloS bie 5IKagern bereit finb, ftc^ 
auf bie getten ju fiürjen, unb umgefe^rt, fonbem baß bie blinbe 
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Segel^rlid^feit ieben (Singeinen gum gcinbe beg Slnbctn mad^t 
S)a« ©injlge, toobur^ ber Ärieg 3lller gegen SlUe aufge^ialtcn 
toirb, ifi bie 5ßolijet. potent, ber SbeaKfi, toar nur ha ein 
Vertreter ber Drbnung, aU er im fii^califd^en Auftrag ben 
tJifd^marft inf^)icirte, Sifa l^anbelt ol^ne 3^^^^«^, aber fie übt 
3lotf}\t)tf)t, uttb ei8 toar nid^t il^re ©d^ulb, bafe pe bagu ge^ 
jtoungen tourbe* ®ai5 S3ilb beÄ S)id^ter8 erflärt ben GäfariS- 
muig, eä f^jrid^t il^m nid^t bag Urtl^eiL 

S)er ©id^ter l^at aber baneben nod^ einen anbem, arti^ 
Wen Stoedf; aud^ über biefen läfet ftd^ fein ßi^oru« ©laube 
Santier berncl^men. 

®r t)ertt)irft ben lünfilerifd^en SbealiÄmuS gang; er ftnbet 
in bem ßalbaunen^of bie fd^önfle SwfÄmmenfleHung tjon garben, 
bie man jtd^ nur borfieHen fönne, ®ie mobeme Äunfl muffe 
burc^au« ejiperimental fein, nur burd^ ben entfd^iebenflen 3}la^ 
teriali^mu« fönne fte ^otto&xt^ fommen. 



IV. 

S)ie t)ierte 9lDi)eIle: „La conquete de Plassans" fü^rt 
uns lieber in bie ^roDingialfiabt gurüd, gum 2;i^eil unter alte 
Selannte- — 5piaffani8 l^at legitimifiifd^ getoft^It, man ijl in 
5ßariS ungufrieben bamit unb fd^idEt ben älbbe gaujaS ba^in, 
um bie ©tabt gu erobern, b. f). gu einer goutoemementalen 
SBa^l gu beiiimmen. S)urd^ eine SRei^e giemlid^ öertDidEelter 
Sntriguen gelingt eS il^m toirflid^ gulefet; mit ungel^eurer 3Ra- 
ioritdt lüirb baS gefügige SBerfgeug beS ®ef!t)DtiSmu§ gelüä^lt. 

Dbgleid^ in ber ßl^arafterifiif ber toerfd^iebenen ©ijjiePärger 
auc^ bie^mal öiel Slalent aufgetoenbet ifi, lann id^ nid^t fagen, 
bafe rnid^ biefe :t)olittfd^e Sntrigue befonberS intereffirt. 9iad^ 
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ber ©arftcBung be« ©ic^terS ifl in bcr ©tabt jiemlid^ aUe^ 
fäuflid^, unb i^ t)er|iel^e nic^t reÄt, toarutn bie SRegierung fo 
t)ertt)i(Ielte SBege cinf dalägt, ha pc einfädlet l^fttte gum 3'^ 
fottimen lönnen. Snbejs ift bie 5ßoUtif nur Slebenfad^e. S)cr 
äbbe gaujlag tofeft für bie 3lbjid^ten bcr ^Regierung auf bem 
Umtoeg, ba^g er junäd^fl ben fird^Hc^en Oeiji toieber anregt 
SBie bag in granfreic^ gcfd&i^^t, ft)Sre tool^I einmal einer grünb^ 
lid^en 3Wonograj)l^ie toertl^; ber JBerfaffer befd^ränft pd^ auf 
einen S^l^eil biefer Slufgabe: er geigt, tt)ie ber 5ßriefter auf bie 
^auen toirft, unb bie grauen flnb in ber Jil^at für ^anfreid^ 
ber $ebel ber lird^Iid^en SBelüegung. 

S)ie beiben giguren, ben Slbbe unb 9W artige, finbe ii) 
bortrefflid^ gejeid^net. 9Wan lann nid^t fagen, ba§ ber Slbbe 
3K artige berfü^rt, benn bie ©efinnungen, bie er SWarti^e ein- 
flöfet, ftftb bie feinigen, linb biejenigen, bie er für rid^tig l^ält. 
6r i|i nic^t ettoa, toie ba^ in ben geft)5l^nlid^en 3tomanen unb 
SIl^eaterftüdEen borlomntt, ein galanter Slbbe, ein ^eud^ler, ber 
feine lüoHüfligen Q'cotdt ffinttv religiöfen SReben^arten t)erfiedEt; 
er ifi ein l^arter, firenger SWann, beffen fiarfe 9latur pd^ in 
beut einen mächtigen S^rieb ber iperrfd^fuc^t concentrirt f}at 
Slffer äußere Olanj ifl i^m glei^gültig, itft ©egent^eil, er ^at 
ettoaS bom ©^ni^muS be^ ^ßlebejerö, unb ba§ SBeib betrad^tet 
er ate bie öueHe ber ©ünbe. ©inntal legt SKartl^e bei i^m 
aSeid^te ah, pe pnb in einem Siwmer eingefd^loffen, unb eine 
neugierige SRad^barin, bie SlrgeS bermut^et, toiff pe belauf d^en; 
feine alte SWutter, bie feine anbre Seibenfd^aft fennt aU bie 
bi§ jur Anbetung pd^ fteigernbe Siebe gu il^rem ©ol^n, l^at bie* 
felbe Slnpc^t bon ber ©ad^e unb bertoe^rt jener SRad^barin ge« 
toaltfam ben ®ingang. ®er 5ßrieper lommt über bem Särm 
baju unb berpe^t juerP gar nid^t, tt)ag pe toiH; afö er e« enb^ 
lid^ merft, ruft er jornig unb beräd^tlid^ au^: „9htr bie feufd^cn 
aRenfc^en pnb pari!" 
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3m Itebrigcn fd^eut er in ber Slu^fül^rung feiner 5piäne 
fein SWittel, au6) baö niebrigfie nid^t, oBgleid^ er e^ ungern 
antoenbet; benn in feiner 3latnx liegt eigentlid^ nic^tö Mebrige^. 

SWartl^e, Bereite im 40. Qal^re, le&t in einer jiemUd^ frieb^ 
fertigen ©l^e mit einem unbebeutenben 3Rann 5Ramen§ 5IJlouret; 
fie l^at mel^rere Äinber. Qn il^rer !3ws^nb litt fle unter nerböfen 
StnfftHen, toie bie ©tammmutter be^ ^aufe^, bie gegennjftrtig 
im Srren^au^ betoad^t toirb. ©ie f)at fid^ aber feitbem be- 
ruhigt, unb tüa§> etwa nod^ an toilben SIrieben in il^r toorl^an- 
ben ifl, fd^lummert unter ber ©etoo^nl^eit ber SlUtäglid^feit. 
S)er ^priefter, ber nun in i^r $aug einjie^t, fd^ilbert i^r bie 
3Kad^t be^ ©ebet^ unb ber religiöfen ®m!t)finbung über^auipt; 
fie toeife nod^ nic^t rec^t, toa^ fie fid^ barunter beulen foll, aber 
eg erfd^eint il^r bunfel toie ba^ unbelannte ®ttt)a^, ba^ il^r 
fel^lte. ©ie nimmt nun immer mel^r an ben öffentlid^en 21ns 
ba^teübungen 2;i^eil; bie 5pflid^ten gegen i^ren 9Kann, i^re 
Äinber toerben immer me^r Demad^Wf figt ; ja fie fängt an, 
ii^ren 3Bann ju Raffen unb fc^led^t gu bel^anbeln. Ql^re leiben^ 
fd^aftlid^en Slnbad^tSübungen befriebigen fie nid^t, ber ^riefier 
felbii ttJarnt i)or bem Ungefiüm berfelben. ^f)i alteS 5Reri)en= 
leiben tritt n^ieber ein, fie verfällt näd^tlid^ in framjjfl^afte 
SudEungen, in benen fie fid^ felbfi jerfleifd^t S)ie SRad^bar^ 
fd^aft, bie ben Sfirm l^ört, ifi überjeugt, fie lüerbe t)on il^rem 
Tlanm mijsi^anbelt, t)on bem fid^ allmäl^lid^ bie aWeinung feft* 
fe|t, er toäre t>errüdft; fie lügt^gtoar nid^t, unterläfit e§ aber 
aud^, ju toiberfj)red^en. S)ie Äinber, bie il^r im SBege waren, 
f)at fie fd^on frül^er fortgegeben; nnn Iftfet fie ju, ba§ aud^ il^r 
3Rann abgeführt wirb in'^ ^rrenl^auS. ®nblid^ fommt e§ jur 
^ataftxopf)^. ©ie liegt bem ^riefter ju güfeen unb offenbart 
t^m, bafe alle ©ebete il^r nid^tS Reifen; fie toiH nid^ts aU feine 
Sie&e! 3Kit Porten SBorten fiöfet er fie jurüdf. 

9lun eilt fie ing S^eni^au«, um i^ren 3Kann auf jufud^en, 

26* 
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ber inbeffen toirllid^ bcrtüdt getoorben ifl; fte fielet ü^ninbctn^ 
felBcn 3"ilft«i> i^^ Äuf ber ®rbe toäljen, bcn flc an fxä) jo 
gut fannte. entfe|t eilt fte babon unb fürbt in Äräm})fen. 
S)er alte Unl^olb 3Kacquarb, bem ein ^^eil ber SBetoad^ung beS 
grrenl^auf e^ anDertraut toax, läfet il^^rem 3Kanne bie %f}üx offen 
unb biefer eilt fofort in fein ^au^ jurüd, ba« er anjünbet; 
ber Slbbe, feine 3Kutter fo toie SSertoaubte, bie er gleid^f affä in 
ba^ ^ai^ eingefül^rt ^at, lomnten in ben glammen um, aRouret 
gleichfalls- Sie (Stabt 5ßlaffang ifi fel^r bamit gufrieben, bon 
tl^rem ©roberer unb %\)xannm befreit gu fein. 

3n ber Qti^nimQ ber Seibenfd^aft unb ber t>erberblic^en 
@intoirlung biefer Seibenfd^aft auf bcn ©l^arafter ftnbe ic^ eine 
gro^e unb feltne pod^6)i @ett)alt 



V. 

S)ie fünfte 3'lDt>elle „La faute de l'abbe Mouret" fpefet 
fic^, toa« ben ©toff toie bie »el^anblung betrifft, eng an bie 
borige an. S)er junge ®ei|ilid^e ©erge SKouret ifl SWart^a'« 
<Sol^n. 

S)ieSmal f Jjred^ fid^ bie naturipl^ilofoip^if d^en nnb artijiif c^en 
^arabojien be« Sitd^terS fo t)ottftänbig au«, ba6 id^ mid^ ber- 
fud^t ffil^le, fie bogmatifd^ abgurunben. 

5Die oberfläd^lid&e Setrad^tung ber S)inge, bie man gefunben 
IKenfd^enberftanb nennt, fud^t ben Segriff ber ©Eifienj l^au|>t^ 
fäd^lid^ ober auSfd&liejilid^ in ben ^nbibibuen, unb bie ober- 
fiad^lid^e Sunfl, bie bem gefunben SKenfd^enberfianb fd^mei^elt, 
jeid^net i^auiptfäc^lid^ ober auSfd^liejslid^ Sttbibibuem S)al5 ffi^ 
beiberfeits ein S^rti^um obtoaltet, ergiebt fid^ fd^on barauiS, 
bag ein ^nbibibuum nad^ bem anberen berfd^tt>inbet, mäl^renb 
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bie ed^te ©Etpettj, baS Sebcn, ununterBrod^en fortbauert. S)a« 
Seben jeigt fid^ gn>ar aud^ in ben ^nbibibuen^ aber fte ffabm 
nur einen !|)|iAnomenaIen SBertl^; fie btenen nur baju^ baS ©e^ 
feft beiS Seben» gu f^mbolipren. ®a« Seben l^at jtoei i&auipt 
functionen: 3^^flw«9 «^ SSertoefung; beibe ^iftngen nid^t bloiS 
unmittelbar gufamnten, fle ftnb im ®runbe nur bie );>erfd^iebenen 
Seiten eine« unb beffelben Sing«, infofem e8 pd^ ben ©innen 
offenbart* 

2)iefe beiben fjunctionen be« SebenS jtnb nun in ununter^ 
brod^ener, fiürmifd^er, man fönnte fagen, rafenber SJI^ätigleit; 
mit fanatifd&er ißafl erfolgen bie ^ßroceffe QeuQVLnQ unb Ser« 
toefung; ba8 Qnbüjibuum i^ il^r ©^)iel, unb toenn e» fte ft)irfc 
lid^ gen>a|ir toirb, erregen fle il^m ©ntfelen* SJergebenS fud^t 
e« ftd^ i^irer ju ertoel^ren; il^rer tlebermad^t leiftet feine ©d^eim 
eEifienj feinen nad^l^altigen SBiberflanb* 

3e feiner ba8 Snbiüibuum organifirt ifl, befio fd^neffer 
unterliegt a il^rer Oetoalt. (S» giebt flum!t)fe, grobe, bidfl^ftutige 
Snbtoibualitäten, bie ftd^ länger toel^ren: mon nennt fie bie 
flarlen ober bie feufd^en aRenfd^en; ber aßert^i berfelben ifi gering, 

S)ie ©inne pnb bie S^bore, burd^ toeld^e bca Seben auf 
bie Snbibibualitäten einbringt. Sie anfd^einenb offenflen, j. 83. 
ba» Sluge, geben am toenigfien ba§ toirfßd^e Seben toieber; 
am meifien geigt e8 ber ©inn beS ®erud^8, ber bie feinem 
Strome be» Seben« bem inbit>lbuellen* 83ett)u§tf ein t)ermittelt* 
S>aS Sluge trennt gleid^fam baiS Seben t>om ©emüti^, ber Oe^ 
ru(^ geigt bie @in^eit. 

©otool^I bie S3Ifit^e, ba« ^öd^fie SRefuItat be« Seugung«^ 
trieb«, ate bie SJertoefung lünbigen fid^ am getoaltigfien im 
©erud^ an. ©ie gel^n |iier aud^ am berftfinblid^flen in einanber 
über: ber S5uft ber SSIume |iat ettoa« S3efeligenbeS; toenn er ju 
lange toftl^rt, bringt er Dl^nmad^t unb %oi i^ertjor. 

©0 berl^ait e« ftd^ mit bem Seben; bie ed^te S)id^tung l^at 
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c« bargulietten. $ier t)erfügt fie freilid^ über \tf}t fc^toad^e 
SKlttel: jtc l^at nur SEBotte, b. 1^. SlrennungSBegrifFc; fie lonn 
il^re Slufgabe nur burd^ (SomBinatton erfüQen. 

Um ha^ enbloi^ auf unfre erfd^rodencn ©inne einflürmettbe 
gl^aoiS beiS SeBenS einigermaßen nad^fäl^Ien gu laffen, muß bet 
©id^ter erji fd^eiben, bann jufammenffigen; er muß bie (Sm* 
Jjfinbung jjebeS eingelnen ©inniS, bie Xeußerung jeber einjelnen 
Se&cngfunction fd^arf Beobachten unb fijiren: bie gejogne ©umme 
gieBt bann jtoar nid^t ba« SeBen felBfl, aBer bod^ gleid^fam 
ein Stegifler, ml6)t^ bie fo angeregte nad^fd^affenbe ©inBtlbungS- 
fraft aui^fütten fann. 

S)ie« ifi ba« ^xindp be« SRealiämu^, toeld^e« Sola 6c^ 
folgt, in toeld^em er ftd^ jtoar oft t>ergreift, mitunter aBer auc^ 
große SBirfungen l^ertoorBringt Uta eine Beftimmte lanbfci^aft- 
Kd^e 2ltmofj)l^ftre ober ©timmung in il^rer ©inloirfung auf bal 
®emüt|i ju jeigen, g&^It er nad^ ber Sfteii^e alle einzelnen 
(Slemente auf. ©ein gel^Ier ift, baß er, toa« nur SSorjiubic 
fein foHte, in baS ©emälbe felBfi aufnimmt, baß er nid^t BIo^ 
bie garBe reiBt, fonbern aud^ ba^ ©efd^Äft be8 garBereiBen^ 
mittl^eilt. 3«bem er ben 9ieali8mu8 üBertreiBt, t)erflÄrft er 
nid^t ben ©inbrudf, fonbern fd^loäd^t il^n. 

Unb fo ifl e8 aud^ mit ber SomBination ber ©inne^tl^ätig^ 
feiten: bie Srt beg einen ©inne« in bie beS anbem üBerge^n 
gu laffen, tl^ut gutoeileri eine fel^r entfd^iebene Sffiirlung; fie ijl 
nid^t Bloß eine j)oetifd^e ©!t)ielerei, fonbern fie mad^t bie ©ac^e 
beutUd^er. SBenn aber forttoäl^^renb ber eine ©inn in ben 
anbem übergebt, fo i)ent>irrt bag bie ©inbilbungi^fraft unb bie 
©egenflänbe berfd^ioimmen. 

3d^ fü^re ein a5eifj)iel an, ba8 mir grabe in bie äugen 
fällt, ©erge, ber toor einiger 3^it eine fd^toere Äranfl^eit über« 
ftanben ^at unb ftd^ in ber SReconbalegceng befinbet, ifi in ber 
©tube; Stlbine, ein junget 3Käbd^en, fommt an^ bem ^arl 
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l^ercin. @ie bringt gleid^f am ben ©erud^ be^ ganjen ^atU§ 
mit „©ie rod^ fo gut, jie toat toon einem fo laut l^aHenben 
Seben, ba^ er fie atl^mete, bafe jie in i§n eintrat, thm fo burd^ 
bog Df)X toie burd^ ba« äuge. Sllle feine Sinne tranfen jie 
unb er öertl^eibigte fid^ öerjloeifelt gegen bie langfame SBejl^^ 
ergreifung feinet ganjen SEBefen^/' 

S)iefe 3Ketl^obe gel^ört bem franjöjtfd^en ©id^ter nid^t au^^^ 
fc^Iiefelid^ an. 3d^ citire eine ©teile au^ einem beutfd^en S)id^ter, 
ber me^r gerül^mt ate gelefen toirb, Seoipolb ©d^efer (,,^a^ 
in §ella^^: „3d^ rod^ ber SKufe Sit^^^länge nod^ jugleidji, 
id^ f al^ geftaltenfd^ön unb Ilar ein j|eb' ©efül^l! id^ fd^medEte 
bie fd^önen ©öttinen jugleid^ auf meiner Swnge föfilid^; ad^, 
ii) i^örte laut ba§ ©tral^len ber ©ejiime l^od^ am Jßimmetö- 
faal unb id^ genofe unfftglid^ reid^ bie fd^öne SBelt jugleid^ im 
fünfunbjnDanjigfad^en SQSonnefiral^l. Slud^ meine ß^funji toar 
toergöttlid^t l^ier: id^ afe ba^ ©onnenlid^t, baS Himmelsblau, 
ben ®lanj, id^ tranl baS mir im großen Sedier fd^meljenbc 
bilbfd^öne aJläbd^en t)Dtt fügen ©d^auemS auS" u. f. to. 

9lad^ ben torauSgefd^idEten Semerfungen toirb man bie Sin- 
läge ber 9loi)ette beffer toerjiel^n. 

SWouret ift auS Ueberjeugung in ben geiftlid^en ©tanb 
getreten. 6ine jarte, fd^üd^teme 5Ratur, l^at er feine einzige 
greube an feinen Slnbad^tSübungen. Sluf feinen SlSunfd^ ifi il^m 
eine arme 5ßfarre angeU)iefen. ®r fud^t auf bie Seute beS 
5Dorfg fittlid^ ju toirfen, ol^ne toiel ®rfolg, benn fie ftnb auS- 
gemad^te Reiben. S)ie S)orfbilber finb i)rad^tboIl, namentlid^ 
bie berben 3Käbd&en treten mit öoHenbeter 5Raturtreue i^eröor. 
S)ie Sauernnatur fd^eint in ber ^proüence jiemlid^ biefelben 
formen anjune^men toie in SRieberfad^fen. 

©erge — er ift jefet 26 Sa^re alt — ^at feine ©d^Wefter 
©efiree bei fid^, eine Slöbfinnige, aber bon einer gorm biefer 
©eijieSfranf^eit, toie fie tt)D^l feiten öorfommt. ©ie ift burd^^ 



1 



408 ^rniU Sola. 

axä ntd^t ol^ne äSerflanb^ aber fte l^at nur ben Serfianb eine^ 
fec^Sifi^rigen SRAb^enS. S^re auSfd^ieglid^e Sefd^äftigung ifl 
bet $ä|iner^of; fte bringt S^l^iere aKer Slrt jufamnten unb ^at 
eine linbifd^e greube baran, toenn S^nge jur 2Belt fomrnen, 
^üfftitx, B^mint, Jlanind^en n. f. to* @o U)eit ftu^ett ftd^ 
bei i^r jener mäd^tige S^rieb be£ 2ebtn&, tt>eiter nid^t: inbem 
fie bie Keinen ^^l^iere ^flegt^ l^at fte ben üoSen @enu^ ber 
9RatterIic^Ieit 

Sei ©erge äu|erfl ftd^ biefer abrieb in einer anbem SBeife: 
ber leibenfd^aftUd^e (SuItuiS, ben er ber ffeiligen 3un^au toib^ 
met^ ifi eigentlid^ nur eine fran!^afte @)}ielart jener Seben^ 
function. So f a§t eiS aud^ 93ruber Slrd^angiaS auf^ eine flrenge 
unb leufd^e, ba^ pfeifet grobe unb fluttH)fe, alfo flarfe SRatur. 
S5er jarte 3Wouret fürd^tet fid^ bor iffta, ebenfo bor feiner SKagb 
Sa SIeufc, einer Slatur äl^nlid^er Slrt ^roft ü^^^^^ 5ßlunH)]^ett 
be^errfd^en fte i^n boUfiänbig. UebrigeniS ifi bie^ geijHge 
©tiHIeben toortrefflid^ gefd^Ubcrt unb getoife burd^au« toa^r- 
^eitögetreu^ tt)ie aud^ ber ^ttl^nerl^of jebe^ Sanbünb i^erjU^ 
anl^eimelt 

S)ie übertriebenen älnbad^t^äbungen beiS älbbe untergraben 
feine jarte ©efunbi^eit, er f&IIt in ein l^i|igeiS ^eber. ®in 
ärjt, um il^n ju ff eilen, entfernt iffn ^eimlid^ au8 ber Pfarre 
unb bringt iffn gur 5ßflege an mm Ort, ber „Se 5ßarabou'' 
genannt toirb. 

^eS ^arabou, ein großartiger $arl t)on meilentoeiter 
Slui^bel^nung, toar frül^er im SBefift einer bornel^men gamilie 
unb t)on berfelben mit allem Sftafftnement feltner unb löfilid^er 
^flangen auSgefiattet. @^ ifl burd^ eine ^o^e SRauer bon ber 
übrigen SBelt gefonbert. ©eit fiunbert ^affun aber bereits ifi 
eä berlaffen unb ber ungeipflegte 5parf mit feinen ^enli^en 
93&umen, äSlumen unb ^d^ten ttmd^ert n^ie ein Urtoalb fort 
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@in ^äuSd^en babüt h?irb bort einem (SaßeSan BelDol^nt, ber 
feine 5Ri^te SKbine bei fici^ f)at 

S)ie^ l^übfd^e junge SKäbd^en toar in feiner Äinbl^eit glftn^ 
jenb erjogen, ber Dnlel aber, ein feltfamer Staui, Iftfet eS ganj 
toilb auftoad^fen, unb e^ ift toirflid^ eine Heine SBilbe ge- 
toorben. ©ie lebt burci^au^ im ^arabou, fennt jebe »lütl^c 
unb jebe §ruci^t, l^at mit jebem grofd^ unb jeber Ord^müde 
»rüberfd^aft- 

3u biefett 2tnUn nun bringt ber tooJ^tooHenbe Slrjt ben 
Iranlen Slbbe unb läfet il^n bon Sttbine Jjffegen. ©ie l^aben 
fid^ früher fd^on einmal gefel^n unb fie l^at einen feltfamen 
©inbrudt auf i^n gemad^t, über ben er fid^ nid^t Sfted^enfd^aft 
geben fonnte ; bod^ erinnert er ftd^ nid^t mel^r baran, unb über= 
^an\>t bleibt fein ©eifi, aud^ na^bem ba^ eigentlid^e gieber 
vorüber ift, fo gefd^toäd^t, bafe er fid^ über feine eigne Sage 
nid^t Ilar toirb. ®r l^at nur ba^ bunfle ©efül^I, bafe er eigent? 
lid^ bie ©loden l^ören müfete, unb er fürd;tet fid^ bor bem, 
toaB fie fagen lönnten. SRad^bem er nun fotoeit erftarlt ift, 
fül^rt il^n Sllbine im $arf f^ja^ieren, immer toeiter* 2)iefc 
^romenaben toerben fel^r au^fül^rlid^ befd^rieben, fämmtlid^c 
ölumen, %tüä}te unb Säume bem Sefer befannt gemad^t. 9Kan 
at^met bie SBol^lgerüd^e; aber bie.SBegetation, grabe toeil fie 
jtd^ fo getoaltig enttoidEelt l^at, übt mitunter aud^ eine beflem* 
menbe SBirfung: e^ ifi genau toie auf bem berioilberten Äird^* 
^of, auf toeld^em ©ilbere unb 3Hiette il^re ©!|)ajiergänge mad^em 

äud^ ber Qtotd biefer SBefd^reibung ifi berfelbe; nur ba§ 
in biefem neuen SSerfud^ bie Snbibibuen fo gut toie gar nid^t 
gum SBorfd^ein fommen; e^ toirb nur bag eigentUd^e ä^hm in 
feiner toid^tigften gunftion gezeigt. 3^ möd^te fagen: e^ foH 
gezeigt toerben, toie ba^ Seben, toeld^e^ auf gortjjflanjung an^^ 
gel^t, jtoedmfifeig toirft, aud^ ol^ne 3Hittoirlung beg inbibibuetten 
»etoufetfeiniS unb be^ SBitten^. 
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S)er S)ic^ter gcl^t fotoeit, bafe man l^m mit bem äufeerficn 
erfiaunen folgt unb ftd^ fragt: SBaB toirb benn nun fommcn? 
— aber am entfc^eibenben fünfte bricht er ab — e0 fommt 
bod^ too^I bie ©ci^am — unb öerfici^ert nur, ba^ ^arabou l^abe 
SlSeS gemaci^t. 

aSergleici^e id^ biefe ©d^ilbcrung mit ber entfjjreci^enben in 
bcr erflen SRobeHe, fo fielet fie bagegen fel^r jurüd. ^ier iil 
toirllid^ ed^te ^oefie ber (gmjjfinbung, bon ben füfeen ©e^eitn- 
niffen toirb nur befc^eiben gcfläfiert, unb ©ifeere unb SDKette 
ftnb itJirllid^ 5ßerfonen, ed^te Äinber, benen man nad^fül^lt 

©erge unb Sllbine finb feine tüirllid^en ^erfonen, grüner 
Verlegte man fold^e ©cenen nad^ Dtal^eiti, unb t)on einer Sn- 
bianerin fann man ftd^ aUenfalfö ein SBilb mad^en, 3Ba^ ijl 
aber Sllbine? %üx ben Siebter eine 3lej)räfentantin ber SBalb^ 
luft ober beÄ im SBalbe ftc^ offenbarenben SBegetation^^^SIrieb^. 
®a^ ifi aber nur eine Slbfiraction, realifiifd^ lann man [lij 
nid^t« babei beuten. Slu^ \t)di)m toirflid^en SSorau^fefeungen 
i^re ©ebanlen unb ©mjjfinbungen, i^re jum 2^l^eil fei^r ge^^ 
toä^Iten Slu^brädte, il^r Senel^men, bai^ jutoeiten an eine 3Dlar^ 
quife erinnert, entf^jringen, barüber erfahrt man nid^t^. 

©erge fobann l^at feine Qbentität Verloren, er ioeife nic^t 
me^r, bafe er ^JJriefier ifi, er ^ait fic^ für ein Äinb; Sllbine tP 
fc^eint i^m toie bie frül^er angebetete SWabonna. Äurg e^ ifl 
in ber Function feinet 3)enfen^ ettoa^ an^ ben gugen gegam 
gen, unb loir finben ben gaben nid^t me^r, ber biefe atö 3n^ 
biöibuum begeid^nete ©rfc^einung geijiig regiert, ©o bleibt benn 
bie un^erfönlid^e ©innlid^feit unter ben ©infläffen be^ geivaltt- 
gen Seben^ allein in Function. 

S)abei fommt nod^ ein anbrer Umjianb in 33etrad^t ©it 
öere unb SKiette toaren Äinber, pe toaren unfd^ulbig unb un^ 
toiffenb. ©erge ifi ^riefier, alfo tool^I feuf^, aber ni^t um 
toiffenb. ®r toirb im ©eminar jum SBeid^tbater auiSgebilbet, 
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unb bort tt?irb il^m, toa^ na6) biefer SRid^tung öorfommcn fann, 
mit atten S)ctaU^ fd^atf cin^Jtägt. ©elbfi in ijotübergel^enber 
©eiftcSfiörung mußten, fobalb bie 5Rote einmal angefci^lagen 
toarb, biefe ©rinnetungen toieber ^ctöorteten. ©ein SBerl^alten 
in ber öorliegenben Situation ifi unöerjiftnblid^, «nb, toad nod) 
fd^Iimmer ifi, er Verliert bie jtttlid^e ^uxtäinmQ^^Si^Qhit: im 
bem er Sllbine umarmt, bri^t er aU 5priefier fein ©elübbe; 
er loeife aber nid^t mel^r, bafe er ^riefter i{i; baburd^ fommt in 
bie Äatafiro!j)l^e ettoa^ ©d^ielenbe^. 

®Uxä) nad^bem ber ^el^Itritt begangen, lommen bie Seiben 
jufaHig an ein Sod^ in ber 3Wauer: ©erge fielet fein S)orf, l^ört 
bie (SlodEen, erinnert fid^ feiner Sßergangenl^eit, toirb feine ©ünbe 
getoai^r. 3n biefem 3lügenblidE erfd^eint aud^ ber toilbe ^t^ 
d^angiag, bebrol^t il^n mit ®ott, §ölle unb ©todEf dalägen unb 
gel^orfam feiert ber fd^üd^terne ©erge in ba^ SBerliefe feiner 
5Pfarre jurüdE. 

3Benn man bie SBorau^fefeungen ber bi^^erigen ©efd^id^te 
jugtebt, fo bliebe i^m nid^tö Slnbre^ übrig, atö jefet toirflid^ 
toa^nfinnig ju toerben; ba^ er rul^ig fein Slmt j|e|t toeiter öer^ 
toaltet, auc^ nad^ bem ©elbjlmorb feiner ©eliebten, unb feine 
«Pfli^t geioiffen^aft übt, obgleid^ mit bem ftitten ©efü^I, bennoc^ 
ber §ötte herfallen ju fein, ba^ l^ören loir lool^I, aber toir gel^n 
nid^t mel^r mit. 

3n ber Xl^ot l^at ber ©id^ter nid^t einen realifiifc^ über- 
geugenben Slbfd^lufe gefud^t, fonbem einen fl^m^j^onifd^ befriebi^ 
genben. 5)a^ grimme 9leid^ be^ 2eb^n^ f)at fein Djjfer gefun- 
ben: SKbine erftidEt freitoittig im 33lumenbuft, ©erge giebt bie 
lefete ©^jur feiner Sfnbibibualität auf, unb nur ba0 Äreuj, bie 
ipeiligenbilber, bie ©lodEen fe|en in majeliätifd^er 2Bürbe i^ren 
Äam^jf gegen ba^ Seben fort. 

SBetrad^tet man fo bie Jloöelle ate ein tl^ematifd^ gegüeber- 
te8 SWujlerftüdE, fo l^at man einen großen ®inbrudE; unb 



412 ®mile gola. 

überl^au^t^ obgleid^ man mit bem Sid^ter in jebem Slugen- 
blid l^abem mug: \x>a^ für eine ipoetifd^e ftraft ffat man 



VI. 

Sie feci^fie 5Robeffe, „Son Excellence Eugene Rougon" 
fül^rt uns in ba§ ©entrum ber ftttlici^ !j)i>Iitif(i^en 3wfiä^i>^- 

3n bem gangen Sloman Ireujen fid^ jtoei öerfd^iebene STOotiöe 
ungefähr toie ^ettd unb @infd^Iag bei einem ©eibengetoeJe: 
ein j)oIitif(i^-fociaIeB unb ein Jjl^^itotogif d^eiS ; ba^ 93ilb ber )pdi^ 
tifd^en (Sorru!|3tion unb baS SBilb ber 5Raturbefiimmtl^eit ber 
©eele. 3« ben erfien bier SRobeHen treten bie beiben SWotitje 
fafi mit gleicher ©tärfe auf; in ben jlt)ei neuen ftnb fte me^r 
gefd^ieben: bie eine bef^äftigt ftd^ fajt aui^fd^liepd^ mit bem 
aBalten be3 SRaturgefefeeS, unb lä^t bie J^ijiorifd^e ßeit, in ber 
fte fj)ielt, nur toenig hervortreten; bie anbre mad^t fid^ mit 
ber 5ßl^^fiofogie toenig ju fd^affen unb jiellt nur bie J)olitif(^e 
6orru!|3tion bar. 

®ie ©rgä^Iung beginnt mit ber Xan^t be^ faiferlid^en 
^rinjen im 3uni 1856 unb ge^t jiemlid^ fortlaufenb big ju ben 
Drfini=83omben (gebruar 1858) fort; nad^bem nod^ einige 
SWonate beffelben S^^re^ bel^anbelt ftnb, brid^t fte ah unb fj)ringt 
ing 3a^r 1861. 

Sie betoegt ftd^ burd^auS in ben l^öl^eren ipolitifd^en SRegio^ 
nen. Äaif er unb Äaif erin treten ^erf önlid^ auf ; für bie ^ert)or* 
tretenben Staatsmänner ber Seit ^at ber aSerfaffer SWotibe au3 
ber toirflid^en ®ef d^ic^te genommen : in bem Jpau^jti^elben Hingt 
flarl Sloul^er burd^, obglei^ gang frei bel^anbelt; 3ftoxn\f unb 
Sarod^e:j3ftcqueIein geigen fid^ unter leidster aSerf leibung ; bie 
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^aujjtl^elbin ©lorinbe ifl, tok man mir fagt, ein leibhaftige« 
(Sonterfei ber ©räftn ©ajiiglione. 

S)ag ^am^tberbienfi ber (grjÄ^Iung ifi bie ^iftorifd^e ©enre? 
maierei. ^6) toiff bie ^au^jt^junfte l^eröorl^eben. 

Suerp eine fd^läfrige ©i|ung be« Corps legislatif, in ber 
man bie faule Suft be« jiüeiten (Sm^jire at^met. ^ann ber 
SJaufjug be« jungen ^ringen. SBenn man baB ®enre Hein 
nennen toitt, fo ift e« iebenfaH« im großen ©til burci^gefü^rt; 
ber aSerfaffer filiert nn^ an ben günjiigjien ^ßunft, ba§ blenbenbc 
(3ä)an]pxd gu überf^auen; er toei^ nn§^ nx6)t Mo« aber bie 
Slction, fonbern aud^ über ba« ^publicum ju orientiren, o^ne 
bafe tt)ir im ©ebränge erbrüdt toerben. ®ann eine faiferlici^e 
(ginlabung nad^ 6omj)iegne: alle giguren, äße Setoegungen 
Don ber größten Sebenbigfeit unb öottfommen toal^rl^eitögetreu. 

^ann, na6) bem Sittentat Drpni*«, bie 2:age«arbeit eine« 
eifrigen unb energifd^en SWinifier«, bem bie Slufgabe geworben 
ift, burd^ Brutale ©etoalt ben ®eift ber Sfteöolution nieber^ 
jubrüdEen. ©nblid^ ein ^pi^antafte-Sagar für tooi^It^ätige ^totdt, 
mit ber übermütl^igfien garbe ausgemalt, bie nur einem gran- 
jofen JU ©ebote fielet. ®ie Silber finb Har, öoHfiÄnbig unb 
!prägen fid^ ein. 

5Rid^t ganj fo loirb man befriebigt, tomn man bom S)id^ter 
in baS 3were ber S)inge eingefül^rt ju toerben toünfd^t- S)a« 
Äaifeneid^ ifi öiel gefd^mÄ^t, im ®anjen aber nod^ toenig bc^ 
griffen, unb ber S)id^ter fönnte pd^ fein größere« SBerbienfl er^ 
n>erben, atö tomn er un« bie innem SWotiöe bloßlegte. 

aSa« toar eigentlid^ jener merftoürbige 3Rann, ber mel^r 
afe irgenb ein anbrer aJlenfd^ jur Umgefialtung @nxopa^& bei* 
getragen ^at? Qola fj)rid&t bie Slnttoort nid^t grabeju au«, 
aber er beutet fle an: e« loar eine 5RuII, „une fable convenue"; 
er loar gemad^t burd^ feine $elfer«l^elfer, — Unb toer toatm 
biefe ieelfer«l^elfer? — S)er 2lu«tourf granfreid^«! Seute, bie, 
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tomn fxe ntd^t grabe aufg SRauben unb ©tel^Ien ausgingen, 
tt)crö bic Siegel Jt>ar, toemgjien^ nur ba« eine 3Hotit) Ratten, 
ungefiraft brutal gegen alle SBelt fein ju bürfen. 

©laube bai^, toer mag! 6^ toirb nid^t einmal burd^ ba§ 
belegt, ioag ber SBerfaffer felbft ergftl^It; fo l^öl^nifd^ er bie ©r^ 
fd^einung be^ Äaifer^ jtetB bel^anbelt, fo unftd^er unb fd^toanfenb 
er i^n barfleHt, fo ergiebt ftd^ bod^, bafe er ber $err loar, bafe 
er in Ie|ter Qnfianj beftimmte, toa§ gefd^e^n fottte; bafe er bie 
^elfer^l^elfer loegioarf, toenn er fte nid^t mel^r brandete. 
SJafe er ftd^ fd^toer entfd^lofe, bafe er lange für unb toiber er^ 
toog, bafe er bann in ber Siegel fid^ J)IöfeKd^ unb unerwartet 
entfd^ieb, loar fd^on frül^er befannt. 3)ie ^auijjtfrage ift aber: 
iourbe bie ^Jlö|lid^e (Sntfd^eibung burd^ äu&ere birecte ©inftüffe 
motiöirt, burd^ SWaitreffen, Sftatl^geber u. f. to., alfo iufailig, 
fo bafe fte aud^ anber§ l^ätte auffallen fdnnen? Ober fam fie 
Wn 3nnen ^erau^, afö Siefultat überfommener ober felbfige- 
fd^affener Qbeen, freilid^ nad^ ben Umjiänben mobificirt? 

3d^ ^dbt feinen 3^^if^I/ i>^6 ^^^ Sefetere ber gaU toar. 
aßenn feine ipelfer^^elfer lebiglid^ auf§ ©eniefeen, Stauben unb 
Srutaliitren ausgingen, fo toar ba^ bei il^m ni^t ber gaH; er 
l^atte ioirllic^ Qbeen unb l^anbelte nad^ il^nen; nid^t ja^Ireid^, 
aber um fo fefier einge^jrfigte. 

SBenn bie fjrangofen il^n ie|t namenlos ^erabfe|en, fo 
öergeffen fte, bafe fie ftd^ felber bamit ben größten ©d^aben tl^un. 
aßar er toirflid^ nid^t^ ioeiter atö eine fable convenue, toaren 
feine Helfershelfer toirflid^ nid^tS toeitet ate ba0 Sumi3eni)a(I, 
ate toeld^eS fte l^ier erfd^einen: — toaS foll man benn ju grant 
reid^ fagen, baS biefe ipenfd^aft gtoanjig Qal^re lang ertrug 
unb fie bermut^Iic^ nod^ länger toürbe ertragen l^aben, l^fitte 
nid^t eine auswärtige ©eioalt ber ©ad^e dn ©nbe gemad^t! 

S)iefer blinbe Jpafe gegen eine gefattene ©röfee räd^t ftd^ 
aud^ fünfilerifd^. SBaS in ber borliegenben SloöeHe auftritt, ifl 
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in ber ^at nur &ampmpad in biefe^ SBorteg öcrtücgenfter 
Scbeutung: tt)o bleiben ba in biefem ©emälbe bie anfiänbigen 
Seute granfreid^^? 

S)ie grage toäre müfftg bei einer 5RobeIIe, bie eine in fid^ 
abgefd^Ioffene SBegebenl^eit barjieffte; fte ift l^ier nid^t muffig, 
ba ber SBerfaffer bie Slotalität ber 3«iiÄnbe ju geigen berfj)rid^t. 

SGBir Deutfc^e l^aben in le^ter ß^t feinen befonberen ©runb, 
bie ^anjofen ju lieben; bie ärt, tt)ie fie ftd^ in ben Ärieg 
gegen un§ treiben liefen ober jum Äriege trieben — id^ toiH 
e^ baJ^ingefieHt fein laffen — mußte nn^ fogar mit ®ering= 
fd^a^ung erfüllen, ^ann aber ftnberte fid^ baS 33ilb. ©er 
l^elbenmüt^ige aßiberjianb, burd^ @anib^üa organifirt, bie giän« 
genbe Operation in ber SKbgal^Iung il^rer ©d^ulben, burd^ 2^l^ier3; 
enblid^, nad^ ben fd^toeren Seiben, bog tounberbare SGBieber- 
aufleben be§ 5ßoßeS in tüd^tiger Slrbeit — ba§ toaren getoife 
SRotiöe, nn^ aufrid^tige Sld^tung abjunötl^igen. 2Benn bod^ 
einmal bie franjöjifd&en ©id^ter öerfud^en tüoHten, un§ biefe 
gefunben ©lemente beö 3SoIfö ju geigen, anftatt il^r ^Rational^ 
gefü^l in lofen ©d^mä^reben gegen il^re angeblid^en geinbe 
augjugeben! 3Bir toürben il^nen banfbarer fein aU für i^re 
einigen ©ocotten, beren toir fd^on red^t l^erjlid^ mübe finb. 

©ie giguren beö 3lomang jie^n in 2BirHid^feit nod^ tiefer 
afe in ber Wleinung be^ SBerfaffer^: namentlid^ ber ^au^jt^elb, 
Son Excellence Eugene Rougon. ©eine Brutalität, feine 
Sbeenloftgfeit berurtl^eilt S^^l^^^ »^it dit6)t, aber er nennt il^n 
einen ftarlen 3Rann, unb babon jeigt nn^ feine ©arfieHung 
nid^t^: au^ ben frül^ern Slobetten, in benen er fd^on ab unb 
ju auftritt, ^ätte man mel^r erwarten fönnen. ^toax toirb 
toieberl^olt feine SBftrentafee, fein ©tiemaden unb feine ©onner^ 
ftimme l^erborgel^oben, aber nid^t einmal biefe i)l&^ftfd^e ©tfirle 
^ält il^re ^robe ctu^. S)a ifi eine ©cene — id^ toiH fie nid^t 
nd^er beleud^ten — in ber er gegen eine junge S)ame geiüalt* 



1 
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tl^atig t)orge^t; biefe bearbeitet xf)n aber mit ber Slett^eitfc^c 
fo f^jtematifci^, bafe ber fiarfe SWann fic^ enblic^ nid^t ju Reifen 
toeife uttb jum einfad^en ©d^imitjfen greift. 3«befe mit ber 
^j^^fifci^en ©tSrIe toäre bod^ für einen ^jolitifd^en ipelben über- 
l^au^t nod^ nici^t t)iel bett)iefen: morin jeigt benn elgentlid^ 
Stougon feine ©nergie? 

®ie SRoöette beginnt bamit, ba§ er, ber biiS^erige ^ßräflbent 
be8 ßonfeite, feine (gntlaffung erhält; über bie ®rünbe er- 
fal^ren toir toenig ober nid^t^; t^ fommt alfo lebiglid^ auf fein 
toeltereÄ SSerl^alten an. 

6ine SWaffe fogenannter greunbe, meijien^ auS feiner ißro- 
t)inj, Oauner unb ©teHenjÄger ber gemeinften 2lrt, brftngen 
fid^ an i^n; fie i^offen, ber grofee SKann loerbe nod^ einmal 
3ur 3Rad^t gelangen unb fld^ il^nen bann banfbar ert^eifen. 
©ie befud^en il^n toöd^entlid^ gtoei 9MaI in feinem ©alon, tt)0 
fle i^n anbeten, toäl^renb er mürrifd^ 5ßatience legt. S5iefe 
Sltmofj)l^äre ber Slnbetung ift i^m fo not^tt?enbig getoorben, 
bafe er, ate bie SBanbe einmal SWiene mad^t, abjufaHen, fl^ 
ganj niebergefd^Iagen ffi^It. ©ie fjjinnen alle möglid^en 3n- 
triguen, il^m toieber jur SWad^t ju berl^elfen, bie jebod^ ol^ne 
SBirfung bleiben, biÄ enblic^ ein Umjlanb eintritt, auf ben fie 
gar leinen ©influfe l^atten, — ba^ Sittentat Drfinfg. 

S)er Äaifer l^ält e6 für nöt^ig, ben toieber aufleimenben 
revolutionären ©eiji getoaltf am gu unterbrüdEen : er mad^t alfo 
ben brutalfien bon allen ©taat^männem, bie i^m gur Ver- 
fügung fie^n, gum aßinifier be§ 3nnem. 

SRun brängt ftd^ bie SBanbe gierig an U)n, um il^ren ßol^n 
in emijjfangen; er giebt i^r in einer SEBeife nad^, bafe aller ge- 
funbe SWenfd^enöerfianb aufl^ört; er comjjromittirt fid^ fo na6) 
allen ©eiten, bafe er in fürjefier ^ji unmöglid^ »erben mufe. 
einmal entfd^ulbigt er ftd^ bamit, e^ toftren bod^ bie eingigen 
Seute, bie i^n fiü|ten; toie aber biefe SBid^te, bie fämmtlic^ für 



©mtle Sola. 417 

t>a^ ^\x^tf)au& reif ftnb unb benen e§ nid^t einfatten itJirb, für 
ba^ SBol^l eineg SInbern ba^ ©eringiie gu oj)fem, ü^n fluten 
foHen, ba§ ifi unerfinblid^. ©ein totrlli^e^ SKotit) ifi aud^ ein 
anbre^: er ifi aui^ einer Heinbürgerlid^en gamilie in ber ^ro^ 
i>ing; ba^ ^publicum, für ba^ er feine Slction fcered^nete, finb 
urfjjrünglid^ bie l^eimifd^en ©ipicfebürger; an beren ©teile ftnb 
nun bie fogenannten greunbe getreten, bie il^n toöd^entlid^ jloei 
STOal in feinem ©alon anfd^to&rmen:- il^nen fid^ aU ben mäd^^ 
tigen SWann aufjufjjielen, ifi ber ^auptitotd feinet toeitem 
ißeben^. 

S)a6 er auc^ biefen öerfel^lt, bafe bie ^eunbe in il^ren am 
forberungen immer untoerfd^ämter lüerben unb i^n enblic^ nid^t 
6loi^ im ©tid^ laffen, fonbern offen an feinem ©turj arbeiten, 
ifi nur Stebenfad^e: il^re Qntriguen gegen il^n f)abtn im ©runbe 
chm fo toenig SBirlung aU il^re Sntriguen für il^n. ©ein 
©turj toar nur eine ^txt^taQ^; er mufete fallen, nad^bem er 
fein 5lepreffion8tt)erf getl^an, toeil er burd^ feine jur ©d^au ge^ 
tragene Serbinbung mit ©aunern unb ©^ji|buben bie ^Regierung 
ju arg comjjromittirte. SEBarum er brei Qal^re f^Jäter öom 
Äaifer toieber in bie ^Regierung berufen toirb, ba^ erfftl^rt man 
nid^t, e§ trägt alfo jur aSeranfd^auUd^ung feiner Äraft nid^tiS bei. 

3l\xn ifi aUerbing^ in feinem ^jolitifd^en 2tben noä} ein 
SÄoment, in toeld^em er, ber fonfi aUe S)inge an pd^ l^eran= 
Jommen läßt, tl^&tig in fein ©d^idfal einjugreifen fd^eint. ©in 
a;ag öor bem Attentat Drfini*« it)trb il^m bie Slbfid^t beffelben 
mitgetl^eilt; ftatt nun bie SBerfd^ioörung ber ^oligei anjujeigen. 
Behält er bie 5Rad^ri(^t für fid^. 

©r fd^eint alfo Van banque ju f^jielen: fommt ber Äaifer 

burd^, fo mufe er mid^ berufen; gel^t er ju ©runbe ja 

h)a^ bann? Sann toar bod^ ©ugene SRougon« Saufba^n öoH^ 
fiänbig gefd^loffen! SBäre bie SRed^nung nid^t rid^tiger geioefen, 
toenn er bie SBerfc^ioörung bennod^ angezeigt unb ftd^ atö ben 
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Unentbel^riici^en bargefieHt i^Ätte? — ®i5 ifi nod^ ein anbret 
ttmfianb babel ©inet feinet fogenannten greunbe f)at Ufxi be* 
laufd^t, f}at alfo fortan fein ©d^idfal in ^ftnben- ätHe biefe 
ijertüidelten SWotibe läjst ber SJid^ter naci^l^er fallen. SRougon 
erinnert fici^ nod^ öon 3^^ gu Qdt an jenen SWoment, ber xf}m 
felber fel^r unflar erfd^eint; unt il^n an^ bem ©ebäd^tni^ ju 
fd^affen, fuci^t er fici^ tool^I einjureben, bie greunbe Ratten toirfc 
lid^' feine SBeförberung betoirft. 

S)a^ ifi bod^ eine l^eillofe Unllarl^eit, unb tomn ©mite 
Sola toieberl^olt au^fjjrid^t: „31vlx bie leufd^en 3Hänner ftnb 
ftarl!" fo möd^te id^ fiatt beffen fagen: nur bie Karen 3K&nner 
ftnb ftarl! 

5Run nod^ ein SBort über ba^ fiarle SBeib, ba3 bem ftarlen 
3Rann> gegenüberfiel^t, thm jene S)ame mit ber 3leitpeitfd^e, 
(Slorinbe ober bie ©räfin ©afiiglione. 

©ie l^at öor SRougon ben großen SSorgug, äufeerft untere 
l^altenb gu fein, 3ln Sftougon ifi nid^t^ ju loben ate bie correcte 
3eid^nung; im Uebrigen ifi er monoton unb oi^ne Sntereffe; 
er l^at toeiter nid^t^ im ßojpf, afö fid^ bor ben ©J^iefebürgem 
feiner ®efettfd|iaft mit feiner 3Sla6)t ju brüften, unb tomn er 
gur ©etoalt lommt, toeife er nid^t^ bamit anjufangen, ate ba| 
er tobt unb brutalifirt, 

dagegen ifi ©lorinbe in jebem SlugenblidEe eine über^ 
rafd^enbe (Srfd^einung; id^ toüfete faum einegigur in ber fran^ 
jöfifd^en SRomantü, bie einen fo in Slt^em i^ält. Sie beginnt 
bamit, einem SBilbl^auer atö ^ana 3Robel ju liegen, unb ba« 
mit nod^ nid^t gufrieben, labt pe gu biefem ©d^auf!j)iel üerfd^ie* 
bene el^rbare Qn^ä^amt ein; jum ©d^Iufe. trägt fie ate aner* 
fannte gaborite be^ ßaifer^ ein fofibare^ ^unbe^atebanb mit 
ber Qnfd^rift: »j'appartiens ä mon maitrel" Qn bem f(^on 
erioäl^nten ^pi^antafie^SBagar giebt fie auf bie grage: ,,aaBic öiel 
fofiet ein Äufe?" o^ne SBefinnen bie Slnttoort: „100,000 grc«." 
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unb jiel^t ben ^JJrei^ ein. SSon föntglid^er ©d^önl^eit, untcp 
fd^eibet fte jid^ baburd^ bon ber aRel^rl^eit i^re^ ©efd^Ied^t^, ba§ 
i^r bie SJoilette eine Safi ifi; fie legt ftd^ barauf nur, toenn fie 
mu% Slbgefei^n t)on tl^rem ©cfd^ftft, bie aWänner ju reijen, 
treibt fie and) f)'Af)at ^ßolitif; fte fielet nid^t btofe mit il^rem 
Sanb^mann ©aöour, fonbem mit allen euroj)äifd^en ^öfen in 
6örrcf})onben5; fte ifi e^ eigentlid^, bie ben italienifd^en Ärieg 
öeranlafet; aud^ ifi bie aSermutl^ung nid^t auSgefd^Ioffen, bafe 
fte ettt)a^ bon ben Drftni=93omben toei^; toenigfien^ ftnb il^re 
fiel^enben Oäfie brei italienifd^e SSerfd^toörer, bie fiarl an bie 
2Biebertäufer au§ 3Re^erbeer^ ^^^ro^jl^eten'' erinnern, ©ie fann 
mit bem größten ©ifer 3)?onate lang in biefem ©efd^ftft .^ari§ 
burd^laufen, bann aber i^at fte mitunter 2lbenb^ öergeffen, bei 
iüern fie 9Rorgen^ geitiefen ifi, ober eine toid^tige ©e^jefd^e l^at 
fid^ in il^ren Unterrod, in il^r 6orfet Verloren; ober fie tritt 
glei^mütl^ig ein toid^tigeS ©taatSgel^eimnife einem beliebigen 
33anquier ab, ber bamit SRiHionen öerbient. ©ie benft über 
äße 3)inge mit boHfommener greil^eit, ifi aber eine gläubige 
5?atl^oIitin unb gerStl^ auger fld^, toenn man über ben ^ßa^ft 
läflert; furj: fie ift in il^ren Einfällen immer nm unb man 
fann fid^ feine beffere Unterl^altung lüünfd^en. 

Slbgefel^n öon bem ßofiüm, ben ©arbonari, ben Sleit- unb 
ged^tlunfi, erfennen toir in il^r eine wol^lbefannte greunbin 
n^ieber, unfere alte ^pi^iline, nur auf ein l^ö^ere^ ^ßiebeflal er^ 
i^oben. Slud^ barin ift fie mit i^r öertoanbt, baß e§ in i^ren 
3immern bei attem ©lanj immer unreinlid^, man fann fagen 
fd^Ium!|3ig jugel^t ®in^ öerfiel^e* id^ nid^t red^t: il^r SSerl^ftftnil 
ju SRougon. ®ie l^at eine entf^iebene SSorliebe für il^n, er 
imjjonirt il^r burd^ feine ©tfirfe; fie fü^lt fid^ aud^ ftarl unb 
aeigt il^m baä in ber ertoäl^nten ©cene; aber fie forbert il^n 
bod^ auf, fie ju J^eiraten. ®r lel^nt ab, angeblid^ lüeil jtoei 
©tarle nid^t jufammengel^ören, fie toürben tftglid^ mit geuer= 

27* 
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iatiQ^ unb SBefen auf etnanber loÄgel^n, — in ber Si^at aber, 
weil feiner fJ)iePürgerlici^en ©rjie^ung bie ©l^e mit einer blem 
benben ©räfin, bie gern 3RabeII liegt, toiberjlrebt. SDaö ifl nun 
eine töbtlid^e Seleibigung, unb fie befd^liefet, ftd^ gu räd^en; 
aber bie Slrt, tt)ie fie biefe Sftad^e au^fül^rt, gel^t mir ettoa^ aug 
bem ©trid^, 

SRougon ifl in jener 3^it abgefegter SKinifier, alfo ma^t- 
lo«; ßlorinbe fängt il^re Sftac^e bamit an, ba§ fie alle il^re ®e- 
toanbtl^eit im Sntriguiren baranfefet, ü^n luieber in^ 3Kinifierium 
ju bringen ; mit einer SCu^bauer, bie einer beffem ©ad^e tt?ertl^ 
tt)äre, filiert pe baB gtoei 3^^^^ l^^fl burd^, — man bebende, 
n)aS ba^ fagen toitt! 3n biefer Qüt fuborbinirt fie fid^ i^m 
böttig, fd^meid^elt il^m, befud&t regelmäßig feinen ©alon unb 
läßt fid^ i)on il^m Jjatronipren. Sftun ifi e^ jtoar nid^t il^re 3m 
trigue, bie i^n toieber jum SKinifler mad^t, aber fie l^atte toenig- 
ftenS emfilid^ atte i^re Äräfte aufgeboten. Unb tooju bo^ 
alle^? — Um il^n tüieber ftürjen, um il^m im entfd^eibenben 
SttugenblidE jurufen ju fönnen: „3d^ bin bod^ fiärfer ate bu!" 

©eifireid^ genug erfunben ifi ber ©infatt, aber biefe 3lul= 
bauer bei ber ärt i^reS ©l^aralter^ fd^eint mir au§ ben ©d^ran- 
fen be^ Sfteali^mu^ l^erau^gutreteu. S^m ©d^luß, brei Saläre 
nadb feinem ©turj, aU er ol^^ne il^r gw^l^"« toieber in§ (S^abimt 
getreten ift, l^ört fie feine Slntritt^rebe ipit an, in toeld^er er 
bie t)on il^m früher öertcetenen ®runbfä|e Verleugnet: er toar 
fonfi gegen jebe liberale ©onceffion unb in religiöfen S)ingen 
auf ©eite be^ ©taat$, nun f^jrid^t er pd^ für Jjarlamentarifd^e 
©oncefponen auä unb liebäugelt mit bem flleru^. (Slorinbe er- 
tüartet i^n beim 2luggang unb ruft il^m gleid^fam öerfötfnenb, 
jebenfattö gerührt — fie l^at toal^rl^aftig S^l^ränen im Sluge! — 
3u: „5Rein, Sie pnb bod^ ein ftarfer SWann/' 

®ag ift ber ©d^luß be^ 33ud^g; e§ foH alfo eine größere 
S3ebeutung l^aben. — Qd^ pnbe ben ©efinnungStoed^fel gar 
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nid^t fo erl^eöKci^: fein einjiger Qto^d toax fletö, bie Seilte px 
brutaliftren; frül^er gef^al^ ta^ burd^ bie 5ßoIijei mit ©nt 
giel^ung be5 SBortg, — ie|t, ba ba8 SBort t)Otn Äaifer frei= 
gelaffen Ifl, übertofet er fie unb l^at au6) barin feine Sefrie^ 
bigung. 

(Slorinbe l^t noci^ eine jtoeite SWetl^obe ber SRad^e: fte reijt 
i^n ju neuen Setoerbungen unb öerl^öl^nt i^n bann. Sd^ finbe 
au(i^ biefen (grfolg mäfeig. Sei Slougon ifl biefe Sftid^tung nid^t 
jiarl Vertreten; e« lommt tool^l t)or, j. SB. toenn animalifd^e 
©inflüffe, toie im ^ferbefiall, i^n übermannen, aber eB bauert 
nid^t lange, unb toenn er im erflen Slugenblid toütl^et, fo fagt 
er fid^ balb: „ßuriofe^ grauenjimmer! aBa3 fte nur eigentlid^ 
ff ahm mag!" unb läfet fid^ bie ©ad^e nid^t toeiter anfed^ten. 

Unter ben gangbarjien aSortoürfen gegen baS Äaifeneid^ 
figurirt aud^ ber, bafe e^ bie ^rofHtution, nid^t blo^ bie Sieber- 
lid^feit, fonbem aud^ bie gred^l^eit ^eröorgebrad^t ober auf^ 
äufeerfte begünfiigt l^abe; man fl^rid^t immer bon ber franjöft- 
fd^en ©d^anbliteratur be« jtoeiten Äaiferreid^^, ate ob fie öom 
Äaifer infjjirirt iuorben fei. 

aSon SRougon, ber bod^ ein ^au^ptöertreter be§ ^loeiten 
Äaiferreid^^ fein toiH, gilt bie^ nun feineStoegS. ®r ergel^t fid^ 
in forttoäl^renben ^JJrebigten gegen bie Unfittlid^feit ber Sftomane, 
toeld^e bie ©inbilbungSfraft befd^mu|en; er ifl toilb, atö ein^ 
mal in einem Soumal eine 9?ot)ette öorlommt, in ber eine grau 
il^rem aRanne burd^ge^t: — „^offentlid^" — bie ©efd^id^te ifl 
no^ nid^t ju ©nbe — „l^offentlid^", bonnert er ben beflürjten 
9tebacteur an, „bat fie jum ©d^ilufe ©etoiffen^biffe?" unb al§ 
ber Sftebacteur fleinlaut öemeint, befielt er flreng: „©ie foH 
aber ©etoiffenSbiffe l^aben, fonfl laffe id^ baS 3ournaI öer^^ 
bieten." 

SEßegen biefer unb äl^nli^er @ji)ectorationen iuirb SRougon 
üom aSerfaffer toieberl^olt läd^erlid^ gemad^t. ©iS foH aud^ nid^t 
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gefagt fein, ba| er 6IoS l^eud^Ie, ba^ er als l^eimlid^er <Süttber 
dffentUdSf 2;ugenb pxe\nQt, fonbem ätougon meint eS tt)itltt<i^ 
fo, b)enn er auci^ in ber ^ra^ii^ ftd^ mitunter t)erföl^Ten lA|t; 
jebenfatt« toirb alfo ber gegen ben Sona^ortiSmu« erl^obene 
aSortourf, bafe er ben nadtten ß^niJmu« unb bie ©(^amloftg« 
feit 6egfinfiige, auf biefen eifrigen ä9ona})artiflen nid^ auSju^ 
be^nen fein. 



vn. 

S)ie neuefie SlobeDe „L'assommoir" fd^eint in granfeetd^ 
t)erfd^Iungen gu fein — fd^on in ben erjlen 3Ronaten i&fßt 
man 15 auflagen — guglei^ aber ber Äritif argen Wx^o^ ge« 
geben ju l^aben, — @mile Qcla bellagt fid^ in ber SSorrebe 
über bie ©d^mä^ungen, mit benen er üfeerl^äuft toorben fei, 
unb öerfid^ert, biefeB Sud^ fei ba3 feufd^efie unter feinen 
SBerlen. 

3n bem ©inn l^at er gett?i§ red^t, atö eS il^m nid^t ein* 
faßt, jum Sajier öerfül^ren ober aud^ nur baS Safier befd^ftni^ 
gen ju toollen; im ©egenti^eil ifi eS in ben abfd^retfenbjien 
garben bargefiettt 3d^ fann mid^ nur eines 5ßenbantS erinnern; 
ber beiben SRabirungen, in benen Jßogartl^ baS »ier bem S3rannt- 
»ein gegenüberfleHt: bie Siertrinfer finb fämmtlid^ fette, glüd- 
lid^e unb jufriebene Staatsbürger unb SWenf^en, in ben Srannts 
toeinfd^enlen liegt SllleS im tieffien ©lenb unb in me^r ober 
minber entloidEeltem SBal^nfinn. 

eine fold^e Sranntttjeinfd^enfe ifi im Slitel gemeint („As- 
sommoir" l^eifet eigentüd^ bie 3lattenfatte). S)ie Seute, toeld^ 
biefe ©d^enfe befud^en, gei^n mit ©eloifel^eit bem Delirium 
tremens entgegen; el&e eS mit i^nen aber bis bai^in fommt. 
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ptüQdn unb mipanbeln ftc %xa\x unb Äinber unb tid^ten fo 
nid^t 610« fld^ felBji/ fonbem aud^ SIttbre ju ®runbc. S)aS 
aHe§ toirb in ben greHflen garBen auggemalt; eiS fomtnen 
©cenen öiel^ifci^et; SBmtalitÄt unb ©raufamfeit bor, bei benen 
bem Sefcr fd^Iimm unb übel ju üJlutl^e lt)irb. 

®egen bie ntoralif^e SIenbenj biefer.@d^ilberungen ifi ge^ 
toife nid^tö einjutoenben; unb ebenfo toirb bie Unjud^t jlt)ar in 
äufeerjier Sladttl^eit, aber immer fel^r abfio^enb bef daneben; e§ 
toirb alfö babor getoamt. 

©erbaife, a\x^ ber gamilie Wlacquart, toirb nod^ al§ l^albe« 
flinb bon Santier, einem fred^en ®goijien, betfül^rt unb nad^ 
?ßarig gebrad^t, tt)0 fxe jufammen leben, aud^ ein !|)aar Äinber 
l^aben. ©ie ijl im ®runb eine tüchtige SRatur, lann in ber 
arbeit cttoaS bor fid& Bringen imb l^ätte fic^ allein red^t gut 
burd^gel^olfen, aber jener fred^e SWenfd^, ber jie toirllid^ liebt, 
beutet fte erfi tJoHfiänbig au«, bann läßt er fie im ©tid^ unb 
gel^t mit einer S)ime burd^. 

gfiad^bem ©eröaife ben erften SKnfaH ber SBerjioeiflung über= 
itjunben l^at, rafft fie fld^ n)ieber auf unb ertoirbt burd^ reb= 
lid^e SKrbeit — fie ifi SBftfc^erin - für fic^ unb i^re Rm 
ber aSrob. 

SRad^ einiger Qdt berliebt fid^ ein Si^'^öi^fe^i^ ^^ P^/ ^^'^ 
gutmütl^iger, nur ettoa« fc^iijad^er SWenfd^; e« fommt, nad^ 
einigem SBiberftanb i^rerfeits, jur ^eirat, Seibe arbeiten tüd^j= 
tig, jlebe« in feinem ©efd^ftft, unb lommen borttJärt«. ®er* 
tjaife", Bi«l^er nur atö $ilf«arbeiterin Befd^äftigt, errietet eine 
tigne 2Baf^anftalt, bie guten S^fJ^^i^d^ ^^t. ©ie lönnen fid^ 
enblid^ eine eigne SBol^nung mietl^en. . 

SHun l^at ber giiilgi^fecr ba« UnglüdE, bom S)a^ ju pürjen 
unb baburd^ auf einige SDlonate arbeitSunfäl^ig ju tt)erben. 3n 
biefer Qdt getobl^nt er fid^ ba« SIrinlen an, unb ®erbaife, bie 
einen toal^ren ^elbenmutb enttoidelt, mu§ bie ganje Safi be« 



424 Mottle Sola. 

$au^fianbe3 tragen. 6^ ßelingt il^r auf baS borjügttd^fle, nut 
ba§ fte, burd^ ba^ Seifrtel i^rc0 SWanne« i)erfül^rt, tnc^r bör* 
auf beult, augeublidlid^ ju geuie^en, aU für bie gulunft ju 
forgen. 63 l^at fxä), toie ber aSerf affer Bemcrft, ju biet gett 
bei i^r angefefet. 

Der ie&l|iel3uult i^reS ©afeing ift ein lvicvXi\^6)e^ %t% bo« 
fle il^ren greunben giebt; aber biei5 toirb jugleid^ ber SBenbe* 
j)unlt il^reiS ©d^idfate. S5er ^inlQk^a, toie getoBJ^ntW^ b^ 
trunfen, trifft mit beut el^emaUgen Siebl^aber feiner %vm, ntit 
Santier jufammen, Ifibt il^n ein; fie toerben balb fel^r intim, 
Santier jiel^t ju ii^nen in bie SBol^nung, unb ©erbaife l^at nun 
aufeer für il^re Jlinber nod^ für jtoei 3Kftnner ju Jörgen. aSSa^ 
auiS biefem S^f^tumenleben, namentlid^ Bei ber befl&tÄigen 
2Jrunfenl^eit be0 SKanne^, i^erauSfommt, Ift|t fid^ benfen, — 
bie toal^rl^aft gräulid^e SluSffil^rlid^feit, mit toeld^er bie einjelnen 
&apptn motibirt toerben, barf id^ mit ©tiUfd^meigen übergel^n, 
SDa^ SRefultat ift eine immer tiefer gel^enbe S)e!t)rat)ation. ®er 
SWann liegt toieberl^ott im ©äufertt)al^nfxnn, bie ^od^ter toxxty 
eine ' ganj gemeine ®irne, ®ert)aife, bon ii^ren beiben ®^^ 
männern unaufl^örlid^ mifel^anbelt, Verliert aHmäi^Ud^ atte ©lajü? 
cität unb Slrbeit^Iraft; um fid^ bor bem ^ungertob ju retten, 
giebt fle il^re ^ßerfon ^jrei§, ba fie fd^on alle SReige berloren 
l^at* ©0 gel^t fie auf bie entfe^üd^iie SBeife im bottfien ©inn 
beg SBort« ju Orunbe. 

Sei einem fold^en Qni^alt barf man fid^ tüof)l fragen : toaö 
ift ber 3toedE ber ©arftellung? tt?a8 ijl beriefen? ®ie SCrunt 
fm^t ijl ein Safier. aWan foH ba§ (Selb, baS man öerbient, 
in bie ©!t)arcaffe legen. S)ie grau, bie jtd^ mit einem Soui« 
einlÄfet, tt)irb ju Orunbe gerid^tet u. f. to. Slttein biefe fe^r 
a^tbaren moralifd^en Siegeln l^ätten bod^ aud^ mit einem ge^ 
ringern Slufi^anbe bon 5ß^antafte esemt)lificirt toerben fönnen. 

"Siabü f}at man immer bag Oefüi^I, bafe ber ^id^ter ettoaa 
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ganj älnbted fein fönntc. ©eine SWoral ifi nid^t fd^led^t, aber 
aud^ nid^t fe^^ belel^renb; bagegen ifi er grofe atö Äünftler, 
unb fo fd^tt)er e0 mir gej^orben ifi, mid^ burd^ biefe ©reuel 
bid junt €nbe l^htbiicd^}ttarbeiten, fo !ann id& mid^ fafi auf 
jeber ©eite, bie ©ad^e rein artifiifd^ betrad^tet, ber Setoum 
betung tdäft ertöcjljwjen. SBoiS für ein coloffalej^ Slalent arbeitet 
fid^ J^ier m einem ttnbertoftrtigen ©toff abl SBie ööffig ge? 
^or^t üjim bie $anb, ber Oriffel, ber pnfel! SBeld^e 3öfi^ 
ber feinden, gciftteid^ifien Slrt! 3n toie lebenbiger ©egentoart 
tritt bem Sefer al£e0 @in}elne entgegen^ bie ^l^^f^ognomie ber 
©trogen, ber Käufer, ber ©tuben! SBie ergreif enb unb bod^ 
i)er]^ältni§mä§ig mit tote toenigem SlufttHxnb iji g. 33. ber ©turj 
bom SDad^ bargefleHt! 

3^ tiefer man aber biefe SKad^t be0 Äünjiler^ betounbert, 
um fo ^jeinttd^er berül^rt e^, jte rein auf ba0 ^äfelid^e gerid^tet 
gu feffu- 3fl j, 83. biefe fortbauembe au^fül^rlid^e 33efd&rei= 
bung öon Äranf gleiten nid^t ein aWifsbraud^ ber Äunft? Sltö 
borilbergel^enbe^ SWotit) lann eS fel^r tool^l am Ort fein, um 
bie ?pi^antajie auf ba^ flommenbe ju ft)annen ober fie mit bem 
angemeffenen ®inbrudf ju entlaffen. Sffienn ba^ aber befiänbig 
toicberfel^rt, fo ftum))ft man jule|t ah. 3lo6) baju finb bie 
meijien 3Wotiöe längji t>erbraud^l: loie j. 33. ber ©äufertoai^n? 
finn befd^affen ifi, ba0 ifi unenblid^ oft befd^rieben, j. 33. öon 
®. eiiot, bte eS benn bod^ nod^ etioaö brafiifd^er mad^t ate 
3ola. Unb toa^ ifi jule^t mit biefer ©d^ilberung lör^jerlid^er 
©cbred^en, burd^ ioeld^e bie ©eele auf bie golter gef^^annt toirb, 
betoiefen? S)aS Delirium tremens ifi ein grftulid^e^ ®nbe, 
unb in biefem %aU ifi ber Seibenbe ©d^ulb; aber e§ giebt 
Äranf^eiten aus organifd^en gel^Iem, an benen ber 3Renfd^ ganj 
unfd^ulbig ifi unb bie ju einem nod^ grä§Iid^eren ®nbe fül^ren. 
SBürbe man ben ©id^ter nid^t für t)öttig berrüdft l^alten, ber 
uns bag atte« auSfö^rlid^ befd^reiben toollte? aWit ber ©eele 
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f)at c§ bec 3)id^tcr ju tl^un; bcr Äötper gehört nur fo toeit in 
bie 5ßocjte, ate bie ©ccle biitc^fc^immert. 

mt ber 9(uffinbung ht^ !t>^Vf^ologifd^en @efe|ei» ifi ed ja 
üUxffanpt fein ®mfr aBenn Sola j. SB. erjäl^lt, ba§ ftc^ bei 
®ert)aife gett anfe|t unb ba§ bomit getoiffc (giniüirfungen auf 
i^rcn ®eijl ^crtjorgebrad^t toerbcn, fo muffen toir eö too^l 
glauben; aber t^enn er nteint^ uniS baburd^ beut SSerflänbntg 
be« toirflid^en 5Raturj)roceffei^ aud^ nur um ein Haarbreit n&l^er 
gebrad^t ju ^aben, fo tftufd^t er ftd^: er f}at unfre 5ßl^antaite 
angeregt, fid^ etoaiJ borjufieffen, unb loir foHen uni^ einbilben, 
in unfrer ®infld^t geförbert gu fein! 

/,3d^ toitt eud^ ba« Seben — meint ber S)ic^ter — jeigen, 
U)ie eg ift, e^ möge eud^ gefallen ober nid^t" @ett)i§ ^at S^fo 
ju biefem 3^^* ungetoöl^nlid^e SBorftubien gemad^t, er ift an 
Drte unb in ©efc^äfte eingebnmgen, bie fonjl einem S)id^ter 
faum jugfinglid^ ftnb, unb tt)ei| über äffeiS Sefd^eib ju geben. 
Sffber er ift bod^ nid^t ol^ne eine getoiffe Slomantif, bie il^m bie 
©egenjlänbe in einem fremben Sid^t jeigt. 3d& toitt «wi^ ^i"^" 
3«g anfül^ren. 

Site @ert)aife, bereite im tieffien ©tabium bcr emiebri-- 
gung, bei 9?ad^t, ©türm unb Siegen burd^ bie ©trafen ge^t 
unb fid^ ben SSorüBerge^enben anbietet, gealtert, mit grauen 
paaren, ein Silb be« Jammer«, trifft pe einen ©d^mieb, ber 
fie frfil^er red^t l&erjlid^ geliebt, (gr filiert fie in fein §au8, 
giebt il^r erfl ju effen unb fielet ju, toie fie mit ber ®ier einer 
$albt)erl^ungerten bie ©t)eifen i)erfd^lingt Sltö fie Rd^ barauf 
bereit mad^t, ben 5prei§ ju jal^len, fftEt er \>ox if)t auf bie 
Äniee, erllÄrt, Re nod^ immer gu lieben, unb bittet um einen 
leufd^en Äufe. ©o trennen pe pd^. ^ier ijl baS ipl^^fiologifc^e 
®efe| bod^ tool^l in bie ßl^imäre geratl^en. 

aSa^ nun enblid^ bie moralifd^e Sftid^tung be^ ®anjcn be^ 
trifft, fo tt)enbet fie fid^ bod^ ettoa^ anber^, aU ber SBerfaffer 
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getoollt ^at DaS „Assommoir", bie Srannttocinfd^enfc, fielet 
tool^l auf betn ^itel, Ifl aUx nid^t bcr eigentlid^e Srcnnipunft 
ber ®cfc^id^te. S)te« ifl t>ielmel^r eine ungeheure SDWct^Scafemc, 
bi^ in bcn fed^^ten ©tod l^inauf bom Proletariat bctool^nt, in 
toeld^er bie ganje ©efd^id^te borgel^t 3n atte bicfe. Keinen 
^a\i^f)alte toerben toir eingeffil^rt, flberatt brängen ftd^ un^ bie 
unangenel^mjien ©erüd^e auf, überaff begegnen toir einer SJürf^ 
tigleit, bie bai^ ©d^öne auSjufd^lie^en fd^eint, nid^it ium mim 
beflen in ber aBafd^anjlalt ber SWabame ®ett)aife, beren J>ene5 
tränte ®üfte bod^ aud^ auf ben ßl^arafter ber Sefl|erin einju^ 
n^irlen fd^einen* SWand^e t>on ben gamilien biefer Gaferne pnb 
Keberlid^, anbre aber auc^ nid^t, unb e§ gel^t i^nen bod^ nid^t 
beffer. S5a ifl a- 33. ber ©d^it)ager @ert>aife'3, ein ©olbarbciter, 
ber mit feiner grau frfil^ Big f^jftt an ber 2lrbeit fx|t, ber fei* 
nen anbern ©inn ^at ate für bie arbeit, unb babei bod§ eine 
fo ^erlümnterte, fläglid^e ®siftena, ba| man aU (grgänjung bie 
Srannttoeinfd^änle erHärlid^ finbet. SBenn ba0 SBud^ ettoa einem 
^anbttJerfer in bie ^ftnbe fftllt unb er öergleid^t e8 j. S, mit 
„La curee", too aud^ ba^ Sajler gegeißelt toirb, aber bai5 Safter, 
toie e^ fld^ in 6l^am!|3agner babet, fo tt)irb toofjii ber entfd^ei= 
benbe moralifd^e ©inbrud fein: Slrmut^ ifl bie größte 5ßlage, 
Sleid^tl^um ifl ba^ größte ®ut!.unb er toirb ©ocialbemolrat 
tt>erben, nid^t um eine mne gefettfd^aftlid^e Drbnung gu erbeuten, 
fonbem um j)lfinbemb über bie Käufer ber SReid^en J^erjufatten. 
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(K« iji ber tounbe ^uitlt ber neuen realijiifd^en ©d^ule, bafe 
fte bie ©enulfud^t, bie (Sitellett, bie Oelbgiet jtt)ar berbammt, 
aber fein ©egenbilb aufjieBt: abgefel^n öon ben ^ugenbl^aften, 
bie ftd^ o})fetn, jetgt fte feine Bpux einer Oefettfd^aft, in ber 
ettoag Slnbreg SBertl^ ^fttte, aU flattUd^e JRöde, ©i)i|en unb 
©ammtmantiHen ; bie @efefffd^aft, toeld^e fte ung öorfiettt, ifi 
fö leer an l^ö^emt gntereffe tmb in il^rer Slmtfeligfeit fo qUx^- 
artig, ba§ man e§ laum genau nel^nten lann, toenn im Äampf 
um« S)afein ber eine ei5 ettoaS ärger treibt atö ber anbre. 

S)a0 faßt aud^ bei bem SRoman beS l^od^begabten jungen 
®id^ter« auf: „Fromont jeune et Kisler aine, moeurs Pari- 
siennes", ber 1876 bon ber Slcabemie afö befte 5ßarifer ©itten- 
flubie gelrönt ifi; bie SJcabemie fd^eint bamit jugleid^ bie SWd^- 
tigfeit feiner ©d^ilberungen anjuerfennen. 

S)er Sioman ifi ba« ^robuct eine« ungemeinen Talent« 
unb einer gett)iffen^aften Kinfilerifd^en SIrbeit. 

3unÄd^fi ifi er gut erjäl^It S)ie (Sxnpptn finb burd^fic^tig, 
beutlid^ unb mit Slnmut^ georbnet; bie ©cenen, auf bie e« am 
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fommt, finb fei^r auSfül^rlid^ borgcjiettt, fo ba| man ^dt f}at, 
fiä) jjebegtnal in bie angemejycnc ©timmung ju öerfe|en: aBer 
in biefer Stu^fü^rlid^Ieit ifl feine 5pebanterie, e^ Jt)irb nid^t t)on 
jebem ^age berid^tet, n?a§ t)otgefaIIen ifi, e§ tüerben bem ßefer 
toieberl^olt ©t)ränge jugemutl^et, bei benen er aber nid^t fehlen 
lann, benn e§ l^errfd^t eine entfd^iebene Sogi! in ben ®reigniffen. 
©0 f^Jielt bie SegeBenl^eit in einem berl^Ältnifentäfeig geringen 
dtanm, unb tro| mannid^fad^er SSertoidelungen iji e0 eine be^ 
queme Seftüre. 

liefen SSorjug ber aWad^e ^pflegen toir ben granjofen gern 
gujugejie^n; in einem anbern 5ßunlt bagegen trauen tt)ir il^en 
n^enig; toir Italien fxe für feine befonbem ^ßf^d^ologen. 3tnn 
ifl in ber 2;i^at leid^tfertige SWotibirung in fjranfreid^ etn?a§ 
fel^r ©eiD&l^nlid^e^, aud^ Bei beliebten ©d^riftflettern; aBer man 
barf biefen SBortourf nid^t unBebingt augft)red^en: bie ©d^ule 
SBalgac*^ — unb ju biefer gel^ören fafi o^ne Slu^nal^me bie 
l^eröorragenben neuen ©d^riftjieHer — motibirt mit großer 
!|)f^d^olögifd^er geinl^eit unb Sorgfalt. ©Ij^er öerfäKt fie in ben 
gel^ler be^ ^Raffinements. ®§ l^aBen fid^ Bei ben granjofen, 
aud^ in S3ejug auf baS getob^nlid^e SeBen, getoiffe ©l^rBegriffe 
eingeBürgert, bie nid^t an^ bem leBenbigen SRed^tSgefül^l, fon- 
bern auS ber ®itelfeit entf!t)ringen, unb bie bon ben SBobeHijlen 
afö ettoaS^ ba§ tt)efentlid^ gum ßl^arafter eines gebilbeten aßen* 
fd^en gel^brt, Eingenommen toerben. Sffiie biefe fünftlid^ l^erbor^ 
gerufenen ^Begriffe fid^ in bie Sleu^erungen beS natürlid^en 
5Red^tSgefül^lS ober aud^ ber natürlid^en Seibenfd^aft öerjtoeigen, 
baS giebt nid^t feiten einen ijjf^d&ologifd^en SBirrioar, für ben 
ber leitenbe gaben f d^n?er ju flnben ift ; mnn eS f el^lt, fo erf e^t 
man bann ben ©aufalnesuS burd^ toiHfürlic^e einfalle. 

5Bon biefem ^Raffinement l^at pd^ SJaubet jiemlid^ frei ge^ 
Italien, ©eine ßl^araftere treten in il^rer innern Sefd^affen^eit 
mit bottfommener ©eutlid^feit l^erbor, unb eS gelingt il^m, aud^ 
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6ei §attblungen, bie tüxt abfolut öerbamtnen, bei ^perfönliiä^' 
feiten, bie toir öerad^ten, fo^ i)iel öon bem allgemein SKenfd^s 
li^en burd^üingen gu laffen, ba§ ti)ir einigermaßen mitge|in. 
SRid^t atö ob gut unb böfe burd^einanber geworfen toürbe, aU 
ob toir Sitten, tt)a3 überl^am)t gefd^iei^t, in feiner notl^toenbigen 
Sebingti^eit unb folglid^ in feiner Sered^tigung gelten laffen 
foHten: unfer pttlid^eS Urtl^eil bleibt Helmel^r in feiner üoHen 
Integrität 

SBenn ber ®egenfianb beö SRomanS ein unfittlid^er ifi — 
natürlid^ toieber eine ®,^ebrud^Sgefd^id^te — fo ijl bie SIenbena 
eine entfd^ieben pttlid^e, b. 1^. bo^ Safter toirb genau fo barge= 
flellt, toie e« toirUid^ ift, e« ioirb feine Sefd^önigung jugelaffen. 
3JKt ben ftttlid^en Segriffen beS SJid^ter^ ifi man iüieberl^olt 
genötl^igt a« redeten, ber @mft aber, ben er mit feinen ^ßro^ 
blemen mad^t, öerbient unbebingte »iHigung. 

S)abei |fat er nod^ einen anbem SSorgug. Dft ifi bie 
moralifd^e Silenbenj nur ein 2lui5^ftngef d^ilb , um red^t mit 33e= 
l^agen im (Sd^mu| gu toüi^len. S)at)on ift i^ier feine SRebe; 
hjenn eine "Siam^ ben SRoman lefen toiH, fo l^at fie nid^t nötl^ig, 
il^n au öerfiedEen: 3d^ l^alte baS für einen SSorjug; obgleid^ 
id^ fe^r tool^l toeiß, ba| e^ nid^t baS entfd^eibenbe SUlotü) für 
eine ©id^tung fein fann, S)ie 2lnfiö|igfeit fold^er ©efd^id^ten 
liegt in ber SRegel ti^eifö in ber Süftern^eit, t^eite in ber ßru^ 
bität gür bie le|tere finb öiele berebte SSfntoälte aufgetreten, 
Sefftng felbft l^at einmal bie S)ecena öerf!t)Ottet. Slber toie man 
öermeiben muß, mit einem ©tein au n^erfen, too man mit einem 
Sßafenftüber fertig toerben fann, fo foHte aud^ ber ©id^ter, m 
er mit ben anflänbigen 51Ritteln au^Iommen fann, bie unam 
iiänbigen öermeibea SBaö anfiänbig ift, loirb i^iftorifd^ be- 
nimmt: in ben Seiten ©i^afefjjeare'^ berjiattete man barin 
größere greil^eit, aber bie SRoöeHiften fd^reiben bod^ für ba« 
gegentofirtige ^Publicum, unb für biefe l^aben Silu^brüdfe unb 
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SJorfieHungen, bie man öor breü^^unbert Qa^ren aU tttoa^ SHatür^ 
lid^c^ unbefangen aufnai^m, ben Seifd^mad bei? ©emeinen* 
3Birb biefeS beabjtd^tigt, fo mag eS i^ingel^n; liegt e^ aber 
au^eri^alb be^ 3^^<J^ ^^^ ©arftellung, fo mu^ man fid^ lauten, 
eg unabftd^tlic^ l^ert)orgurufen. 

Sie $elbin be^ neuen Sftoman^, ©ibonie ßl^öbe, ift eine 
nal^e ©eitenbertoanbtin ber SWabame Soöar^, nur ft^l^t fie nod^ 
einige ©tufen tiefer, 3n 3)?abame 33obar^ iji tro| aller ®e- 
mein^eit nid^tg eigentUd^ SBö^artige^; ii^re romantifc^en anlaufe 
finb jtoar fei^r oberfläd^lid^, aber fie lieben fie bod^ einigerma^ 
^en über bie ganj gei^d^nlid^e Sieberlic^feit^. unb fie i^at nod^ 
ben SKuti^, atö fie ftd^ toeiter nid^t ju i^elfen toeit, ben Xoi ju 
fud^n, aOäenn fie nid^t eine SRuIl gel^eirati^et — unb gu biefer 
§eiratl^ lam fie ol^ne öiel S^t^^i^i^ i^rerfeit^ — toenn fie einen 
aWann gefunben i^ätte, ber fie gu bef&nftigen unb mitunter ben 
©todE ju gebraud^en öerfianb — benn ba^ toar nötl^ig — fo 
tt)äre fie öielleid^t gar nid^t fo übel geworben. S)ai5 toar bei 
Sibonie unmöglid^. Qi^re grünblid^e ©emeini^eit ifi nod^ mit 
Sö^artigJeit nnb gurd^t Q^paaxt, unb totnn SRabame S5ot)ar^ 
mitunter in Situationen gerätl^, ol^ne e^ grabe ju looHen, fo 
ifi ©ibonie immer bie Uri^eberin beffen, toaö gefd^iel^t. ©ie ift 
aWabame Soöar^ ]^au:t)tfÄ(^lid& afö ijjoetifd&e gigur öertoanbt, 
ba^ Reifet in ber Sttrt, toie fie öom S)id^ter eEt)licirt toirb; i^r 
eigentlid^er ßi^aralter erinnert mel^fr an SeÄ^ ©l^arj) in „SSanit^- 
gair"; aber id^ finbe, ba§ ber franjöfifd^e ©id^ter fie anfd^au^ 
lid^er gefc^ilbert l^at unb ba§ er mel^r aMajs i^ält. S)ie meijien 
£efer finben S^i^adera^'^ $elbin öortrefflid^ g^eid^net; id^ fann 
bem nid^t beiftimmen, S)ie ©lemente eine^ fold^en ßi^arafter^ 
finb jtoar mit großer Äunfi gufammengefud^t; aber fie fommen 
nid^t in %tu^; an t)ielen ©teilen toirb e3 mir nid&t llar, ob ber 
©ic^ter ernji rebet ober ob er fd^erjt; 33e!!^ fie^t mir bann 
au^ toie eine tJigur aug bem 5ßu))^)enf!t)ieL 33ei ©ibonie tann 
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id^ nie baran gtocifeln, bafe e3 bcm S)id^ter bittrer ©mfi ifl; 
er toeiji mir bie geifiigen g&ben auf, bie il^r iganbeln be= 
fiimmen unb bie jugleid^ il^re eigentUd^e 3latax au^ma^en; pe 
erfd^eint in iebem Slugenblid aU lebenbige^ SBefen unb i)er= 
ftänblidö. 

©ine il^rer $auj)ttriebfebem iji ber ^rang ber ®itelfeit; 
fie toiH nid^t blofe genießen, fonbem im (Senul betounbert toer^ 
ben; fte fei^nt fxd^ nad^ ^jrad^toollen 2;oiletten unb SWöbeln, unb 
nad^ bem Slequibalent berfelben, nad^ (Selb, 

©ibonie ift bie S^od^ter ungebilbeter unb l^eruntergcfom= 
mener ®Item. 3n il^rer 5Rftl^e ifl ba^ fiattlid^ic ^avS unb ber 
©arten beä reid^en gabrilanten %xomont, ba^ il^r aU ba^ 
Sbeal affer ^errlid^Ieiten erfd^eint; bon frül^ auf l^^ört fxe^ba^ 
üon reben, il^r SRad^bar Stiller, ßommiS biefe^ ^aufe^, ein 
braber red^tfd^affener, unbel^olfener ©d^tt)eijer, ber i^re 6ttem 
dfterg befud^t, .erjäl^It forttoä^renb babon. ©ie l^at ©elegen- 
l^eit, einen 33Ud£ i^ineinjutl^un: aU l^äbfd^eö Äinb toirb fie toie^ 
berl^olt ju ben ©^jielen ber jungen ßlaire, ^omont'^ 5tod^ter, 
jugejogen. ^nbefe allm&i^Ud^ löfen jtd^ biefe Sejiel^ungen, fie 
muj5 in ber SBerf jlatt einer ©d^neiberin arbeiten, um i^r SBrob 
ju berbienen, unb begrübt eS aU eine ©rlöfung, atö ü^r ein 
ieeiratl^f^antrag toirb. ©3 ifi granj, SRi^ler'g jüngerer Sruber, 
ben biefer auf§ forgfältigfle l^at erjie^n laffen, unb ber eine 
öortl^eill^afte, toenn aud^ befd^eibene Sttnfteffung ertoartet* ©ie 
öerloben fld^, obgleid^ fie fel^r tool^l Jt)ei§, ba§ i^re greunbin 
S)efiree, ein ettoaS öertoad^feneö aber fe^r jartfül^lenbeS SÄdb^ 
^en, eine 5ßu|mad^erin, ben jungen SRann leibenfd^aftlid^ liebt 

3lun aber erfolgt unertoartet eine ©inlabung ju einem 
aSertoanbten ber gromonts, einem reid^ geworbenen ©l^niler. 
S)ort trifft fie ntUn ßlaire aud^ bereu SBerlobten unb SBetter 
©eorge gromont. liefen jungen 3Jlatm finbet fie fel^r jugäng* 
Ud^, befd^lie^t il^n ju erobern, unb fü^rt biefen aSorfa| mit 
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großer ©efd^idtlid^leit aaS. 68 lommt toicber jur aSetlö6ung. 
2Son ben Slnbcm merft feiner ettoa« bat^on. Um nun il^ren 
erjien SBerlobten Io8 ju toerben, erflätt fte, fxe f)aU ©eftree'g 
Siebe entbecft, tooHe il^rer greunbin fein Seib antl^un, unb *i)er5 
jid^te auf feine §anb. granj reifi niebergefd^Iagen in fein ®e= 
fc^äft ab. 

Slun eine nmt SSerfd^iebung attet S^ft*"^^- ^^^ ^^^ 
tJromont fllrbt, ©ibonie ertoattet j[eben Slugenblid, ©eorge 
n^erbe als SBerber erfd^einen: fiatt beffen emj>fängt jte bie 
3ta^xiS}t, er l^abe feine alte Sraut ßlaire gel^eiratl^et ®r ijl 
nun ber gnl^aber be8 Oejd^äftS unb ergebt ben älteren 9ii8ler 
au8 ber biSl^erigen ©teile eine« 6ömmi§ ju ber eine« Slffocie. 
3lnn erflärt ©ibonie unter ©d^lud^jen ii^rer SRutter, fle l^abe 
il^n, ben Älteren SRiSler, immer l^eimlid^ geliebt; ba« toirb 
weiter erjäl^lt, unb 3K«ler, bem ba« l^übfd^e 3Käbd&en gefättt, 
jur ^eiratl^ bejKmmt 

9K«ler ifi nid^t blo« öon boHenbeter SRed^tfd^affenl^eit, fon^^ 
bem aud^ in gabriffad^en fel^r fiarf, befio fd^to&d^er in Sejug 
auf ba« toeiblid^e ©efd^led^t. S)ie junge grau fd^ttJingt fofort 
einen unbarml^erjigen Pantoffel; il^r $au!t)tjtoedt ijl, mit ©laire 
ju rit>alifiren, beren ©tettung in ber OefeKfd^aft bod^ ungleid^ 
güttjiiger ift. ©nblid^ mad^t pe i^r il^ren SWann abft)enfiig, 
ben treulofen Oeorge; fie öeranlafet il^n gu ben toHfien SBep 
fd^toenbungen, bie nid^t blofe ben ßrebit be« $aufe« untere 
graben, jonbem ba ba« SSeri^ältnife allgemein befannt ifl, 3i\S^ 
ler, ber allein nid^t« merft, in ben aSerbad^t bringen, er fel^^e 
burd^ bie ginger unb jiei^e ben ®ett)inn ein. 

©nblid^ entfd^lie^t fld^ ein gemeinfd^aftlid^er greunb, an 
granj ju fd^reiben; biefer erfd^eint, überzeugt fld^ t)on ber Un- 
fd^ulb feine« SBruber« unb flellt nun ©ibonie jur Siebe, ©ie 
befcnnt Sllle«, erflärt aber, nur bie leibenfd^aftlid^e Siebe ju 
xf)m — granj — f^abt fie in« UnglüdE geftürjt. ©d^on fängt 

©(^tnibt, ^Portrait». 28 



434 SU^l^onfe l^aubei. 

et an, fd^toad^ ju toerben; getoiffettnafeen um ftd^ gu retten^ 
verlobt er jtd^ mit ©ertree. aber ©ibome lä^t mit i^ren 
Äünflen nid^t ah, julefet t)eranla§t fte if}n, ein rafenbe« Siffet 
an fte ju fd^retben; toorin er il^r ein ©tettbid^ein auf ber ©ifen^ 
bal^n giebt, um fte ju entfül^ren. ®r toartet öergebeuiS auf ber 
eifenbal^n, feiert bann gurüd unb fragt, ob fie ba^ ©iUet er^ 
galten? „S^eilid^", anttoortet fie ganj lufHg, „ia» toollf id^ 
nurl tomn e3 bir ie|t einfftUt, mid^ bei meinem aWann angu- 
geben, fo l^abt iä) eine SBaffe gegen bid^ in ipÄnben." 

S5er jjunge 3Rann reifl in fein ©efd^&ft jurüdt, nad^ Sßgier. 
©efiree jlürjt ftd^ in i^rer SSergtoeiflung in bie ©eine, lüirb 
l^erauggejogen nnb jiirbt üor ®ram. ©er SBanlerott be§ $aufe0 
bricht au^, nun enblid^ mu^ Sudler SlEed irfal^ren. @r ^äfUp^t 
feine grau jü ben pfeen Glaire«, bann entfliel^t fte il^m* (Sr 
bftm^jft feinen 3<>^/ ^^^^ ©eorge nic^td ju Seibe, ijerSu^ert 
aUed toai er l^at ju Ounften beg $aufe3, beffen ©ommid fortan 
er nur fein ioitt, unb flellt burd^ eine berbefferte SWafd^iine jum 
©eibenbrudt nid^t blo« ben SSBol^liianb bef[elben l^r, fonbem 
^erfd^afft il^^m unerme^lid^en Sleid^tl^um. 

SRad^bem er fo feine ?pjlid^t erfüllt, glaubt er ein »rief^ 
d^en aufbred^en ju bürfen, toeld&ei5 il^m feine grau gleid^ nad^ 
il^rer glud^t jugefc^idtt, unb bad er biSl^er jur Seite gelegt, vm 
nid^t in feiner Slrbeit gefiört ju toerben; ed entl^ftlt \>a^ betou^te 
SiHet feineiS SruberS granj. ©ibonie tooffte ftd^ rächen, unb 
e« gelingt il^r. 3n ber SBerjtoeiflung, aud^ \>on biefem ge- 
liebten Sruber, bem er mel^r aU SSater geioefen, berrat^en ju 
fein, errängt er fld^. ©eorge unb ©laire l^aben ftd^ not^bürftig 
berföi^nt* ©ibonie tritt, mit Seifatt in einem 6af^ d^an- 
tant auf. 

3n biefe $anblung ftnb nun nod^ einige 6|iaralterlöt)fe 
öertoebt, j, 83, bie aSftter ©iboniend unb ©efiree«, beibe» 
tJoHenbete Zunopm, bie aber mit il^rer ttnberfd^ämti^t übetaB 
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butd^fommen, unb namcntlid^ toirb ber leitete afö öerlannter 
Äfinfiler üon feiner fj^mtlie abgöttifd^ berel^rt 

3n ber I^Bd^fl geifiijoH unb getoiffenl^aft jufammengefügten 
Äette t>on @retgniffen finb bod^ einige ©lieber, bie mir nid^t 
faltbar fd^einen. SRii^Ier^ 5ßflid^ttreue nad^ ber ÄataftrD))l^e ifl 
über aßeS Sob erl^aben, bagegen nimmt er e3 mit feinem 
$eiratl^3entfd^luj5 etit)aS leidet: mit einem fold^en 6ntfd^Iu| ftnb 
nid^t blog SRed^te, fonbem aud^ 5pjlid^ten öerfciü^jft, unb toie 
toeit er jur Setl^fttigung berfelben bereit fei, barüber i^atte er 
jtd^ nid^t genügenb ge!t)rfift. ®a0 tjerminbert in feiner SBeife 
bie ©c^ulb feiner grau, aber es berminbert ba& SWitleib 
mit il^m. 

aSofflommen unüerfiänblid^ aber iji mir baS SSeri^alten 
be^ gronj. ©d^on ba^ er ftd^ üon feiner ©d^toftgerin t)erfü]^ren 
läßt, feinen SBruber ju ijerratl^^en , ifi jiarf, unb eS fommt ba^^ 
bei bie frat^öfifd^e ^parabojie ^um SSorfd^ein — t)iel jiärler 
verbreitet in granfreid^ afö in bem Sanbe, ba^ ben SQBerti^er 
l^ett)orgebrad^t — ba| in ber Seibenfd^aft ettoaS ®lementareS 
fei, gegen ba« e0 leinen SBiberjianb gäbe, aber alleS l^ört 
auf, nad^bem er fte erlannt l^at in il^rer motten SWd^tötoürbig:: 
feit, nad^bem er toei§, ba§ fie im Segriff ifi, feinen ©ruber 
materiell unb moralifd^ ju ruiniren: l^ier toarb eiS unabweisbar, 
i^n auf toeld^e ©efal^r eS aud^ fei, ju toatnm, a\x6} tomn er 
in ben Slugen beS SBruberS als Slid^tStoürbiger erfd^einen mu§te. 
®aS fftttt i^m aber ni^t bloS nid^t ein, aud^ ber ©id^ter lä§t 
bicfen aWangel böttig ungerügt, er fefet nur l^ingu: „unb er töb^ 
tete fle nid^t!'' Site ob mit bem SCöbten irgenb ettoaS getrau 
toftre! §ier ifl ber einjige gall, too ber öon mir ftgnalifirte fran= 
jöftfd^e &)xtnpmit mit bem ©id^ter fein Bpld treibt 

S)er ©nbrud ber ganjen ©efd^id^te ifl ein nieberfd^lagen^ 
ber, ber nod^ ijerftärft toirb burc^ bie Stimmung, toeld^e ber 
SJid^ter feinem ©emftlbe ju geben toeife- S)ie beiben ©cenen, 

28* 
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it)ie SDefirec ftd^ in§ SESaffer flürjt unb toic 9H«Ier ate Seid^e 
gefunben toirb, finb jtoar butd^au^ nid^t unfd^Bn ober grell, 
aber i)on einer tiefen l^offnungSlofen Sraurigfeit, unb biefe 
Siraurigleit toirb gegen ben ©d^Iu| l^in fo getoaltig, ba§ man 
ann^f)mm möd^te, e0 fei etoa« mel^r gemeint ate ber t)or= 
liegenbe %aU: ba& Seben fei überl^auipt bon ber SIrt, ba§ ber 
red^tfd^affene SWenfcä^ am ftügfhn tl^nc, pd^ ju erl^^ängen ober 
in« SBaifer ju fi)ringen. 

S)iefe ^raurigleit liegt fe^r in ben Steigungen unfrer 
2^age, in benen bie ©d^oj^enl^auet'fc^e ^i^ilofojjl^ie immer mel^r 
um pd^ greift. SRid^t mit Unred^t üertoeiji bie latl^olifd^e Äird^e 
bie ^raurigJeit unter bie ©flnben: mir fd^eint, ha^ grabe bie 
S)id^tung bie fd^bne Slufgabe l^ätte, i^r entgegenguioirfen. 2)a| 
ber mobeme dt^ali^mnS @rnft mad&t mit ben Problemen bcS 
Seben«, ijl i)oII!ommen SRed^t; aber nid^t red^t ift, ba§ er baS 
&zUn einfeitig jeigt, ba§ er baS S^eale nur in ben Seiben= 
fd^aften fielet, ba^ er alle« %ti^ä)c, ©efunbe unb . Sugenblid^e 
mit bem $aud^ ber ®itelleit anfränJelt* Hoffnung, l^eifet c«, 
mu§ bei ben Sebenben fein! 

3n S)aubef « nftd^fiem SRoman ,;3a(I" finbe id^ feinen gort- 
fd^ritt SBol^l erfennt man überaH ben l^od^begabten ©id^ter, 
in ber beftimmten 3^^^""Ö ^^^ ^ßerfonen toie in ber lebenbi- 
gen Slu^malung ber einzelnen SBorgÄnge* aber toenn man 
jene trübe, franf^afte ©timmung in ber borigen ©rgfti^Iung au^ 
bem Sni^alt ber Segebenl^eit erllfiren unb bi« ju einem ge^ 
hDijfen ©rabe red^tfertigen lonnte, fo ift eS bie^mal fafi unmdg= 
lid^, mit bem ^id^ter mitjugel^tu SBa« er ergäl^lt, ifl traurig 
genug, aber leine^ioeg« tragifd^, unb j|e funfireid^er ber S)id^ter 
im ®injelnen auf boiS ©emüti^ einjuioirfen berfiel^t, um fo meT^r 
tt)irb man berflimmt, ioenn man bie ©ad^e rul^iger überlegt 

©aubet l^at nid^t bie« überquettenbe Sebenägefül^I unb biefe 
nerböfe 3^eigbar!eit gegen baSSeben toießola; ate Äünftter ijl 
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er l^m üBerlegcn. @r toäl^It mit fluger SBered^nung bie aWottoe 
aus, toeld^e bie beaBfid^tigte SBirlung l^ert)orbringen muffen^ 
unb fügt jte mit feinem Xad gufammen. Um fo leidster ijl 
di, i^ 2u controliren unb bie fünfte at^ugeben, too man il^m 
entgegientreten mug. 

Sunäd^jl ein fummarifd^er SlBri§ ber ©efd^id^te. 

$iad ijl ber Boffn einer (Socotte au3 ber gJrobina, bie nad^ 
^ari§ übergefiebelt ifl unb unter öerfd^iebenen Slamen auftritt, 
j. B. 3ba be Sarance^. ^r il^re Slrt ifl toof}l ber bejeid^^ 
nenbfie Quq, ba% einmal, aü ber ertoad^fene ©o^n fie fragt, 
toer benn fein SBater fei? jte ü^m ertoiebert, er gel&öre ju bem 
ebelflen 33lut granfreid^3 unb eS fei eine tragifd^e ®efd^id^te; 
fte nennt aud^ SBamen, ©tanb unb ^obeSjal^r. ®inige SBod^en 
batauf, aö er 9läl^ere0 l^ören toill, l^at fle ben frül^em %dSl 
bereite öergejfen; fte fj)rid^t jtoar toieber öon bem ebelften SBlut 
gran!rei(i^§, aber nennt einen anbern Flamen, einen anbem 
©tanb, ein anbreiS Slobei^iai^r* ©ie toeife gar nid^t mel^r, bon 
toem fte ha& Ainb f^at 

3n $ari^ toirb fie nun i)on einem „bon ami" auS ber 
^roöing auiJgel^alten, ber il^r reid^lid^ gu leben giebt unb fie 
toenig l^inbert; fle gel^t i^ren SJergnügungen nad^, tt)ie pe 
irgenb Sufi ^at; übrigeni^ ifl fie in il^rer Slrt eine gan^ gut^ 
mütl^ige 5ßerfon* 

3)a es il^r.nid^t gelingt, il^ren ©ol^n, ber juerfi al3 StnaU 
auftritt, in eine anfiänbige ®rjiel^ung^anfialt unterzubringen, 
iüirb fie burd^ ben Qn^aU befiimmt, il^n einem gemeinen 
©d&toinbler anjubertrauen: 5lKoroni)al, beffen 2lnjialt, abgefel^n 
t)on bem frembartigen (Solorit, bem ©ot^ebo^S unfern alten 
greunbeö ©queer^ toie ein (gi bem anbem äl^nelt 3«^ ^^' 
fang toirb er ^ier ate ©o^n einer reid^en fjrau berl^fitfd^elt; 
baS änbert fid^ aber, als 3ba })lö|lid^ bom ©d^au^jlafe ber- 
fd^toinbet 
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Sic ©ocötte ffat ftd^ ium erflen 3Ral emfU^^^ft öerlicbt, in 
einen ^ol^Ien unb aufgeblaf enen gSoeten 3(rgenton^ ber ftd^ für ein 
t)ertannted ®ente l^&It unb bie ^Igen feineiS geifügen Un^er« 
wögen« bem ttnöerflanb ber SBett gufc^eibt ©iefer feintoottenbe 
5ßoet ifi öortrefflid^ gefd^ilbert, eS fe^ilt nur eine Seine SRuance^ 
um bie fein SSertoanbter gSrof|)er IRanboce Ü^m überlegen ifl: bie 
l^ö^ere Stomit feineiS 9BefeniS tritt }u t^enig i^erDor. 

S5a ^ad immer fc^Ied^ter in ber Jßenfton be^anbelt toirb, 
ergreift er bie glud^it; er f)at jufÄHig ben Slufen^alt feiner 
SRuttcr erfal^ren unb finbet fte auf. 3)ie ©d^itberung bicfer 
gluckt ifi ein SWeijleriiüd 

3ba lebt mit 9lrgenton }ufammen auf einem Ileinen Sanb:: 
gut; eine ©rbfd^aft l^^^^t il^n in ben ©tanb gefe|t, in einer ge- 
toiffen ®eräumig!eit ju ejrifüren. ©r bei^anbelt fie ganj toie 
feine grau, „bon ami" iji abgefd^afft 

3m Slnfang ^at er öor, ben Änaben ju unterri.d5iten, eS 
tüirb il^m aber balb langweilig unb er lä^t ii^n laufen, toie er 
toill. ©lüdlid^er SQBeife nimmt fic^ ein benad^^barter S)Dctor 
SRiöafö feiner ®i^iel^ung an. ©nblid^ iji ^aä feinem ©tieft>ater 
fo läflig getoorben, bafe er um j[eben gSrei« entfernt toerben 
mu§; Sirgenton, burd^ feine fjreunbe an^ bem Snfütut 3Roron= 
öal barin bejlÄrft, ^ftlt il^m einen SBortrag : ba« 2tben fei fein 
Sftoman, i^eilig fei bie 2lrbeit unb ^ad feile ^anbtoerler Werben. 
SWan erinnert pd^ an bie entf^jred^enbe ©cene gtoifd^en aWurb^ 
ftone unb So^jiperfielb, toic benn üb^v^aapt SKr«* 6oj)<)erfielb, 
obgleid^ feine Gocotte, üiel öertoanbte 3ög^ »«* 3ba be 
äSarance^ f}at 

Sad tt)iberfe|t fid^ anfangiS, toeil er meint, 2lr genton, ber 
il^n l^iaffe, tooHe il^^n nur öor ben Slugen feiner SKutter emi^ 
brigen; ber Slrbeiterfianb fei eine ®miebrigung. 3nbe§ er mu| 
fid^ fügen unb loirb in eine ©ifentoaarenfabril gefd^idft. 

$ier ifi nun ber erfie 5punft, too man bem Sßerfaffer nidjt 
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folgen fann- ®a§ ein öei^öl^nter Rnahe, in bie ©!j3t|enman5 
tiHen feiner lieberlid^cn SKuttet Verliebt, e^ aU (Smiebrigung 
eni!j)finbet, toenn et ein ©d^ttrjfeH umBinben mu|, begreift jtd^ 
leidet; aber toie ifi e^ ntöglid^, bafe ber ©id^ter lf)m ol^ne toei^ 
tere^ bei})fKci^tet? äug ber SßJelt ber ©ocotten fierauS unb au^ 
ber SBelt ber Slngefreff enen (raWs), bie SlrgentonS ©efeßfd^aft 
au^mad^en, ts>ai ber erfie ©d^ritt in^ ^anbtoerl ein entfd^ie^ 
bener ^ortfd^ritt, t)orauggefe|t freilid^, ba§ ein ^anbtoerf ge? 
toä^lt tourbe, bem ^ad getoad^fen toar unb in bem er t)orn)ärt3 
fomnten tonnte. S)aS ©lenb bei 6ot)})erftelb tx>at nur, ba§ er 
für fein Seben lang §u einer fd^mu|igen Sefd^ftftigung öerur= 
tl^eilt fd^ien, bei ber er nid^tö lernen tonnte. Sag Sebauerlid^e 
in bem ©d^idffal ^aä^ toar nur, ba§ pd^ feine fötperlid^e Äraft 
für ba8 getoäl^lte ^anbtoerf nid^t eignete. 

©0 l^art ung nun ha^ Seben in ber gabrtf bargcfteßt tüirb, 
fo ati^mm toir bod^ in i^r reinere Suft: tüd^tige, energifd^e 
3Äenfd^en treten un^ entgegen, bie in ber SBelt baS S^^rige 
leiften unb tro| l^arter SKrbeit frol^ finb; aWenfd^en t)on 
toal^rem, eblen ©efü^l unb inniger SJ^eilna^me für ba§ @d^i(f= 
fal 9lnbrer. 

greilid^ öoUjiel^t fid^ in ber 6l^e be^ SBrabfien biefer Seute 
ein fe^r traurige^ ©d^idtfal. ®iefe 6:t)ii'obe toirb mujierl^aft 
erjäl^lt unb ifi eine toa^re «perle. 3luf SadEö ©d^idEfal l^at pe 
nur inföfern ßinftu^, ate er einmal fälfd^lid^ in SBerbad^t beS 
©iebfial^fö lommt , in berfelben 3lrt tüie ©te^i^en a3la(ij)ort in 
ben „garten ^dUn'', nur ba§ bie^mal ber 3luSgang günjiiger ift. 

9fiad^ Slblauf ber Sel^rjat finbet ^ad^ öäterlid^er greunb, 
ber' ältere ©d^mib, bajs er an ©efd^idlid^leit nid^t fel^r ge= 
toonnen ^at; er rfttl^ il^m alfo, atö §eijer bei einem ©am^jf- 
fd^iffe einzutreten, too er einen l^&l^eren Slaglol^n berbienen fann. 
S)ief er SRatl^, ben ^adC befolgt, ift nun freilid^ fein Unglüdf; fein 
Äör})er ift ju fd^toac^, um bie entfe^lic^e 3ltmof^)l^äre biefer 
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unterfeeifAcn §ötte ju ertragen, er toertoilbert gätijHd^. S^f^^t 
tritt ein ©d^iffbrud^ ein, er lommt mit genauer 3lotl^ mit 
bem 2tbm baüon unb feiert nad^ berfd^iebenen Unf&Qen yax 
3»tttter jurüd. 

§ler ifl Inbe^ bie alte SBirtl^fd^aft fortgegangen. Ärgeus 
ton, ber hergeben« bem 3iu^m nad^lief, l^at immer ntel^r 
„ängefreffene" an ftd^ l^erangejogen, bie er fel^^r reid^iUd^ be^ 
toirt^et; fie geben gufammen eine SRebue l^erau«. ^ier fünbigt 
nun ber SSerfajfer burd^ Uebertreibung : bie SRebue l^at nur 
einen einzigen SCbonnenten, bennod^ toirb fte, id^ glaube, 
3al^re l^inburd^ fortgefe|t. ©o ettoaiS fommt bod& tool^I in ber 
SBelt nid^t bor! 

3m Slnfang toirb ^ad bei biefer Sftebue atö Saufburfd^e 
befd^äftigt; ba eg aber Strgenton berbrie^lid^ ifl, bafe fein ©tief- 
fofin hinter bie ©el^eimniffe ber Slnflalt lommt — ber einzige 
SK&onnent, bon ami, ifl inbefe geflorben — fd^itft er i^n 
auf^ Sanb. ©ort trifft er feinen alten ^eunb, ben ©octor 
SRibate, ber fid^ feiner tt)ieber aufS freunbfc^aftüd^fle annimmt 
unb il^m enblid^ feine reijenbe ©nfelin Gecile al^ SBraut an- 
trägt, ^aä ift erfl ganj erfd^roden: atö gemeiner ^anbtoerlcr 
unb afö Safldrb fei er il^rer unloürbig. SKöatö aber beruhigt 
il^n, feine ©nfelin fei gleid^faHä öon ber SBanI gefallen — e^ 
toirb loieberum eine fel^r rül^renbe ©efd^id^te erjäl^lt — unb 
tt)ag fein ipanbloerf betrifft, fo foHe er baffelbe fel^r ernfl^aft 
treiben, um fein Srob gu berbienen, in ben SWuf^eftunben aber 
mit eifemem gleife SWebicin flubiren, tooju ü^m bie SKntoeifungen 
gegeben tt)erben, um pd^ bann ate anftänbtger SKenfd^ ju legi- 
timiren. ®ie beiben jungen Seute lieben fid^ auf baS l^erjUd^fle 
unb beicfi>ted^en fid^ eloige 3^teue. 

©0 finb toir nun enblid^ auf gefunbem SBoben. ®a 
i^m nun eine beflimmte Hoffnung leud^tet, betreibt 3adt fein 
ipanbtoerf mit Sufl unb toenbet bie Sfiad^t gum ©tubiren an. 



Sidlcid^t toäre e^ rid^tiger getoefen, tomn er ftd^ flatt beffen 
bie :i)robuctiöen Seiten feineiS ^anbtoerfö gtünblid^et angeeignet 
i^ätte; inbe^ äßet bie Srfinbung barf man mit bent S)id^ter 
nid^t redeten. SCuf alle %&Ue ifl ^ad j[e|t auf bem Befien JBege; 
er Imnnrt M^er mit fel^r Broten Seuten aud bem äSoll ju:: 
fammen, beffen ©itten öurtreffltd^ gefd^ilbert toejben. 

©ine ©törung tritt aUerbing« in feiner SÄrBeit ein, ©eine 
Stutter Jiat fx^ mit Sirgenton übertoorfen unb n)ill }u il^rem 
<Bof)n jiel^, ber fie oud^ mit (gntjüden emijjfängt, ©ein ©tat 
toirb baburd^ fe^r Belajiet, ba 3ba nie gelernt l^at, jtd^ ettoa^ 
ju öerf agen; pe t)erfd^toenbet im Äleinen toie im ®ro§en, 
3nbe§ bauert biefe ©törung nid^t lange, Sirgenton rid^tet ein 
tiüfftmht^ ®ebid^t an feine entlaufene (Seliebte unb fie feiert gu 
ü^m jurüd* a>a§ ^ad biefe aireulofigfeit feiner SKutter mit 
tiefem ©d^merj emj)finbet, l^ei^ bod^ tool^l ber SKad^t ber Knb« 
lid^cn Siebe ju öiel jugemutl^et; bei fo namenlos loeid^en 3la^ 
turen ifl e^ freilid^ leid&t, ein nieberfd^mettembeiS ©d^idtfal ju 
erfinbem 

aber nm lommt baS toirflid^e ©d^idfal. Sad erl^ält 
:j>lö|lid^ bie Slad^rid^t, 6ecile tooHe nid^t^ mel^r t)on il^m lüiffen. 
S)er Sefer ifi eben fo überrafd^t loie (Secile'jS ©rofeöater, — 
bi^ fid^ enblid^ ba^ ©el^eimnils löji: ©ecile fiatte üon il^rem 
illegitimen Urf:prung nid^t^ gettmfet, l^at il^n nun erfahren unb 
loiU ^ad leine ©d^anbe mad^en; nur au§ garter StüdEftd^t ^at 
fie il^m abgefagt 

Jpier tt)irb e^ xmn bem ®rofet>ater leicht, fie aufjuflftren. 
©5 toar alfo Sllle« nur ein aRifeüerfiänbnife unb ber Sluögang 
fd^eint ein glüdlid^er ju fein. 3«Jtoifd^en ifi aber ^ad gefiorben* 
Db feine Srufi burd^ bie Seiben auf bem ©d^iff rettungslos 
angegriffen toar, ob bie SRad^rid^t bon ©öcile'S SJreulofigteit 
i^n niebertoarf — man erfftl^rt eS nid^t red^t, S^^'^^fet fommt 
aud^ nod^ bie SDlutter an baS 2;obe«bett, fie finbet ü^n bereits 



442 9C(t)l^onfe Staubet 

geflorbett: — „er ifl erlöst!" ruft ber alte ®octor SKbate mit 
ttjilber ©tlmme. — 

S)i(Ienö erjäl^U eben fo arge unb ärgere S)inge als S)aubet: 
gegen bie Duälereien, bie ©mife, DUtoer %toVit u. f. to. ju^ 
gefügt toerben, lotnmt ba8, toa& Qad toiberfä^rt, gar nid^t in 
SBetrad^t @leici^U)0^t l^at man bei i^m niematö btefeS tiefe 
@efül^l ber 9liebergefd^lagenl^eit, beffen man fid^ bei Raubet nie 
ertoel^ren fann. 

38ol^er {ommt baS? 

3n ber aSorrebe toibmet ®autet „ce livre de pitie, de 
.colere et d'ironie" feinem greunbe unb 5IReifler glaubert: 
83ud^ beiS aWitleib«, beä ^oxnS unb ber Sronie! j^nm 30m 
gel^ören gtoei: toem jümt ber Sttutor? S)er ßocotte? S)a§ 
fd^eint nid^t fo. ®em aufgeblafenen ©id^tet? S)a^ toftre aud^ 
toirfUd^ ber SRüi^e toertl^i! Ober (Sott unb bem SBJettlauf? 

SBenn ©ideniS feam})fl^aft auf bie SRerben hjirft, ifl man 
pd^ immer, ober fafl immer, feines ©runbeS betonet. 3« 
©queeriS, in ffialpf) SWidelb^, in 5ßedföniff u. f. lo. toiH er eine 
iüeitt)erbreitete Oattung bon ©d^urlen geißeln, er toiH haS 
^publicum bor i^nen toarnen. ©aS ©eifeeln iji tt)örtlid^ §u 
nel^men: aUe biefe Söfetoid^ter toerben l^erjl^aft §uf ammenge- 
J)rügelt, unb ber ^vdjäfamx f)at eine ^htn fo gro^e greube bo^ 
ran ate ber ©id^ter, ber bie ©d^lfige ertl^eift. — Sei ©aubet 
tritt biefer ®runb nie flar l^eröor. 

'Statin regt fid^ bei ffiidenS jietS, felbfl Wenn er e8 nid^t 
loiH, ber ipumoriji; bie lomifd^en ©eiten feiner fjd^Ied^ten Äerle 
lommen ium SSorfd^ein unb ber Sefer toirb boburd^ über 
SBaffer gel^alten. ©aubet fd^eint im ©egenti^eile in ben meinen 
gftHen bie nal^e liegenbe l^umorifttfd^e SBenbung ju unter» 
brüden. 

2BaS ftnb etgetrtUd^ in btefera 9lomon bie entf<i^eil)enb«t 
gJunfte be0 @lenbiS? @(^Iiep(^ haS 3Ri^t)ecfi&nbni^ UdW», 
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bott todäftm leinen 5IBenfd^en bie ©d^ulb trifft. (Sin SDW§t)ets 
fiänbni^ ifl nie tragifd^. 3m (Srofeen unb (Sangen ober ber 
Umjianb, ba^ ^ad ba8 Äinb einer (Socotte \oax. 3tun toäre 
atterbingg too^l bie S^age auf jutoerfen, ob man biefen grauen» 
jimmem nid^t öon ?poUjei toegen bie Äinber toegnel^men foEte? 
älber um ba^ gu entfd^eiben^ mü^te man t)orl^er bie anbre ^age 
beantworten: toaö man bann mit ben Äinbem mad^en foE? 

Stmi, man em!))ftnbet burd^ baS gange S3ud^ tool^l, bajs 
ber ©id^ter jümt, aber man toirb fid^ nid^t ttar, auf tt)en unb 
Vorüber er jümt 5IBan l^at alfo nid^t bie ®m!j3finbung ber 
Slotl^toenbigteit bei ben Dualen, bie er ber ©inbilbung antl^ut, 
unb bei aEer SBetounberung bor feinem ^latente toirb man ju- 
le^t tJerjHmmt. 






@cU bem namenlos ungejogcnm SÄuSfaE ©rfmann'^ gegen 
ba^ beutfd^e aSoH, alfo feit fed^^ ^af)xm, ^aU iä) ni^tS toicber 
\>m il^m gclefett ©ine neue elfäfftfd^c S)orfgefd^tci^tc „®te 
beiben Srüber", fiel mir burd^ einen 3wfall in bie ipanb, unb 
id^ mu§ belennen, baj3 jte mir ebenfo i)iel SSergnügen gemad^t 
afö bie frühem ©d^riften beö aSerfafferS ober ber SSerfaffer. 

3toar ifi in ben brei Slomanen „ein Slefrut t)on 1813", 
„bie Belagerung bon 5pfaljburg" unb „2Baterloö" ein größe- 
rer l^ijiorifd^er gug, bie ©reigniffe t)on 1813—1815 treten Be^ 
beutenber l^crau^ afö bie 3iiK==5lei)oIution, bie bie^mal ben ge- 
fd^id^tlid^en ^intergrunb bilbet; e^ ifi bieSmal eine S)orfge:: 
fd^id^te im eigentlid^en ©inn. Slber atö fold^e öerbient fte einen 
el^renboffen 5ßla| unter ben bejien ipoetifd^en Seijiungen ber 
Oegentoart. 

6§ iji mir immer fd^on eine greube, tomn ein granjofe 
einmal ettoa« erjäl^lt, toag nid^t in ber „ißalbtoelt" friett; in 
jlener ißal6tt)elt, bie eigentlid^ nur ©d^einejiflenjen auftoeifi, 
mäßige unb gelangtoeilte 5perf onen, bie bloS, um fid^ bie 3^^ 
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gu bertretbcn, ba fie mit il^r nid^tö anjufangcn toijfen, auf bie 
unfinnigfien Saftcr Verfallen. ©i5 tfi eine 2BeIt — man t)er= 
jiatte mir ben unfd^önen aber Bejeid^nenben Slu^brud — in bet 
aUe Seute bie Ärä|e l^abcn, unb ba^ Scben auf ein unauf^ör^ 
Kd^e^ ^nd^n l^erauä fommt ®§ iji nid^t genau, tüenn man 
fagt, ba§ bie Sectilre fold^er 33üd^er unmittelbar gu Saftem 
i)erfül^rt, aber fie befd^mufet bie ^pi^antaRe, unb tomn bai8 im 
frühen SKter gefd^iei^t, fo finb bie ©^)uren nid^t leidet toegju- 
tüifd^en. 

5Run fagt man freilid^, bie ®id^ter fönnten fid^ unmögli^ 
barauf reflgniren, für Sadfifd^e gu fd^reiben. ®aB iji boH^ 
fommen rid^tig. 6g giebt fel^r toid^tige ^Probleme ber ®id^s 
tung, bie fld^ bem aSerftftnbni^ ber SBadCfifd^e entgiel^en. SKber 
tomn bie ©id^tung einer ^ßeriobe auSfd^Re^lid^ bon fold^en ^pro^ 
blemen ge^rt, fo iji-e^ bo^ aud^ ein Iranfi^after gufianb, unb 
tl^ut um fo mel^r ©d^aben, ba junge S)amen aug SReugier mit 
befonberem ©ifer nad^ fold^en Sudlern gu greifen !|)Peg.en. ®aS 
^Parifer Sorettenöiertel, im (Sangen bod^ nur ein fel^r Heiner 
2;^cil ber SBelt, inficirt auf biefe SBeife alle ©d^id^ten ber 
euroi)ftifd^en OefeUfd^aft. 

Unb toag finb ei8 enblid^ für ^Probleme, bie getoö^nlid^ in 
biefen 3iomanen bel^anbelt tüerben! Sauter fd^toäd^lid^e, be= 
fttmmung^Iofe, jebeS SStberfianb^ unfäl^ige, innerli^ ange* 
feättlelte 3Jlenfd^en, bie nid^t ba^ minbefte Siedet l^aben, ein 
©d^idfal l^eraugguforbern, unb bie ebenfoft>enig eine l^eiter er= 
l^öl^te Stimmung l^eröorrufen, aU tragifd^eä SUHtleib- 

SBenn man ©rlmannsgl^atrian'g SWomane jjebem Jungen 
9Riü)d^en in bie §anb geben lann, fo toirb ba^ bod^ babur^ 
toieber loett gemacht, bafe aud^ ber gebilbete SRann pe mit 3n^ 
tereffe Ueji; fie geigen unB Irfiftige Staturen, bie fefl in ü^ren 
©d^ul^en fielen, bie 2Biberjianb leijien lönnen unb fällig ftnb, 
ettoaS gu erleben. 
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®er Snl^alt ber t)orliegenbcn ©efd^td^te iji ber aUUfamU: 
gtoei junge Seute au^ jtoei feinblid^en gamiUen, bie ftd^ incim 
anbet öerttcbm. Slbet atte 83etl^eittgtcn ftnb tüd^tigcr Slrt. 
S)ie beiben »ruber SRangau, bie fid^ toegen einer ©rbfd^aft be^ 
fel^iben, jtnb ein paax ^prad^tbilber bäurif^er ®i(Ifß})figfett, bie 
beiben jjungen Seute finb il^nen t)öllig ebenbürtig, unb toa^ baiS 
bejie ifl, ber günfiige Slu^gang lüirb i^erbeigefül^rt, ol^ne bie 
ißdrte ber ßl^araltere abiufd^toftcl^en: bie beiben SSäter bleiben 
^arte Äö|)fe, aud^ nad^bem fte tool^l ober übel in bie SSer^ 
m&l^lung il^rer Ainber eingeiDiUigt l^aben. 

S)ie ungemein l^eitere Stimmung ber ©efd^id^te Berul^t 
l^au)}tfäd^lid^ barauf^ ba^ fte bon einem l^albfomifd^en Rani 
ergäl^lt toirb, einem armen ©d^ulmeijier glorenj, ber feiner abs 
l^ängigen Stellung toegen ben 9Rantel nad^ bem SBinbe brei^n 
mu§, ©rftnann beft^t bie grofee Äunfi, aud^ für fold^e ?ßers 
fönen, bie gar nid^t« §eroifd^eS i^aben, Qntereife unb 2;i^eit 
nai^me ju erregen; er l^at e^ frül^er in bem 5ßfaljburger Quben 
gejeigt, er jeigt eS j[e|t in bem ©d^ulmeijier üon ßl^aume^. 
®in unbefd^reiblid^eiJ ©efül^l ber ©efunbl^eit ergießt fld^ an^ 
biefer ©efd^id^te über ben Sefer; id^ meine nid^t jene fatte be« 
leibigenbe ©efunbl^eit, bie aUe^ Seiben bon ber SEBelt au^ju* 
fd^lie^en fd^eint, fonbem jene l^eitere bunte güHe beS Sebeni^, 
in ber ba3 eine ntbm bem anbem aufgellt, lufüger Uebermutl^, 
ernjieiS 9lad^ben!en, SJrofe, Seid^tfinn, aber baS aUe« al« natür- 
lid^e, ate gefunbe ?ßrobucte ber ®rbe. 

3d^ lann e^ tooi^l begreifen, ba§ (grfmann burd^ bie ©r* 
eigniffe be8 3al^rei8 1870 in feinen bejien SebenjSi^offnungen 
gef^äbigt unb bal^er mftimmt ifr ©r iji mit Äeib unb 
©eele ©Ifftffer, feine 3Rutterfi)rad^e ifl bie elfftfftfd^e aWunbart, 
aber bie ©^)rad^e feiner SBilbung toar bon frül^ auf bie fram 
jöjtfd^e; ba« Jßod^beutfd^e betrad^tet er al8 etioaiS grembe«. 
SRun iji er ©d^riftiietter, toirtt alfo nur burd^ feine ©})rad&e, 
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unb fül^tt bie betben 83renn:i)Uttfte feineiS geifügen SebenS ge= 
toaltfam auSeinanber gcriffeti- 

Segrcifen laxm man alfo tt)ol^l feine SSerfiimmung, aber 
man barf jte aud^ bebauem* 6r f)at ein fo tiefet intenfxüe^ 
©efül^I be^ beutfd^en &tbtt^ unb eine fo fejie §anb, ftttüd^e 
Sujiftnbe toiebergugeben, bafe er ber gri| SWeuter ober ber S^te^ 
miag ©ottl^elf feiner 5ßröt)inj l^fitte toerben lönnen. ®ie SBhinb- 
arten toerben, toie i^ ben!e, nod^ eine grofee SloHe in unfrer 
Siteraturgefd^id^te fj)ielen, benn erjl burd^ fie gräbt man bie 
eigentlid^en SBurjeln ber aSoIföewipfinbung au8* 

®a^ ifl nun t)on ©rhnann nid^t ju i^offen, ©leid^tool^I 
toünfd^e id^, ba§ feine ©d^riften, bie aud^ red^t gut in& S)eutfd^e 
überfe|t ftnb, bd un^ toie in ber ^proüinj bie 3^l^eilnal^me be^ 
iDal^ren, bie fie burd^ il^ren öolfötl^ümlid^en Snl^alt reid^lid^ 
öerbienen, aud^ to^nn er fortfal^ren foHte, un& mit gelegent* 
lid^en ©eitenl^ieben ju bebenlen. 



Mim 1^0lff; 



Snbe 1876 tt^äfim bon bem biSl^er nod^ toenig befannten 
S)id^ter ein „©d^elmcnllcb" : „2;iII ®ulenf!j3iegcl redivious"; er 
f)at feitbetn ein gtoeiteS folgen laffen: „$)er ^Rattenfänger 
t)on Hameln". 

®er ®id^ter jeigt fid^ üortüiegenb afö S^rifer. Sine gietl^e 
teijenber Sieber toerben nur burd^ einen bünnen gaben pi- 
fammengel^alten: „®ulenfj)iegel" iji nid^t^ toeiter afö bie ©^>ri|2 
fal^rt eines aJlufenfol^ng an ben SRI^ein, in ©efellfd^aft eine« 
lujiigen Äum})an«., ber fid^ als ber toieberauferjianbene Si^iH 
eulenf})iegel barfieHt, ebenfo gut aber aud^ jieber anbre l^ätte 
fein fönnen, ol^ne ba§ bamit bie ©efd^id^te irgenb geänbert 
h)&re. ®ie SWI^einlanbfd^aften unb 9tl^eintt)eine toerben burd^^ 
iprobirt unb befungen, mit ©ad^fenntnife unb SBegeifierung. 

Sie l^rifd^en ©ebid^te jeid^nen ftd^ junfid^ft burd^ eine 
reid^e unb gefd^madöoHe SKobuIation auS; e8 ttingt 3ltteS toie 
Oefang, ol^ne bafe erfl ber 6önH)omft in 2lrbeit gefegt toäre. 
6in glüdKid^eS Df)x für ben Tonfall, ein großer ©d^a| t>on 
bejeid^nenben unb too^lflingenben SBorten, tt)oburd^ j[ebeS ein^ 
jelne in ber SRelobie bie pa^znhe ©teile finbet. 
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Daju lommt ein boUe^ gefätttgtcS SKaturgefül^I, ein Be^ 
geiftcrtc^ Sluge für baS (Sigentl^ümlid^e ber Sanbfd^aft. ®ins 
getne gemüt^Kd^e ©enrebilber, j. S- bic Rmipt unter ber 
tt>tlbcn SBeinlau&e, f}abm in il^ren Umriifen grabeju etooiJ 

enblic^ iji bag ©efü^I, ba§ fic^ in btefen SBilbem an^-^ 
f![)r{d^t, frifd^, jugcnbltci^ anf})red^cnb , toenn aud^ mitunter Die 
Sufiigfcit über bie ©d^nur l^aut. ®er Did^ter fül^tt fid^ no^ 
<d8 f}alhm ©tubenten; in bem übemiüti^igen ©efüi^l feiner 
©!j)ielmann^!unft forbert er bann] tool^l mitunter ba^ ^pi^ilifics 
xium l^erauä, unb ffat e^, neben ben SBeinen^ namentlid^ aud^ 
auf bie grauen unb Slöd^ter ber 5ßl^ilifier abgefe^n. „SSie alt 
id^ bin, id^ fag' e8 cud^ nid^t! . . • ®od^ Ift^t pe nimmer nod^ 
mid^ to^, l^ftft immer nod^ mic^ auf bem ©d^oo§, bie blonb 
flelodtte Sugenb; ob id^ in galten jiel^' bie ©tim, lommfl bod^ 
mir nid^t in §erj unb ^irn, gebenebeite Slugenb! 9Ku§ immer 
xioä) ben fd&önen grauen in bie SSerräti^eraugen fc^auen" u. f. to. 

SBenn aber bie ^pi^ilifier barüber beforgt werben foUten, 
fo fönnen fle jtd^ am jeljinten ®efang tröfien: ber ©id^ter finbet 
eine SKarie, bie il^m fo i^eilig ifi, ba§ er i^ren Flamen nur in 
J^nitialen brudEt, unb er berlobt fid^ mit i^r: ,,id^ umfd^lang 
bie heißgeliebte unb e^ rang mein SBunfd^ fid^ ju beS §immel3 
SBlÄue: il^r (Sngelfd^aaren, fd^irmt bie Greuel" 

®a8 tt)erben jie ja aud^ tool^l tl^un, unb follte ber ©id^ter 
t>ic Steigung, aud^ anbern grauen in bie „SBerrfttl^eraugen" ju 
fd^auen, nid^t ganj unterbrüdEen lönnen, fo loerben bie (Sngete^ 
fd^aaren tt)ie bie bebrol^ten 5pi^ilificr an Solarien einen mftd^=^ 
tigen aSerbünbeten finben* 

Sei einer neuen ©rfc^einung fud^t man junäd^ji nad^ Slna* 
logien — ^eine, an ben man beulen lönnte, J)aßt gar nid^t: 
t>on feiner bittern farfajiifd^en Slber iji im ©id^ter leine ©^ur* 
3)ie ©^ftße finb dufeerfl l^armlo^, pe befd^ränfen fid^, abgefel^n 
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Don ben 5ß]^iUfiertt, b. f). bmen, bie nld^t SWufenfdfine finb, auf 
bie SRudEer unb bie ©ocialtjlen, unb fagen il^ncn nid^tö ©d^llms 
mercg, atö tt)a8 jjene fd^on J^unbertfaci^ i>on Slnbem gel^ört 
l^aben. 

©agegm toirb man etoa» an ©d^effel erinnert, ben 
„%tomp^Ux öon ©fidingen"; am meiften aber tritt mir mün 
alter greunb Sofej))^ bon ©ici^enborff in bie ©rinnerung, 
beffen „Seben eine^ Slaugenid^tj^" ba« unnad^ai^mlid^e SSorbilb 
biefer i^armlofen 5ßoefien bleibt. SRur l^at bie SBiffenfd^aft feit^ 
bem gortfd^ritte gemad^t: in ber 3^it unfrer alten 3lomantil 
begnügte man fid^ bamit, ben golbnen SBein in grilnen Slömern 
im allgemeinen gu befingen; l^eute tt)erben bie ©orten geau 
unterfd^ieben, unb ber S)id^ter ober fein SBertreter, ber aSater 
Sll^ein, giebt in einer großen SBein:[)robe glängenbe 33elege feinet 
SSerfiftnbnijfe^ aud^ für bie Sßuancen. 

6in8 bermiffe id^ an bem ©ebid^t, toa^ id^ aud^ bei ©id^en^ 
borff i)ermiffe. S)ie 3laturem})finbung, bie Sanbfd^aft^bilber, 
ba« Slbenbroti^, ber SSBein, ba^ ifi alle3 fel^r fd^ön: aber jule|t 
m^öd^te man bod^ aud^ SWenfd^en begegnen! ©ie finb jöjar ba, 
i^aben fid^ aber fo glftnjenb coftümirt, ba§ man mel^r auf ba^ 
lEofiüm ad^tet afö auf baö, toag l^inter bem 6ofiüm ftedft. 3Wan 
bettjegt fid^ lt)ie auf einem Äünftlerfeft, tt)ö gried^ifd^e, SRococo^ 
unb 3ienaiffance=giguren burd^einanber tanjen; jebe f:[)ielt bie 
SRoUe il^re^ (SofiümS. Qtoax glaubt ber S)id^ter, inbem er un3 
in ba§ SRI^einfd^lofe ju ben SRiEentfinjen einfüi^rt, un^ mit einem 
Söftüm gu überrafd^en, ba^ toir auf unfern SRaSfenbÄHen öer* 
gebeng fud^en würben: man tritt ben ©amen burd^au^ nid^t 
auf bie ©d^le})j)e! Slber aud^ in bem 5punft i^at bie moberne 
©efeßfd^aft gortfd^ritte gemad^t: au^ S^la'g SRomanen er* 
feieren tüir, ba^ baö feinfte ßl^ic ba« ©oftüm einer Dtal^eiterin 
iji, unb ba ijt e^ bis ju ben SRigen nid^t iweit. 

SBirflid^e aWenfd^en fielet man nid^t auf bem 3Ra«IenBaa, 
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fonbem im Sebcn, h)0 SReigungen unb Seibenfd^aften aufein* 
anbetfiofeen; mon fielet pc in ^anblungen unb SBegebenl^eiten. 
6i8 ifi bälget ein fjottfc^titt, tt>enn 3iiKm^ SBoIff in feinem jtoei- 
ten ©ebid^t eine toirttid^e, toenn audf fagen^afte Sege&enl^cit 
bat^ufleHen fud^t 35ie einzelnen Slomangen finb börtrefflid^ er* 
jftl^lt; bie SSerl^anblungen be§ SKagiflratS unb ber ßö^ft^ i« 
Hameln, ber ^avib^, ben ber @j)iclmann an ben Statten aus- 
übt, bie einzelnen SiebeSgefd^icl^ten u. f. tt>, 

aber ber S)id^ter f)at in fofem leinen glüdlid^en ©riff ge- 
trau, afö e« il^m nid^t gelungen ifl, für bie ©age, bie er ju 
feinem SSortourf nal^m, eine l^armonifd^e ©runbjiimmung ju 
finben* SBBeld^e Stimmung er jur leitenben mad^en tooHte, ba^ 
lag in feiner 9Bal^L ®8 fledft in ber ©age bom SWattenfftnger 
ettoag ©ämonifd^eS unb ®ntfe|Tid^e^, aber aud^, tt>enn man jie 
im Sid^t mobemer Silbung betrad^tet, ettoal^ ^ßoffenl^afte^. 

S)er ^anhtttt, ber burd^ bie ©etoalt feiner pfeife bie 
Äinber ben ©Itern entlodft, um fie im SSenu^berg ober tt>o fonfi 
gu begraben, ijl eine unl^eimlid^e ©rfd^einung: er flammt auB 
ber ^periobe ber ipejenijjrocejfe unb ifi grabe ^eraug ber 3^eufel 
felbfl, „ber $err ber Statten unb ber SIRäufe"* 

giber ber Sauberer, ber in feinem ^elbjug gegen bie Srtat^ 
ten bem ÄammerjÄger ©oncurrenj mad^t, mit ben ^pi^ilijiem 
ber ©tabt um ben 5prei^ feilfd^t, im Uebermutl^ aU Selol^nung 
für fein nid^t übermäßig faubere^ ©efd^ftft einen Äufe üon beg 
SürgermeijierS SJöd^terlein forbert unb erl^ftlt, baö iji eine 
lupige ©rfd^einung. 

S^ifd^en biefen beiben aRotiüen mufete ber ©id^ter to&l^len 
ober toenigjieniS bem einen bie i0au|)tfarbe geben. S)a^ l^at er 
nid^t getrau. 

5Der gangen SCnlage nad^ ijl ber Slattenffinger nid^ts an? 
bers atö ber SD^lufenfol^n beS ®ulenfj)iegel, ber gern beim 33e^er 
ft|t, gern frönen grauen in bie SBerrfttl^eraugen fd^aut unb 

29* 
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ber atö ^pidmann bm6) feine Äunfi bie $erjen ber aSÄb^en 
fo ju jtDingen toei^, ba§ fie fagen lönnen toie grau aßeöe: 
„er fang fo §aubergett>altf am ! e^ jog mx6} unauf^altfam!" 

Sag gel^t alfo auf eine lufüge ®ef d^id^te au«, unb bie 
©titttmung l^ätte felbfi ba fejigel^alten toerben fönnen, ate bie 
5pi^ilifter nid^t ©J)a§ t)eriiel^n, unb ben 3lattenffinger, toeit er 
burd^ Sie&e«tränle be« SBürgermeijier« 3^öd^terlein ju einem Äu^ 
t)erfül^rt, §ur §inrid^tung berurti^eilen, 68 melbet fi^ bann 
bie toirttid^e ©eliebte, bie il^rem Sftattenfänger treu bleibt, oh 
gleid^ er ein Heiner SBinbbeutel ift, unb öon ü^rem Sfted^t, i^n 
loSjubitten, ©ebrauc^ mad^t. ©o lommt er frei unb fann bie 
^i^ilifler mit ii^rer pebantifd^en 5Re^töJ)flege öerlad^en. 

Slber l^ier jleHt fid^ ganj unvorbereitet bie XxaQxl ein. 
®a8 treue SWäbd^en, baS ben Äu^ ber Sürgermeifterg-SCod^ter 
bod^ nid^t bergeil^t, ftörjt fid^ inS SBaffer, unb ber ©J^iclmann, 
ber nun gleid^faUg h^pnat toirb, lotft fämmtlid^e Äinber bon 
ißameln in ben $5rfelberg. 

@8 ifi baS aud^ leine^fbegS fo auSgefäl^rt, bag burd^ ba^ 
SSorl^ergel^enbe, anfd^einenb Äomifd^e ba« ©rauen be« ©d^luffe« 
t)erfiftrft toürbe, toie ba« S^iedE burd^ bie SSerbinbung be« 
gra|enl^aften unb be« entfe|lid^en meijieri^aft t)erfie]^t, fon- 
bem man fragt ftd^ ium ©d^lufe nur ganj bertounbert: toa« 
ift benn nun auf einmal log ? ba« l^at j|a gar feinen SWenf d^en- 
t)erfianb ! 

©d^on in bem aSorl^ergel^enben -merlt man einige SRale, 
bafe ein frembe« 3Wotib eingefül^rt toerben fott, aber ber ©id^tet 
Brid^t il^m immer toieber bie ©:pi|e ab. ©o trifft ber ®pxtU 
mann bei einem nftd^tlid^en tJerioegenen Slbenteuer })lö|lid^ auf 
ben fteinernen SRolanb, ba« ©^mbol für ben SBlutbann ber 
©tabt, unb al« er il^m tro^t, broi^t biefer mit feinem ©(^tt)ert; 
bei näi^erm 3itfel^^n ergiebt fid^ aber, ba^ ba« ©d^iocrt nur 
nid^t orbentlid^ befeftigt toar, ba§ e« bom SBinbe betoegt tourbe. 
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SBie -fann man jtd^ fo an feinen eignen (Srfinbungen öer^ 
fünbigen ! 

@8 iji ted^t fd^abe, bafe ber Slitögang nid^t l^ätt, toa^ ber 
Anfang berf:[)rad^, ba bie frifc^en, übermütl^igen Silber be^s 
fetten baS Sefie l^offen liefen, 

®er ©id^ter ifl in mel^r al8 einer Segiel^ung ein <BpkU 
mann. ®r iji eine toirttid^ !j3öetifd^e Slatur unb f)at bie Äunji 
be^ ©J)ieleni8 bortrefflic^ gelernt, man fann il^n fafl einen SSir^ 
tuofen nmnetL ®a^ ifl biel unb eö ifl fetten, aBer eS reid^t 
no(^ nid^t au^. 35er SJid^ter mufe f})ielen fönnen, aber er barf 
mit bem Bpul nid^t tüieber f!j3ielen; aud^ ber Äomöbie mu^ 
®mfl in Orunbe liegen. aWan lajfe jtd^ burd^ ba^ bunte 
3)utd^einanber bd ^eine nid^t öerfül^ren, §u glauben, er f:j>iele 
nur toiUIül^rlid^: ba3 ©})iel ifl nur auf ber Dberflftd^e, toa^ 
xf)m ben ipaft giebt, aud^ ben ^)öetifd^en, ifl, tele man toiH, 
l^eiliger ober l^eillofer ©mfl* 

3d^ meine bamit nid^t, ber ©id^ter foHe fld^ ernfl auf eine 
fittli^e ober Jjolitifd^e ober fociale ^l^eorie legen: er foH nur 
\)on bem tocS er barfleHen tüiH, pd& innerlich ganj burd^bringen 
laffen; ifl er barin fidler, fo lann er bann fein SSirtuofenti^um 
frei unb genial ausüben. S)ann toirb er ein ed^ter <Bpidmarm 
fein ! ®i ifl ju l^off en : er l^at alle SÄnlagen baju unb ifl tool^l 
nod^ red^t jung. 
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Sie ,,3Jlemöiren einer Sbealiflin^' bilrfen fid^ einen großen 
SeferfreiiS berfjjtet^en, unb i[)erbienen il^n auä). S)ie SBerfafferin 
ifi eine gef diente tooJ^Iunterrid^tete ^ante, bie \nd in bet SBett 
gefel^n unb beobad^tet l^at. @ie ifi au^erbent el^rttd^ unb f)at 
ben befien äSotfa^, nid^tö gu fagen aU bie äBol^rl^eit, bie ganje 
äBal^rl^eit; toenn ifjft bad nid^t in looQent Wag gelingt, fo liegt 
ber ©runb eben barin, baJ5 fte eine ^bealiflin ifl, b* f). fxe l^at 
baS SBebürfnig unb bie gffl^igleit ber SBegeifierung nid^t blo^ in 
einem ungetoöl^nlid^en ©rabe, fonbem eiJ ifi üjir immer gegen- 
toärtig, fxe lennt barin feine Raufen. Qux redeten SBeobad^ 
tung beS SeBenS gel^ört aber, bag man ftd^ einmal ber SB&rme 
feinet @emätl^ entf dalagen, einmal einen {alten äSIidE auf bie 
S)inge toerfen fann. ©ie faßt Sitten öon ber emften ftttlid^en 
©eite, ein rcd^t l^erjUd^e^ ßad^en fommt fafi im ganjen 83u(^ 
nid^t bor, SBeinal^e lönnte man fagcn, eiS br&nge fte mei^r, 
ii^re Ueberjeugungen mitjutl^eilen atö üjire ®rlebniffe^ ©ie ^at 
einen entfd^ieben ^)ftbagogifd^en SIrieb, ba« SBort etl^ifd^ Be« 
gegnet bem Sefer auf jebem Sogen einigemal. 

Snbefe Beeinträd^tigt biefe erl^öl^te garBe ber ©timmung 
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ben SBertl^ il^rer SKufrid^tiglett fetnei^toegÄ; ba fic barin com 
jlant ip, fann ber Sefcr ftc^ lei^t tl^re ©arfiettung in bte 
^Jarbe beg getoftl^nKd^en ßeben« übertragen. 

©ie felbfl mad^t ben ©inbrud botter SRed^tfd^affen^eit. 3l^r 
Sbeali^muS herleitet fte ju berfd^iebenen SHufxonen, aber aud^ 
nad^ hjteberl^olten ©nttäufd^ungen glaubt fte ftd^ ntd^t berechtigt, 
mit bem ^immel ju groHen unb bie ^Änbe afö fd^öne ©eele 
in ben ©d^ofe ju legen, fonbem fie rafft fid^ immer f^neff 
toieber jufammen unb bemül^t ftd^, aud^ unter erfd^hjerenben 
Umpänben il^re 5ßp[id^t gu tl^un, toobei il^r bon SRatur gute§ 
^erj il^r fel^r ju ©tatten lommt 3fd^ U)ei§ nid^t, hjarum fie 
in il^rer ©rjäl^Iung nid^t mit aUm SRamen fo offen l^erau^gel^t 
afö mit einigen, eö loilrbe bod^ mand^em Scfer bie Seetüre er^^ 
leidstem, ©id^ berfieden tüid fte leineStoegg. SBBenn fte j. S. 
t)on ber ipau^tftabt eine^ beutfd^en SWittelfiaatS ft^rid^t, bie in 
ber na^joleonifd^en geit SRefibenj eineg fremben Äönigreid^« toar, 
fo toftre ber 5Rame ©affel ein abgelürjte^ SBerfal^ren getoefen. 
SBenn fie bon einer großen reid^en beutf^en Sftejjubli! fi^ri^t, 
bie jlarfen ©eel^anbel treibt unb beren 3larm mit $. anfängt, 
fo i^fttte fie eben fo gut ißamburg fagen Unmru SEßenn fte 
ton il^rem SBater berid^tet, er fei im 3al^r 1830 lurl^efftf^er 
SWinifier gett)efen unb bem fturfürften in bie Verbannung ge« 
folgt, fo barf man nur bie ipanbbfid^er nad^fd^Iagen, um il^ren 
^amm ju erfal^ren. 

©ie tt)ar nod^ fel^r jung, afö bie Äatafiro^jl^e il^ren SBater 
ereilte. Sftad^ einem unrul^igen SSBanberleben fiebelte fid^ bie 
gamilie in ©etmolb an: fie l^atte il^rer SSergangenl^eit gemftfe 
eine confert)atit)-arifiofratifd^e SRid^tung, ber ftd^ SKnfangiS aud^ 
atoina anfd^lofe» ®od^ ftiegen il^r bei Oelegenl^eit il^rer ©(«= 
f egnung religibfe gloeifel auf, bie fie t)ergebeniS niebet^uföm!t)fen 
fud^te. ®iefe Qtotx^d tourben burd^ bie SSBal^mel^mung öer^ 
fiärft, bafe man bie Steligion meifi iafö ettoa^ Sleufeerlid^e« be^ 
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fianbctte, ate eine Uebung unb ©tttc, We cintnal befleiße unb 
toon ber aftjutoeid^en gegen bie ©d^dttd^Iett i[)erjiie^e. SMe afte- 
ligion fci^ien alfo auf ber autorttät ber ,,SQ3ett" ju berui^n unb 
über ben tnnem aSertl^ biefer fogenannten SBelt lonnte fid^ 
XltDina balb leine Sl^äufd^ungen ntad^en. äBaiS il^r leine 9l(^- 
tung unb leine 93egei{ierung einflößte/ !onnte aud^ leine äCutO'' 
rttfit für fie fein. S3ei il^rem leibenfd^aftUd^en ^rieb mif 
ad^tung unb äSegeifierung ntu^te fte ftd^ ein eignet 3beal 
fud^en« Sie fanb ei$ in einem jungen ß^anbibaten S^^feobor;. 
ber fid^ als 3H)ofieI ber aSöIferfreil^eit fül^Ite, überatt fein (Stoan^ 
gelium öerlünbete unb ber guten ©efeKfd^aft Wn SDetmolb 
Slnfiofe gab* ©r ertoedfte il^re 93egeiflerung unb erfüllte fie 
gan) mit feinen Sbeen, 6^ fojiete einigen Ramp^ gegen bie 
®efettfd^aft, ben SSerlei^r mit biefem S)emagogen fortjufe|cn, 
aber fie blieb fefi. 5ßl5>iIofü!t)l^ifd^e ®efi)rfid^e tourben gefül^rt, 
geijireld^e Sriefe gett)ed^felt, aud^ Oebid^te gegenfeitig ntitge- 
tl^eift. enblid^ fam e^ ju einer Slrt SSerlobung* 

Sie junge ©laubige ^atte baiS SSebürfnife eine« gbeate, 
ber jüngere Sljjofiel bo« Sebürfnife einei^ i[)erfiftnbni§innigen 
SlubitoriumS. ®a« geijirei^e ©belfrfiulein toar ü^m tt>ert^, 
aber er beburfte eine« öielfad^en SSBieber^aDtö. ®in ^)lati)nifd^e« 
SSerl^&Unife nad^ bem anbem tüurbe angefnü|)ft, bie Verlobung 
ging au«einanber. gräulein Stttoina toar im ®runb nur bar* 
über tm)pM, bag er fid^ uniDal^r gegen fie gezeigt fiatte; im 
übrigen betoal^^rte fie bem S^reulofen eine toarme greunbfd^aft 
unb fanb @elegenl^eit, fie aud^ tl^ätig )u üben. X^eobor fam 
toegcn eine« bemagogif^en Sittarmruf« in« ©efftngnife, er^ 
Iranlte bann fd^tt)er unb fiarb balb barauf. Unermüblid^ lam 
il^m älliDina gu ißülfe, tro| ber nieberfd^lagenben SBal^mel^mung, 
ba| anbre Samen nid^t blo« feinem ^et^en^ fonbem aud^ 
feinem ®eifl näl^er fianben, 

Seine Seigren l^atten in ü^r gegünbet^ fte l^alf in Hamburg 
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dne ^ed^fd^ule för bie reifere toeiMid^e S/^qmb Ugtünim^ 
trat au^ ber d^rifUid^en Äird^e au«, tourbe SWitglteb einer 
freien @emeinbe unb äbertoarf fid^ beiS^alb looQflänbig mit 
i^rer ^amitte. S5ei einem Sefud^ in Serlin tourbe fie ^)olijei- 
lid^ benbad^tet, enbttd^ ttmrben il^re $a))iere mit ä3efd^Iag be^ 
legt, fte felbfl tourbe auiBgetoiefen; ob man fte aö bie gül^rerin 
einer gel^eimen SSerfd^toörung anfafi ober tocä cS fonfl toar: 
in »erttn toat bamatö äßeiS w&gKd^, unb namentlid^ ben freien 
©emeinben gegenüber l^ftrte aller @inn unb SBerflanb auf. 

®a jle fid^ aud^ in Hamburg nid^t pd^er fül^lte, ging fle 
nad^ @nglanb. 2)amit fd^Iiegt ber erfle 99anb ; er x% abgef el^n 
t>on einet geloiffen SWonotonie, öortrefflid^ et^fil^lt unb in eini^ 
gen Partien toal^rl^aft rä^irenb. 

3)ie beiben folgenben Sftnbe erjftl^len ba« Sonboner ®jiL 
@ie fam mit aOen beritl^mten euro!|)&ifd^en ^Uid^tlingen in ^z^ 
jiel^ung, — mit Äinfel, SKlejanber Jßerjen, ?ßuföR, 3Wajgini, 
Sudler unb toie fie Slße l^ei^en. B^emliä) in SttHen fud^te fte 
iljfr Sbeal unb tourbe nid^t mübe e« ju fud^en, tro| toieber« 
l^olter (Sntt&ufd^ung. 93on biefer iounberßd^en Emigration be^ 
lommt man ein lebl^afteg Silb, freilid^ fein red^t objectiöeiJ,. 
benn baS SBid|>tigpe blieb für aitoina bod^ immer ba8 aSer- 
l^ältni^ i^reg JßerjenS unb ®eifle« ju biefen 3}t&mmi: fie er^ 
jftl^It, toie fte in biefem SBerl^ftltni^, aber nid^t toie fte an fxäf 
toaren. ^ allgemeinen betrad^tete ftd^ biefe in Sonbon ju* 
fammengebrftngte ©migration al8 bie »lütl^e beiS l^ö^em Sut 
turlebenS unb glaubte im 3Bittel})unft ber ©efd^id^te ju fein, 
©al^en fte fld^ bagegen einzeln an, fo l^atten fie pd^ leidet im 
SSerbad^t, nid^t auf ber jQöl^e ed^ter ©efinnung ju fielen; ja e« 
taud^ten aud^ tool^l fd^limmere SSermutl^ungen auf* 3«^ ®ö«' 
Jen toar e« ein feierlid^ gefd^äftiger aRüfeiggang, an bem ftd^ 
aitolna lebl^aft beti^eiligte. §in unb ioieber tourbe id^ an ben 
©alon ®u6aref im „SHaud^" erinnert. 
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®me ©clte tt>ar mir aber in biefcn ©d^ilberungen neu 
^afi atte biefe S^^rannenl^affcr J^atten, grabe toie S^eobor, ba§ 
tiefe »ebürfnife eineiJ öerfiänbnifeinnigen, tootnöglid^ toeiblid^cn 
abibitoritim^. 3)ie S5rief e be« grititmen SWajjini ftnb grabeju 
tomifd^ in i|irer geifhreid^en ©entimentalitftt Siedet frifd^e Suft 
Yotf)t bem Sefer entgegen au^ bem S5rief bon 6arl ©d^rj, ber 
bie erjlen awerifanifd^en ©inbrüde mittl^ettt 

„®8 ijl ba8 etfie SKal, ba^ id^ in einem bemofratifd^en 
Sanbe lebe, unb bafe id^ fe^e, toie ein SSoIf pd^ gebftrbet, ba3 
frei ifi. 3d^ gefiele, o|ine ju err&tl^en, bafe id^ bat)i)n frül^ct 
nur fd^toad^e S5egriffe l^atte* SBenn id^ mir bie ^i|igen Siebo^ 
lutionäre bon %a^ i[)orfiette, toie bie ©migration pe l^eran^ 
bilbet, ober bie freiftnnigen ©amen ber gebilbeten ©tänbe mit 
il^rer fentimentalen ©emolratie in bie l^ieftgen SBer^Ältniffe 
l^ineingefe|t benle, toie fte beibe fd^redttid^ rfifonniren unb ju 
bem ©d^lufe fommen toürben, ba§ e§ nid^t^ fei mit biefem 
©Iborabo — bann toiff e^ mir ein toenig bange toerben um 
bie fiinftige eurojjftifd^e 3le))ublil, bie il^re ©tü|e in jenen bei^ 
ben ©lementen finben foff . . . ©er bon (guri)^)a ^erüberge:= 
lommene ©emofrat, ber biSl^er in ber SBelt ber ^itm gelebt 
l^at, fragt fid^ fiu|enb: ifi baS ein freie« 5ßolI? ijl ba« mein 
Qbeal? ©er euro|)fiifd^e 9let)oIutiünär toirb ungebulbig unb 
möd^te Mftige ©daläge l^ineinti^un ; aber bie 3Äenf^en finb 
einmal fo, bafe pe pd^ nid^t öemünftig !loj)fen laffen, unb bie 
toal^re ©emolratie" (bie toal^re ?ßotttif) „ip einmal fo, bafe in 
il^r ber öffentlid^e SBerPanb regiert, nid&t, toie er fein foHte, 
fonbem toie er ip. ®S ip meine fepe Ueberjeugung, bag bie 
euro!t)ftifd^en SReboIutionäre burd^ ben bloßen ©rang, fd^nett 
unb ^)optib alles beffer ju mad^en, in bie Sfteaction ^ineins= 
treiben." 

Slltoina nal^m biefe toie bie entgegengefefeten äiigeinanber« 
fe|ungen mit gleid^em Sntereffe auf. Qnl^t fd^eint pe böd^ 
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ben ^ahm in biefen 9a3ibetf^)rüd^cn öerlorcn ju l^aben unb 
fud^te ein mm& 3beaL @ie fanb eiS in bmfad^et §omt. ^n 
Äinb, bag fie liebte, tourbe il^r ^ur ©rjiel^ung anvertraut 
9Ud^arb äBagner tt)ärbigte fte feiner nfil^ern äSelanntfd^aft imb 
fie betete in ü^ini ben Ifinfilerifd^en SKeffta^ atu ®t toied fte 
auf ©(i^o:|jen^atter, unb in biefem $l^iIofo!t)l^en fanb fie bie 
enblt^e Sefriebigung il^reiS rajltoS fud^enben iperjena. 3)lit 
biefem Slrium))^ beiS 3beaIüSmu§ brid^t bad ä3ud^ ab. . 

Ober ifl bie gagb nad^ bem 3beal nod^ nid^t ju ®nbe? 
— 3n ber aSörrebe fommt ein bebenflid^er ?ßaffu^ über ben 
Sfirjlen SBiiSmardf öor, ber leidet ber ©oncurrent SBagner*« toer« 
ben fönnte. 

„3Wein ^er) erglül^te mel^r unb me|fr für Sütte^, toa^ ben 
©tenn^el beiS ©ri^abenen trug, unb id^ fann in aBaljirl^^^it fagen, 
bafe ber ßultu^ ber ^eroen ber toal&re ©ultuS meiner ftinb^ 
l^eit tt)ar." 

aSottfommen rid^tig! ®^ ift bie Sfteligion il^re^ ganjen 
Seben^. @ie glaubte nad^ ^eü^eit ju ftreben, unb il^r i^ai^re^ 
Streben toar auf SÄutorität gerid^tet ©ie toottte pd^ aufredet 
l^alten auf fefien güfeen, unb ber S)rang i^rer Seele trieb 
fie, ftd^ nieberjutoerfen unb anzubeten, ©ie glaubt nad^ ptt* 
lid^en ©ebanfen unb Sbeen ju fud^en, unb fte fud^te erl^abene 
SWenfd^en. 

Slnbetung fann man nur bem tt)ibmen, ber fie Verlangt, 
ber au§fj)rid^t: ftel^e l^ier! id^ bin ber aWeffia^! ®en jungen 
Sanbibaten, ber juerji il^r ^erj erf^Iofe, umleud^tete bie ©lorie 
beg 2H)oftolatg, bann bie ©lorie be§ SWärt^rerti^umiS, unb er 
h)u§te bag* Oebieterifd^er forberte SBagner bie Jßulbigung ber 
aSelt, unb fie hjurbe il^m* SBeil man in il^m ben SWeffia^ 
em^)finbet, l^ält man aud^ feine SWuftf für toeltbefreienb unb 
nimmt auf Sirene unb ©lauben ba^ ©vangelium an, bai^ er 
bietet, „bie SBelt ate SBitte unb aSorfiettung". 
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3n ber gegentoärtigcn ©äJ^rung ber ©cmütl^et tftufd^en 
pd^ bte ttieifien grauen üBcr ba^, toa^ pe etgentltd^ tooHen, 
hjenn jie öon ©tnancipation f))reci^en. 35a| ben ^ouen bic 
äßittel in bie ^anb gegeben Serben, aud^ au^er ber @l^e ftd^ 
eine anflänbige ©teffung ju fd^affen, ifl gut unb toid^tig, aber 
e« ifl nid^t ba8, toa^ fie eigentlid^ meinen. ®afe fte im 5ßar- 
lament Sieben Italien tootten, ifl eine lieBenStoürbtge SSerirrung: 
jte reben Im ©alon öiet toirfung^öoßer. 6^ ifi il^nen im 
SBefentlid^en gar nid^t um ))raftifd^e ^Jragen gu tl^un, fte tooUen 
Staum für il^re Sbeale, 8Serför!t)erung ber SJrftume il^re§ ^bea^ 
lilmuiS. 

es ifi eine falfd^e Slbreffe, toenn bie 3l))üfiel ber ^auem 
emanci^)ation fid^ an bie ®efe|gebung toenben, bie nur mit 
SMittelbegriffen rennen fann, to&l^renb eiS jenen grabe auf bie 
Snbiöibualitäten anfommt. ißört man fte reben, fo foHte man 
meinen, eg beftel^e lein Unterfd^ieb jtüifd^en 3Rann unb SBeib, 
ba bod^ ba§ SRaturgefe^, ipel^e^ ba§ SJBeib an ba^ ßinb, folg- 
lid^ an baiS Jßau^ ftfirler binbet aU ben 3Rann, burd^ feine 
Oefefegebung öerdnbert iperben fönnte, unb ba bod^ alle Qbeale, 
bon benen jene tr&umen, grabe auf bem ©ebiete be^ Unter:: 
fd^iebg ber ©efd^Ied^ter fid^ belegen» 

SDie größte 3;i^orl^eit ifi e^ öon il^nen, fid^ mit benen ju 
i[)erbinben, bie fiarf an ©efe^ unb iSitte rütteln; fie geffti^rben 
bamit bie befie ©d^ufttoel^r, bie am meifien bem toeiblid&en 
©efd^led^t ju ®ute tommt. ©er SWann, bei bem toir jiemüd^ 
über SCtte^ bie befie Slu^Iunft finben, l^at ftd^ barüber mit 
öoHer Älarl^eit au^gef^rod^en, aU ein ^ßoet il^m öon ber golb« 
nen 3^it borfd^toärmte, in toeld^er ber ®runbfa| galt: erlaubt 
ifi, toa§ gefättt! 



S)te golbne 3^/ toomit ber 2)id^ter un^ 
3u fdJmeicSeltt pflegt, bie fdjöne 3^*/ P« h>fti?/ 
©0 fdjeint e« mir, fo toenig al« jic ift. 
^en ^auen i^ am meiften bran gelegen, 
^a( ^UeiS n>ol^( ftd^ »ieme, toaS gefd^iel^t. 
2)ie ©d^idlidj!eit umgiebt mit einer 3Äauer 
S)ad ^arte, leidet berle^lid^e ©efd^led^t; 
9ßo @ittli(i^!eit regiert, regieren fie, 
Unb too bie gredjl^eit l^errfd^t, ha finb fie nidjts. 
Unb toirjl bu bie ©efd^led^ter beibe fragen: 
^adi fjreil^eit ftrebt ber SRann, bad SBeib nad^ eitte. 

es f)at ju allen Qntm ^auen gegeBcn, bie im SBoHs 
gefül^l toirfUd^et ober bcrmeintUc^et Kraft fid^ gegen bie ©itte 
auflel^nten; bie meifien ftnb babei ju ©runbe gegangen, unb 
aud^ ber ©teg hjurbe mit fd^iüeren D^jfem er!auft. ^r bie 
f^rauen im großen unb ganjen ifi e§ fietS berberblid^, tomn 
bie ipeiligteit ber ©itte fd^toinbet; unb ju feiner S^t ^<^^ i>te 
©itte ben ^auen fo günfiig aU in ber unfrigen. 

greilid^ tjerlangt bie ©itte il^re D))fer, Dom SBeibe toie 
\yom 9Rann; mand^e Slütl^enträume fommen nid^t jur Steife, 
ntand^e anfd^einenbe ober hjirüid^e §erjen§h)ünf^e tt)erben er^ 
flidt. Slber ba§ eine ifi bom anbem nid^t ju trennen. 

3!n Seitm, too bie ©itte inö ©d^iüanlen fommt, toerfen 
ftd^ grabe bie grauen gern mit Seibenfd^aft auf bie Sieligion, 
bie 9leIigion foff il^ren SfbealiSmuS befriebigen, fie foll il^rer 
©eele (Slafiicität, il^ren ibealen SBünfd^en freien ©ijjielraum, 
il^ren geijiigen Ärftften Uebung fd^affen. 

Sie 3ieligion l^at aber nod^ eine anbre SBebeutung: fie 
umgibt baS Seben tote eine rul^ige Harmonie, bie man im 
©erfiufd^ beiS SllltagSlebenS bieHeid^t gar nid^t bemimmt, bie 
aber anlUngt, toenn ©onntagSfiille im §erjen iji. Orabe i^rer 
Sefd^eibenl^eit toegen ad^tet man fie oft gering, unb überfielt, 
ba^ fie eine ber ©runbbeften ber ©efeßfd^aft iji. SBenn baS 
flinb, baS man ju beten geteert, ben guten lieben ©Ott bittet. 
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bic jerbtod^ene ^upp^ ju flidcn ober bie folgen eine^ bummen 
@tteid^i^ abjutoenben^ fo lad^t man IDO^I ^p&Ux aber ba^ 
nfirrifd^e Sttnfinnen: unb bod^ ifl e^ bie ©runbmelobie, bie, 
o^ne iniS SSelDugtfein gu treten^ boS ©etnütl^ aud^ in ^p&Uvn 
Salären in @inllang l^&U. 

®ie freireligiöfe Setoegung unfrcr geit f)at eine grofee 
aSertoanbtfd^aft mit ber ^)ietiftifd^en SBetoegung be^ Vorigen 
Sai^rl^unbertö. Seibe gel^n au« einer toirHid^en ßüde unfern 
))rotefiantifd^en Äird&enlebeniS l^eröor. ®ie SReformation tourbe 
^on 9RAnnem gemad^t, bie grauen tamen in ber ^^at ju 
für) : e^ ijl fein guf aß, bafe man bie SWabonna aui^ ber Äird^e 
Verbannte, ©er $ßrotefianti^mu^ mad^te ®rnfl mit bem alten 
fird^Iid^en (Srunbfafe „mulier taceat in ecclesia". SBeld^ reid^en 
@j)ielraum i^atte bie alte ßird^e bem toeiblid^en 3i>^<^li^»^^ 
geboten! 3)ie SBerlobung mit bem ^eilanb, bie raufd^enben 
gefifjjiele, i)or Slttem ber 33eid^ti)ater, mit bem man ol^ne Sei- 
l^ilfe eines SBud^S einen üofffiänbigen SRoman beS ^^x^m^ ab- 
f))innen fonnte — id^ meine baS ol^ne aUe jinnlid^en 5Reben= 
gebanlen. SBa« bietet bafür unfre Äird^e ben grauen! 3m^ 
mer nur ben ^intoeiiS auf bie 5ßflid^terfüllung, auf baS ^an^; 
t)on Sbealen ifi feine SRebe. ®er ^pietiSmuS loeiite bie ^auen 
jur religiöfen SKctiöität ; baffelbe tl^ut bie freie ©emeinbe. Die 
alten l^eiligen ©ötterbilber finb öerblafet, man fud^t nad^ neuer 
aSerföriperung beS SbealS, nad^ neuer religiöfer Segeifterung. 
©elten ober bietteid^t nie fül^rt bieiS ©treben ju feinem giel. 

Segeiperung ifl e«, toaiS unfre §elbin öon ber 3fieIigion 
»erlangt. Segeifierung ijl gut, aber nid^t ba^ ^öd^jie. Unb 
tt)a§ ift ba« Jßöd^fie? «toina f^rid^t [x6) fel^ir toarm über 
©oeti^e auS; id^ öerloeife fie auf biefen fogenannten großen 
ißeiben, too fie bie Slnttoort finben toirb. 

,,®ie 5Ratur l^at Sebem SlUe« gegeben, toaS er für Qtit 
unb ®auer nötl^ig ^fttte; bieiS ju enttoidteln ifi unfre (ber ©r- 
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jie^er) 5ßflid^t 3l6er eing bringt SRietnanb mit auf bie SSBelt, 
unb bod^ iji e« ba^, Vorauf 2lffe8 anlommt, bamit ber 3Renfd^ 
naä) aUen ©eiten ju ein 3Renfd^ fei: — ei^ iji bie ©l^rfurd^t." 

,,S)er -Katur ifi gurd^t iDol^l flemäfe, ©l^rfurd^t aber nid^t. 
9Kan fürd^tet ein befannte^ ober unbefannte^ mäd^tige^ SBefen; 
ber ©tarfe fud^t e^ ju befämipfen, ber ©d^toad^e ju bermeiben; 
Belbe tüünfd^en e§ lo^ ju tüerben unb füllen fid^ glüdlic^, 
toenn i^re SWatur ftc^ jur grei^eit unb Unabl^ängigfeit einiger^ 
tna^en ipieber l^erftefft. ®er natürlid^e SKenfd^ toieberl^olt 
biefe D^jeration ntillionenmal in feinem Seben: bon ber gurd^t 
firebt er jur greil^eit, au^ ber ^eil^eit toirb er in bie gurc^t 
getrieben unb fommt um nid^t^ ipeiter. ©id^ ju fürd^ten, ift 
leidet aber bef d^toerlid^ ; ©i^rfurd^t ju liegen ifi fd^lüer aber 
bequem. Ungern entfd^Iiefet ftc^ ber 9Wenfd^ jur ©i^rfurd^t, 
über t)ielmel^r entfd§ilie§t fid^ nie baju; e§ ift ein l^öl^erer ©inn, 
ber feiner SRatur gegeben toerben mufe. ißier liegt bie SBürbe, 
l^ier ba§ ©efd^äft aller ed^ten SReligion." 

3n einer toeitern 2(u§einanberfe|ung fügt ©oetl^e l^inju, 
ba| am bottlommenfien bie d^rijilid^e Sieligion ba§ leijiet, bie 
,,ba fie einmal erfd^ienen ifi, nid^t hjieber berfd^tt)inben lann; 
ba pe ftd^ einmal berför))ert l^at, nid^t toieber aufgelöfi toerben 
mag." 

2lm grünblid^fien toirb jjebe ©l^rfurd^t untergraben burd^ 
eine fd^einbar religiöfe ^robuctibität, bie in anmafeenb geift* 
reld^er Siebfeligleit nid^t^ Leiter jum SBorfd^ein bringt, atö 
®ingebungen unb ©rillen beä eignen ©emütl^^. ®ie ed^te dit^ 
ligion, bie mit ber firengfien unb freifien SBiffenfd^aftlid^feit 
k)ereinbar ifi, too e^ fid^ um ®inge l^anbelt, bie in Staum 
unb Qdt faßen, leiert berfiummen öor bem SEBalten beS lieber^ 
finnlid^en. 
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@d^met)en unb ©lüde, 
@4ntttoeig, bem 99(i(Ie; 
2)ocl^ ungefd^redet 
bringen tt)ir t)ortt)ärtiS. 

Unb fd^toet unb ferne 
{^ängt eine igüUe; 
amt ©l^tfutd^t, ftiUe 
9^u1^n oben bie @terne 
Unb unten bie @räber. 

Seirad^t' fie genauer! 
Unb ftel^e fo ntelben 
JJnt SBufen ber ipelben 
@id^ toanbelnbe ©c^auer 
Unb emfle ©efül^le. 



9cb. 12. SRai 1817 |u Slaricnfoerber. 



Unfre 3^it l^^^t öot atten, bic tl^r vorangegangen ftnb, aufeer- 
orbentli^e SBorjüge; toenn e^ bent ©tattfiiler möglid^ tt)äre, bie 
®umme leiblid^er (Sjijienj ju jiel^n, ber unletblid^en gegenüber, 
fo toürbe fid^ für uniS im SSerl^ältnife ju anbem 5ßerioben ein 
unglaublid^ günjlige^ 3iefultat ^erauSfietten. ®^ ijl ba« in ber 
t)eränberten (Srjiel^ung unb ben beränberten fittlid^en ©inrid^^ 
tungen begrünbet ®ine größere Qaf)l bon aWenfd^en ate je 
jubor f)at gelernt duf eignen %ü^m ju fielen. 93ei ben SWcn^ 
fd^en mad^t fid^ baS nid&t fo lei^t toie bei ben 2;i^ieren. ®§ 
gab 3^iten ber SBerbilbung, n)0 einem ber ©ebraud^ ber ©Heb- 
maafeen lünfilid^ berfümmert lourbe; jefet toirb in allen ©^ulen 
bon Äinbl^eit auf geturnt ^i) meine baS aud^ in geijHger 
Sejiel^ung. ^n ber fogenannten guten ^dt, in ber Stütl^ejeit 
ber Äleinjiaaterei unb ber Sö^ft^r tt)ar ben meijlen SWenfd^en 
bie fünftige Sauf ba^n borgejei^net: ber Sel^rjunge tourbe fieben 
Sa^re lang ge!t)rügelt unb mu|te bem ©efeHen bie ©tiefet 
^u|en, bann aber tourbe er irgenbloo eingeteilt Slud^ ba§ 
©tubium loar auf SSerf orgung gerid^tet: e2 gab bejiimmte 

@(^mibt, ^ßortraitS. 30 
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©tabfej^ ber ^xtiktt füt bfett g^rilfen ^ÄiciÄ Ben ^f}t6Xb^ 
3m ®ä«iett bötfte btt «WjfüRtWuv ■füt'V'WK'iiä^fliiW'^^i^ 

- ■ - fl)««' ifl' ■nun atiig 'm>it9i''ibie^%ii^nr''m''-^^^^ 

ma fUfl^t» ■ t»tt%ttt '«©et tStnjrtnc' ijl 'jÖrn- gtofen '^eU auf 
fit^ f^%g«|lettty etttiMe '»ori''ftü^'ft«f'^ft6Älc3«!n; Wie er ^th 
9«iiib' de^etKtt wül, ttn^'^bei^ iM^tgei» €o{ili!tai geltngt-e§'l^iU 
S»W. tteßeMf tp mart 'geAfl^tlt' ^« -bei^UÄ^^n; in- bem- ^ih« 
fa#(!tt äl^ec|fäuffe- t^ei^ tit&{f^S9«f^ei1i>i toie eSm STmentä 
jufle^t, unb ä&«t«gt'1l«^ WC'Sötti^eirf btt' «inen ttrtb änbertit 
«ttutltion. '• gebet; bet iHitteben toitt, ^at'bd» »eblirfnCB, bie 
äßett ^' f«^: Uhb' tote teic^t ma^tn i^m baS bie fo ungemein 
gt)W8«rt«» 6i*mWiürtlcdt{*rÖmlttel! " ' ' ' ' 

--' €» ijl fto^^Ti^t ^unbett 3ftl^ ^c;'i*i Qa^t WB-l-;- alS 
«Rfcolai; ber öerft^mte »etttnet, ben erttf<|l«|' f«|te, eihtMÄfe 
bUTt^'^eutfc^ikMb' 6id nadi-1Bii^inMa^n.>'kii ^ü^^&iüi^ 
^ttttt' ei;"tiii^ 'bÄ^in bii 8eit)ii8«t 5fteff'en'ftifut§t"'>lnb'ihwi^;b« 
fttittwn- «Itttbfer 'in ' ^ftnff üW-'a, ».'D:' 'toär ef '^^tÄ '^efht ■ 
we*letf;wiftt et^ ft{<l^l gc&mmen. >■. i...;. . . ; 

■■^i''''^.W1ik »in« i^l4ge!'äugei?fl''Ibm!f't9i'te'1^netti''»eft(§t 
bie 'mM^atttif }tl' tefeft, W'-ti pc mß^ffiHwls' 'bii^'^ iwmä^ 
^tv^äitttö'f^: ttte^cer^^Hdte tta^en'P^'^^ m^m^rm> 
ööBe-^^H'SJ«^ -lot' ^t-'b^tt^brefe^t/^lei^JiriiEt^e ^iltttt^Hi« 
;tf'i>ttbt(m<fir-')t>le!"3e^h iSiiiti>el>>fei'nfi^ '9teifetüet# Ie#^ 3^ W' 

ötftHjrfJ'Ab.v '''.''' 'i'-''"-^-' ''•'•' ••' '^i •''''■'! '''Jf" ''^'Jß ,ii'jdvnm'Ji: 
rr ieöJ'teto'ifö-JbAtÄiiÖ Im' Ktt^eHleijHn Mt^fÄ«(n<tlft|<ft »feiti- 
llfttttt; 'P<J"fB««tert' 'nia^fiJ!''«iftrt« ^lg"t9fei'|^0it^^Öti»i.-''«ÖliA^ 
^0trt!igirf'J»«l!n^f' töitb" mm^r^irt^ »eJUrt!'.%W8'<KiJt«"/fiÄiJift,"ittf 
befio teic^erer 9(uStt>a^I trifft man i^i^'iW flMÜttli^^ ISafe^ii^' 
beiii'lÄotb»' tett^' Ofifee,-4ft »E|fii%ig^-n;''fi'm''^at^;'^m'ilf'lefen» 



fott cüi^ wttfi&nWgc SBcrliacr föolpnte f^in. ©oifealb ,tx in feim 
5Batetpabt.jupft^0c!fl^t4 ih, to>iti) junft^ii bie grage .fecft^to^en; 
IDO er bag ant^K^Sö'&'t f«tne @0ittnie;tfTtfd^e ju neljwtm gebenft? 
S&i'Äeuten- öptt' teifercrySilbunfgltetgert: ftcl^ baS" b^W in*« 
Un?tinfp#f: öw Soitkw> |$artö, Jlom; 3Uto^^xl isarfintan 
faum .mie^v, wben,^ bie ©ea^ftftnbe ftnb jh öeriraud^tt ©in 
SRitt .but^> ben.5ßelo})omi«§^ dne: SjKlfaJjfrt,. ein SJag .fei SSo? 
ntqScu« l^t,^(| tc^fi: ^ten. (^itbfm bie ^ü^^Md^xa ^x^ 
im, O^^^n !&ebj?p;^.ifty..tö?;^ben.fi(|i ,bie,;@ta«gen^n,^^ 
Bwg^fffl^rt?n.j!offentUd^.n^(i^ib|^^^^ QfAiß rifi^te»/ «m Re no^ 

- S^t fbent m^gapi^iißinen: a3Q^^ btef er r n^n^n ©ittef.ig 
W^^^f.fl^tl^pßjg^ mfnAj>ft* rS}i^;grei&mt>; bie ben^^ftwfd^n 
auf feine eignen p§e ftettt, -nJ^^igtf.^.Oifti.iiafi^ltrt^ 
inv, Äan^f ^nvß ®afein« fej^Fte^ M^ a^i^flitt!tB',pr,Tg^pgen 
(^tv^^\^^Q.>rr^t:^r^^h noid^ bff':fjTjmbe t.l^at jygleid^ ütvpaö 
^;Wl!t0ß?rf ttnJ} ^gal^atige?.; .nva.;i j ift ;/^en; Mer. f^^m . mtm^im 

^^hm^^.'^t^^^ jHfftmmei?, nunjöf-l^iet^ rwb-Wfefttrr^pm* 
©eifi ber Unrul^e ergriffen: bie (^tr^^sfe^n; tpei!?^ l^^febjigiiijßn*' 
9^^^^^vPp^ v^^^^/W^^m^'^v^mu i*er;i;^e«i tÄjO})f;,#ge:: 
Ji^Wflfffrf^ ßtj^r,jeigtjpj?,],|^m jju, l^b^tj .iüt/f «ur- b#jn=.äl«i(i^«?v. 

übertrieben, aber nid^t fel^r. SBoiS t)on Serlin giIt,/g;li:t>iHi" 
4f^ fl?«»l?nrr^l^i^llW- n^l4ßi0<J: '«liÄI ?W*J?«t/en^/f#lf)|fene 

)^^n if^npii)^: .%vß^i^luf)Uji, efiaäp^/ b^lb ate . -eine l^alt öei;;» 
.7 l^berrbiefen: ^Ojagel iu unfimn £eben |Kxt oud^ ba$ ®ute/ 
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ba^ er bie aufttterffamleit unb bad Sittereffe {ieigert für bte 
Khtfllerifd^e Sßieberga&e beffen, toa» man ju t>txütxm fürd^tet. 
9tüif %n leiner 3^^* ^^^ ^^ ©enre^alerä fo in ^t, nnb 
bie eigentlid^e SKufgabe ber Gattung ifi bod^^ im^ bte ^oefte 
ber enge, ber @ebunben^eit gu geigen; ber SM tte» . SS^eite 
Meibt bann bem gbeult^en borbel^alten. Wt ber SBdlerel 
n^ettelfert bte SHd^ftfunp* — - 

%B0fier {am ber ilnge^re @rfo(§9ri| abuteri^?. St 
fß^rt tmS itCi @nge, tn'iS'eingefd^ffene^ odgeCegetne S)a^^ 
in bie t>rhititiben fBerl^ttniffe eines -StäbU^eniS, too jeber ben 
Sfitbem lennt, jeber beS 8(nbern 9lad||Bar iß. S3e{Ummt axä^ 
Qtpt&Qte originelle '-^iguren Serben beobod^, bie @sißei% 
htnetffdVb ber Dier ^B&nbe nac^ ^Qen @eit^ im Sbifd^fouuitg 
gebra^. ®o etum^ toB^Jji nur auf einan beßimtnten localen 
äSoben auf, aber eben baburd^ ift baiS (tebte meälenburgtfd^ 
6t&bti^en ®6»>en|fageh ein £^)md füp bfetttf^ie Semätl^ic^feit 
getDÖtben« - . ,. .' , ^ , , 

^^n t(!^ I|fier einen anbem ^d^riftfleSet «letot %rA1^ Stenter 

nenne; |b fai^Ie 4(^ H^l^ ba9 äUKPki^e ^i^er 3ufainmtKfteIIuir%. 

Äeuter ^eiti^ftet mit ben fäfnflÄt berbffen ^8ä»tjjh*^*tl;• feine 

S^er flel^ üitatt^tj^ßt^tm ®efbä<l^tni^; 9te^4J^ciii;tK9t^»et 

h)ie mit bem ©ilberftift; bie Untriffe finb faumOiangebe*tct; 

@nm ünb ®effi^ ' be^ üieffen» mu§ na^^fcn. : Xfi^ibaditoarme 

'Ötfuttbe- ©ernftH^ ipt 6ei btSben glei^/ ^ j u;; /f i;.. 

• ' S*ft'Si^ uWiet betn^^gemeinfetifrittl ,;^»ä^ 

•tthftrn Met- aBänbeH^^^ ein aWrÄ^en • V/oär^^imi ^ ÄiiÄei> 

WBeif';^' bortm ^f<|Iöffett pd^ hrnm-W lofec^^gN^tg^^ »ctf<^iebette 

onbte'^lber atV: ;;XncA^ ünb '9»«bd|W>i^v,«iiäb«rt8 '4mb 

=«to^^7 „!8ie6€äöef<^i(pm'^^,,»mi efö^te« Ji|ee*>^';;.^nWW^ 

''3!tto'"e^lHft''',;2J{e-#tett^^ •^•' ' ''' ^■" .'•'•^^•M;i>':-' .i^i :vr;h'/';.. 

®a4 et^e^finbd^en l^at Äntn ^ttjfeÄ)e«f'0ffölgx gelabt; 
eS tfl än^ in einet ittil^rirfeti $r«d^töt«gabe 'etJfc^ftowii. ^ ©ic 
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foCgenben 93ättbe nmtben mit SgeifaQ aufgenommen^ aber nid^t 
grobe fel^ DeTbreUet. 3n ieb^m änjelnen SBftnbi^en ftnbet 
mm S&ben, bie \>omiixtii unb juiiüd n>eifen^ bie für ben t^eil- 
nel^menben fiefer .fagar etMai^ S^t^^^ffante» >^aben^ bie. aber 
ben:|[ö^gea2efer'.serftrei«m.! ^rt^erfaffer l;at .bie «ii^eteen 
(d0f(j^i^teTi>cnuc>li)fe mit. emanb^r k».eT;fiiM)>ft^ b»$ ©in^qtlid^e ift 
f aft nur bie ©timmung ; gleid^tool^l treten We rtSmli^^ ^r- 
fmien aiL:ittti^ jin li^^«;' <3tuf. /SS^;6?a)i bo^ e^nsflne S9änbci^en 
^wttiter SftfuJ^rgb^t^ veint jiifftmmei^ftngenbe .Sloijjjjtte. y^ fir^b^n, 
tp&bt ^etänfd^t 9)lm JbSi^ Sä^^ nl» @anjee t}0¥Uegjt )t>irb, ftc^ 
^d audgIn(3|)en:.;lrie;S{nmut^.ibf{ epft^n. SBiftH;r ^ipb: Wf^:Wf 
•bo* golgenbe ^emi^frftott^ £ii|$':tt)e?ffn>= upb to^nii; man erj|t bie 
ri(i^ti)ge'<atimmung*-;gi^u»jBfili .&ftt> U>i«b man rtf^;bi?llD n^ej5= 
jeirgen,. ba^, b«il m ivx^mn^ Xf^ilm boS .^«;mät^ü#^ r^ftc^ 
i*wtei?i 'Inerte, »ertißft^ : ; ':•■.;':. 1 .• ^-t, .rf-i,,,. 

Ixä) gebadet, l^aben toie bie toon grife SReuter einen bfftjmijf^fn 

looöltn i|totßDgj»nb^.»3W: fi# jfrt^fi.i« b^r ,(^|)t^^?..fttt*brü(ft. 

JBer.i^«rfafteri.i|Kxt.ib«i SSaim.gi ^fk ®täbt(^i«, , «? «^«^kM»^ 

'^#^'aItovifni»6«^ ^i(|imaii/ifti;,m«in !^aiib^ni^m^:.4i7t^ J^^r 

ni6)t fo gut ju quaIificir^tt.wfp<^V«n&.ae^;.b?ii^,l&A^^ 
.^imB^, ia*18Ö0i^»; :^)^8i^iÄ'jw^W*Pfti>t;; #«« . -^SRefl^fuij^gigbegirlS 

iinte;®i|=ÄÄeär:fiJ^,erlApfee»ffi?|ici^^ l^afcte ^^ .iu, n^ein^r SsH'^^f^ 
.rm^iSftm SittW^ne»3>i JWrvÄtfS f#<l|trfaf5ei^^S^.;^|ei;^ü;;5fjtel 
n«tt§ )WiiSka9f^m'WkiliS)Vm gftptil^^.jbjpßanbfin. , ,??^.j8(5i)g9f)li?n 
^^feen,fWjt',|ti föfefß»; i^,^©u^I)tipü^jWpitfi>,,w 6aftiH»ifj«|tb 

SHeffource; bie »ürgcrfd^aft befianb a#, ^e^jl^nb^ (^JS^^^iM?^ 
, 3Ihl!W?/^/«ittfc9e9roÄ^j^^ ifl e« 
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jcnfeit bcr SBetc^fel üorübcr; nad) ÜRatienburg, too toir ^^er 
fcd^S ©tunbcn burd^ tiefen ©anb füllten, ffi^rt je|t freili^ eine 
(Sffan^ee, inbe^ ifl ber S^d^^d no# immer fo f<i^n)ierig^ ba| 
fc^toerlic^ ein reifenber Qnxop&tx fid^ bal^in betirren tt)irb; mir 
angefiettte Seamte ober Sleferenbarien, bie fid^ auSbilben tt^oUen, 
ober aQe }e^n ^al^re einmal ein älr^.Iommen f)in„ ^m^an- 
}en loürbe and) jeber, ber nic^t in biefe Alaffen gel^ört, in 
9Rarienn>erber in ben äSerbad^t ber äSerrfidft^eit gerat^en. 

Uebrigen« ijl baS ©tftbtd^n in feiner SKrt fc^mud genug* 
^er bentfd^e Drben ^t überall in ^ßreu^cn bomel&m nnb 
iDürbig gebaut: ber ISom))le£ bon @d^Iog, S)om iinb.S)an}iger 
mgd^t nod^ l^eut einen im)H}fanten @inbrud^ unb nimmt jeinen 
guten $lat auf ber ^'Affe ein. S)ie ^d^e J^at nid^t grabe ettbo^ 
(Sebirgige^^ l^ebt fld^ aber gegen ba« aßeid^fettl^al , bpd^. fo 
Irftftig, bafe Id^. . bie ©tabt SJletoe am anbem Ufer ber SEB^id^fcl, 
bie in grab.er SRid^tung jtoei SKeilen entfernt ift^, t^oft meiner, 
^wrjfi^tigfeit mit boHfommener ffieutlid^!eit felften foffn.te. , . 

SK^ri.enWerber ^at nid^t toie ©taben^agen b^n, SSorj^g 
einer fefe^aften ©inioo^nerfd^af t ; bie ©tett^ßn flnb^nid^it epl^lidE», 
bie fiaatlitj^ . f^l^r topj^ltl^iätige ©intic^twng^ ba&.bie SJe^ten 
m^. äffen, ©egwben ber 9Monard^iie berfe,|ft toerben, lommt tier 
^^^ftflli^Wt ber ©tabt nid^tju gut ^^^beifen gjleid^t ftc|§i iu 
ber 5ßrasi^ ba*, cinwermafeen av^. , S)ie SKej^rjal^t ber .35ecunten= 
föl^ne feiert fd^Iiefelid^ bod^ irgenb toie toieber.äurftdE^ unb ^o 
gibt e«, bpd& ^ine %xt bon ^atriciat> ba&. in enger .ggptilien:: 
berbinb wg mit 4^en .©utäbefvlem ber ttmgegenb -jle&t. .,,... 

^^u^bi^em lialb fe^^aften, fyolb toanbernben . SJIjieU bcr 
a3,c))i)^ei;ung 3Bari^n)erbe.rÄ ftnb bie ,,Silb€r -cw« unfern., bicr. 
a5JÄ;i:i.b^n"> entl^l&nt, Qd^ lamt bag go^al nod^ n<l^er Jfte^eid^e^ 
e4, ift .bie ^errenfirofee^ b^r fjaubourg ©t. (Sermain bmt 3Ba= 

rientoerber. 3lad) affgemeinem JUprurtl^eit toirb bie Dagii^olitfit 

/' . . . ■ » 

burd^ bie §3ilbung abgefd^tt)Äd&t; (iubirte . ßeute foffen burdj^toeg 
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etoaS Cü'ntoehtimteÄe^/ Unb^ftimmtc^ l)aUn. ^tbtt fSlatkti^ 
rt)erbmr ' tiirfe t)on bm Ungrimb biefer Sci^au^ptung überjcu'gt 
feilt, aßcit^ef^iect bor Dnfel ißerfc, SWamfea 28eft})^ial'en unti 
^ri^ ©a'^Iittdnhl io^enn id^ a6et nur- ba0 STdlcnt ba^u (lätte^ 
fo toürbe i^ au« mätteu aWbrt^nwetberer ^rftuterungcn'^ü^eftb^ 
öbti Dttginafett' jietd^mrt fiJntren, pubirte urtb u^tübftte/'bie' ati 
grünblit^ct S^btt^cit Sfetic mit überbieten fottteft." ' ' ' 

SRei^inau'« 3lbfic^t ift b<t3 nic^t 'geibefeit; eif'Wttt ni^t 
ortgihetfe guftfinbe fc^ilbern/'föhbern rein htenfci^U^e, bi^ überall 
in S)eutfc^tdnb tbi'ebk botfontmen. ®i^ Soeatbeftitfimtl^eit ijl 
bei i^m nut'baS ®rbftumd^en, bä« mein mitnimmt, to^n nictn 
eine ^ang^ fauber au^gte^t. ' ®« ift nic^t SWangel an Xälmt, 
fonbetn ©efc^mad, ber i^n gu biefer (Snt^altfamfeit bejitmmt; 
e« pnb einige brillant entworfene l^umorijiifd^e Silber barin, 
aber in fo gartem SCon, bafe man erft aOmä^Ud^ bie güHe be« 
Äomiftl^ett merlt. Qd^ rtiaöf^ nur auf gtoei auf merff am, ihben 
„Stebe^geft^iti^ten" „ber »aranf e:petg", unb in ben „Slten" bie 
„Jgahbfcbrift be« ©rofeottfetö": man fann ia2 ^offen^afte nid^t 
treui^erjigetr barftctten. 

' '^at nun biefe« ®enre bei bem flegemo&rtigen ' Staub 
unjter ßiferatur überl^aui)t Sered^tigung? ■— 2)er 3teali«niu3 
ifl in ber ^oefie fo toeit au^gebilbet, ba§ man in jebem Slottran 
üoneinf gern Umfang Ätnber- unb garnttiemSDlotib^e bie ^ütte' 
urfb ^tiae anttiffti ' ■'■ ' ' 

einntat flhbe id^V ba^ bh: mman xtdS} bem SßorWfb ber' 
©nglänber irtbiifem SÖefireben ^u toeit gel^t. 5Der Slonian ge- 
^ött b'oi^ jur e^j^fd^m ©attung, ec'fdK etjft^tett', unb'totfS er 
arr e^ätäftrtifttf 'Wet«, fott ber t^rgÄ^tiitlg- ' tieften. 34'Pnbe|; 
bct|^-b8't^tti 'hirt- tidrt^eU^dft -fein 'fähh;' ioenii ■thdit i^ti' ^M'' 
SStnßiüu'beiJ rMh"®ertre etnt9erJhä6<!rt'eni(ttt(iet:'''<^i^bdftii itbi'^ 
eä tri'elc ®bic(e'' fö Meinleßen, btc 'au^' fe'er o^^^ 
3lealiMui^ "iih 'trttt^m'en' einer ßt^äpnä' ^Wcfft' tt)iebet^ 'gebeit ' 
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lann, SRur ein SctfJ)lcI an^ Stcid^enau: e8 ifi t)i>tt ber SSicfc 
bcfd^Äfttgung einer iWutter Die Siebe, i^rcn Keinen DuSlgelilem 
gegenüber. Sunt SSerfldnbnig beiS folgenben benterle id^;. ba^ 
taa^ ber gebilbete ©eutfd^e SWama nennt, in unferm !i)reu^ifc^en 
Sbiom SWutterd^en Reifet. 

„aRutterd^en, bürfen toir naä) bem grül^jiüd in ben 
©arten?" 

„SWutterd^en, toei^t bu nid^t, too mein $ut ifi?" 

„^utterd^en, ber Äarl nedt mid^ immer." 

„aRntterd^en, toie fd^reibe id^ gürfl? mit einem ». ober g.?-' 

„aWutterd^en, f)at unfer feelige^ ©d^ttjeperd^en im $immel 
aud^ ©J)ieljeug?" 

,,aRutterd^en, id^ jüngere tobt." 

,,©d^ön mein ^nn^äftn/' 

„^utter^en, id^ bin ber ^apa, jum Bpa^V 

„SRutterd^en, ber Äarl toill gar nid^t mit mir f^)ielen." 

„3a SWutterd^cn, id^ toitt tool^l, abtt er toitt immer 
Äutfd^er fein, id^ foff immer ^ßferbd^en fein." 

,,aKutterd^en, fiel^ mal, toie l^od^ id^ toerfen lann! 

„aRutter^en, loa« fott id^ bod^ mad^en? mir mirb bie Qtxt 
fo lang." 

„SRutterc^en, mid^ fd^Iäfert." 

„aJiutterd^en, gieb mir dnm flufe." 

„9Rutterd^en, mid^ judt e§ fo." 

„aKutterd^en! aWutterc^eu! aWutterd^en! 
,9lun ioaS J^aji bu benn fd^on loieber?" 
.aWutterd^en, ie|t judEt^ nüd^ nid^t mel^r." — 

Qn einen ©ittenroman eingelebt, loürbe bieB ®efprä^ 
too^l fd^iuerlid^ an feinem 5ßla|e fein; follte e^ be^l^alb unge- 
fd^rieben bleiben? 3d^ benfe eö ifi mei^r toertl^ ju egifiiren 
atö mani^e ^od^trabenbe Dbe. 

einige S^t toor Sleid^enau ^atte SBogumil ®olj burd^ fein 
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,,Swd^ bcr Rmi>f}üf' toiel Setounberung erregt; id^ i^abe fic nie 
tl^eilen lönnen. Dl^ne 3*^^f^t finb Äinber ba^ tetjenbfie, toaö 
eg auf ber SBett gibt, aber in feiner SBeife geeignet, (Segens 
jidnbe ber SBerl^immelung ju Serben. S5a^ einjig @ute bei 
Sogumil ®olj ftnb einige (Sef^räd^e in ber 2lrt bej^ t)origen, 
bie er fienograjjl^irt l^at, bie Ueberfd^toenglid^feit feiner 5Su^- 
brüde fiöfet mid^ ab, unb l^inter ber ©entimentalität ijerftedt 
fid^ nid^t feiten Iftoi^l^eit. Äinber fott man treu unb unfd^ulbig 
abbilben, aber nid^t befingen. SWeid^enau ^at barin ben i)oII= 
fommen rid^tigen 2;a!t, unb eine feltne ^tte ber änfd^ung. 

3n mand^er SBegiel^ung l^at für ntid^ baS le|te Sänbd^en 
ba^ größte Sntereffe. SBir burd^Ieben in atter ®ile eine Sfteil^^ 
t)on (Senerationen. 5Die (Srj&I^Iung beginnt nod^ mit 5ßuber 
unb ^op^, bann fommen bie QdUn ber ©d^Ia^t t)on 3^na, 
bie franjöflfd^e Dccu^ation, bie greil^eitsfriege, enblid^ Äönig- 
grä| unb ©eban: SlUe^ ba^ nur ganj leife angebeutet mit 
einem SttnPug t)on ^umor, aber in ber ©eele tüd^tigcr Seute 
em^)funben. SBie fein SSorbilb, unfer ßanb^mann ©i^)^el, gibt 
atei^enau gietoiff ermaßen „Seben^bilber in abfleigenber Sinie"; 
aus il^m ift aud^ ba§ SKotto; „bag (Srjle unb Se|te iJornSWen^ 
f^en ift bag befiel" 

3^ toü^te unter ben ©d^riften ber neueflen 3^it fein SBud^ 
ju nmncn, baS fo reid^Iid^ t>erbiente, atö ed^te^ gamilienbud^ 
für 3ung unb 2llt in „unfern bier 5Sßänben" gel^egt gu toerben. 
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